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La  Sirène,  —  Les  glaçons  floUauts.  —  Maître  Siinéon.  —  Le  Groenland. 
Corteréal.  —  Un  sauvetage.  —  Ouanga. 

—  Barre  à  bâbord,  g-arçon  !  cria  le  capitaine. 

Le  matelot  qui  tenait  la  roue  du  g-ouvernail  exécuta  i-apide- 
ment  la  manœuvre  commandée  ;  alors  la  Sirène,  docile  comme 
un  cbeval  bien  di'cssé,  s'inclina  vers  la  g'auche,  trempa  sa 
proue  dans  les  flots,  et  g'iissa  le  long*  de  la  montagne  de  glace 
contre  laquelle  elle  avait  failli  se  beurter. 

Depuis  l'apparition  du  jour,  c'est-à-dire  depuis  deux  heures 
environ,  c'était  la  troisième  fois  que  la  petite  goélette,  bap- 
tisée du  g'racieux  nom  de  Sirène,  frôlait  un  de  ces  immenses 
blocs  de  g-lace  que  les  courants,  surtout  aux  approches  de  l'été, 
entraînent  de  la  baie  Baffîn  jusqu'à  Terre-Neuve,  souvent 
même  bien  au  delà.  11  y  avait  un  mois  que  nous  étions  partis 
de  Québec,  et  nous  long-ions  en  ce  moment  —  20  mai  18S1  — 
la  côte  nue  et  désolée  du  Labrador. 

Le  ciel  bas,  g*ris,  semblait  être  de  plomb  ;  la  bise  soufflait 
sans  violence,  la  mer  était  assez  calme.  A  notre  g-aucbe  se  dres- 
saient de  g-igantesques  falaises  couvertes  d'un  épai;i  manteau 
de  g'iace. 

—  Bonne  température,  monsieur,  me  dit  d'un  ton  joyeux  le 
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capitaine  en  se  rapprochant  de  la  dunette,  sur  laquelle  j'étais 
posté  ;  bonne  température! 

Le  thermomètre,  je  venais  de  m'en  assurer  quelques  mi- 
nutes auparavant,  marrpiait  15  deg-rés  au-dessous  de  zéro. 
Aussi  l'exclamation  du  enpitaine  :  «  Boiuie  température!  »  me 
sendjlait-elle  un  peu  hasardée.  J'étais  depuis  un  quart  d'heure 
à  peine  sur  le  pont,  et,  en  dépit  de  mon  double  vêtement  de 
peau  d'ours,  je  commençais  à  g'relotter  et  à  douter  sérieuse- 
ment de  la  présence  de  mon  nez  au  milieu  de  mon  visag'e.  Les 
huit  matelots  composant  notre  équipag'e,  afîublés  comme  moi 
de  vêtements  de  peau,  la  tôte  encapuchonnée  jusqu'aux  yeux, 
allaient,  venaient,  soulevaient  des  cordag'es  roidis  par  la  g-elée 
et  chang'és  en  véritables  barres  de  fer.  Depuis  notre  sortie  du 
Saint-Laurent,  je  n'avais  pas  assez  d'admiration  pour  ces 
hommes  qui,  de  nuit  comme  de  jour  —  et  nos  joui's  se  com- 
posaient alors  de  quatre  heures  à  peine  —  arpentaient  le  pont 
g'iacé  de  la  Sirène,  toujours  prêts  à  exécuter  les  pénibles  et 
périlleuses  manœuvres  ordonnées  par  le  capitaine  ou  par 
le  contre-maître. 

Je  me  disposais  à  redescendre  dans  la  cabine  de  la  g'oëlette, 
chambre  étroite  où  ronflait  sans  interruption  un  poêle  de  fonte 
maintenu  au  roug'c  blanc,  lorsque  mon  hôte  et  compag'non 
de  voyag'e,  maître  Siméon  (c'est  ainsi  que  chacun  le  nommait 
à  bord),  apparut  sur  le  pont. 

—  Bonne  température  !  s'écria-t-il  à  son  tour  en  l'rottant 
l'un  contre  l'autre  ses  g-ants  fourrés. 

Puis,  après  avoir  soig*neusement  examiné  l'horizon,  il  vint 
8e  placer  près  de  moi. 

Maître  Siméon,  Canadien  d'origine  française,  était  un  peu 
«tnuso  de  ma  présence  sur  les  côtes  du  Labrador  le  20  mai  1851  : 
avions  fait  ensemble  la  traversée  de  Liverpool  à  Boston, 
et,  durant  ce  voyag'e,  j'avais  plus  d'une  fois  entretenu  mon 
compag'non  du  vag'ue  désir  que  je  nourrissais  de  visiter  les 
rég'ions  polaires.  Tout  en  fumant  son  éternelle  pipe  en  bois 
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de  bruyère,  maître  Siméoii  ni'éeoulait  en  souriant.  Ua  beau 
jour,  il  m'offrit  soudain  de  réaliser  mon  rêve.  Depuis  dix  ans  il 
faisait  le  commerce  des  fourrures,  et  possédait  un  établisse- 
ment sur  les  côtes  du  Labrador.  Une  fois  débarqué,  il  devait  se 
rendre  à  Québec,  endjrasser  sa  famille,  et  se  rembart(uer  pres- 
que aussitôt  sur  la  Sirène  pour  aller  cherclier  les  peaux  d'ours, 
de  lièvre,  de  renard,  les  barils  d'buile  de  poisson  et  les  dé- 
fenses de  morse  que  ses  associés,  campés  dans  la  neig-e  par 
une  latitude  de  50  deg-rés,  devaient  avoir  écliang-és  durant  l'bi- 
veravec  les  Esquimaux.  Maître  Siméon  m'offrit  g'énéreusement 
un  lit  à  bord  de  sa  g'oëlette,  me  promettant  de  me  conduire  à  la 
cbasse  des  pboques,  des  morses  et  des  ours  blancs.  J'eus  l'im- 
prudence d'accepter,  et,  au  moment  où  mon  compagnon  me 
rejoig-nit  sur  le  pont,  je  n'en  étais  pas  à  mon  premier  reg'ret. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  vous  commencez  à  vous  accoutu- 
mer à  nos  brises,  me  dit  le  nég'ociant,  dont  la  bonne  humeur 
était  inaltérable.  Voilà  plus  de  ving-t  minutes  que  vous  êtes 
sur  le  pont,  ce  dont  je  vous  Tais  compliment. 

—  Je  ne  m'accoutumerai  jamais,  répondis-je,  à  me  sentir 
perpétuellement  transformé  en  g-laçon,  et  encore  moins  à  me 
voir  le  visag'c  orné  d'un  nez  bleu  chaque  fois  que  j'ose  me 
reg'arder  dans  un  miroir. 

—  Mais  vous,  si  g-rand  amateur  du  pittoresque,  n'admirez- 
vous  pas  ces  immenses  falaises  blanches,  ce  ciel  g-ris,  ces  flots 
couverts  de  g'iaçons  flottants  ? 

—  Je  song-e  avec  regret,  maître  Siméon,  que  là-bas,  entre 
Saint-Doming'ue  et  la  Havane,  le  ciel  est  bleu,  la  mer  ver- 
meille, et  qu'au  ileu  d'une  côte  nie,  aride,  blanche,  uniforme, 
l'œil  se  repose  sur  des  collines  couronnées  de  palmiers. 

—  Je  ne  vous  ai  promis,  dit  mon  compag*non  avec  son  bon 
rire,  que  des  pho(jucs,  des  morses  et  des  ours  blancs,  et,  Dieu 
aidant,  je  voua  tiendrai  parole.  Avant  quarante-huit  heures, 
à  moins  que  le  vent  ne  chang'e,  nous  serons  au  campement,  et 
vous  vous  délasserez  alors  de  votre  long'ue  captivité. 
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—  Où  sominos-nous,  en  réalité?  demandai-je. 

—  Si  mes  yeux  avaient  la  portée  de  ceux  de  l'eider  qui  fuit 
là-bas,  nous  découvririons,  en  reg-ardant  à  notre  droite,  un 
pays  que  je  visiterai  l'année  prochaine,  car  j'y  possède  aussi 
un  établissement.  Si  vous  voulez  m'accompag-ner... 

—  Non!  m'écriai-j(; ;  pour  cette  fois,  merci,  et  merci  non, 
comme  disent  les  Ang-lais.  Si  je  reviens  de  ce  voyag-e,  je  ne  le 
recommencerai  certes  pas,  et  j'irai  sans  désemparer  me  dé- 
g'eler  sous  les  tropiques.  Mais  de  quelle  contrée  me  parliez- 
vous  ? 

—  De  la  Terre  verte,  ou  Groenland.  •  ' 

—  La  vraie  patrie  des  Esquimaux? 

—  Et  aussi  des  rennes,  des  renards  roug'es  et  des  lièvres 
blancs.  C'est  un  curieux  pays,  un  peu  froid,  qui  vaut  cepen- 
dant la  peine  d'être  visité.  Encore  une  fois,  pour  peu  que 
cela  vous  tente... 

—  Je  vous  répondrai  dans  six  mois  du  g'olfe  du  Mexique. 
En  attendant,  le  Groenland  m'intéresse.  Sur  quel  point  pos- 
sédez-vous un  comptoir? 

—  A  Julianeshaab,  jolie  petite  ville  où  résident  quelques- 
uns  de  vos  compatriotes. 

—  Quel  commerce  font-ils  là,  bon  Dieu  ? 

—  11  n'y  a  g-uère  d'autre  commerce,  dans  les  rég-ions  où 
nous  nous  trouvons,  que  celui  des  peaux,  de  l'huile  et  des 
poissons  secs.  On  m'a  souvent  affirmé,  continua  maître 
Siméon,  que  le  Groenland  est  une  île,  et  je  veux  bien  le 
croire.  Cette  terre,  vous  le  savez  sans  doute,  fut  abordée 
en  982  par  l'Irlandais  Eric  Randa,  qui  s'y  établit.  La  colonie, 
fondée  par  ce  devancier  de  Colomb  dans  la  découverte  de 
rAméri(iue,  exista  jusqu'en  l'année  1436.  Depuis  lors  les 
Danois,  possesseurs  du  (iroënland,  y  ont  fondé  deux  établis- 
sements :  l'un  en  1720  sous  l'impulsion  du  missionnaire 
î<]g'ède  ;  l'autre  en  1733  avec  les  frères  Moreves.  Mais  vous 
g'relottez,   j'etournons  près  du  poêle. 
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—  Pas  encore,  dis-je;  si  le  Groenland  est  à  notre  droite, 
nous  avons  devant  nous  la  mer  de  Baffin. 

—  Précisément;  nous  sommes  depuis  plusieurs  jours  sur 
la  g-rande  i-oute  que  suivent  les  explorateurs  en  quête  du 
pôle  nord,  sur  le  chemin  des  Ross  et  des  Franklin.  La  mer 
de  Baffin,  d'où  viennent  les  g'iaçons  contre  lesquels  nous 
avons  à  nous  défendre,  fut  découverte  en  161G  par  le  pilote 
ang-lais  William  Baffin,  alors  à  la  recherche  d'un  passag-e 
pour  pénétrer  dans  le  g'rand  Océan.  La  mer  de  Baffin  a  près 
de  quatre  cents  lieues  de  long*  sur  ving't-cinq  de  larg-e  ;  elle 
communique  avec  l'océan  Atlantique  par  le  détroit  de  Davis. 

—  Et  la  côte  que  nous  long-eons  depuis  trois  jours  est 
celle  du  Labrador? 

—  Oui  et  non  ;  nous  sommes  en  vue  de  nombreuses  îles 
qui  bordent  les  côtes  de  ce  sing'ulier  pays.  Mais  si  nul  vent 
contraire  ne  vient  retarder  notre  marche ,  nous  verrons 
demain  les  véritables  côtes  du  Labrador,  et  le  but  de  notre 
voyag-e  sera  atteint. 

Mon  compag-non  insista  de  nouveau  pour  me  ramener  près 
du  poêle,  et  cette  fois  je  cédai  à  son  invitation.  L'horizon  se 
dég'ag'eait  peu  à  peu  de  ses  nuag'es  g-ris  ;  çà  et  là  se  montraient 
dans  'le  ciel  des  lambeaux  d'azur.  De  nombreux  oiseaux  peu- 
plaient l'air,  mais  ils  se  tenaient  à  une  si  g-rande  distance  de 
la  g'oëlette,  que  je  ne  pouvais  disting-uer  à  quelle  espèce  ils 
appartenaient. 

Une  fois  chaudement  établi  près  du  poêle  dûment  bourré 
de  combustible,  maître  Siméon  alluma  sa  pipe,  s'étendit  sur 
un  fauteuil,  et  je  l'interrog-eai  de  nouveau  sur  le  Labrador. 
Il  m'apprit  que  cette  vaste  contrée,  qui  n'est  on  somme  que 
la  continuation  du  Canada,  fut  découverte  en  1501  par  le  Por- 
tug-ais  Corteréal.  Frappé,  dit-on,  de  la  fertilité  des  terres  qu'il, 
apercevait  —  ce  qui  me  semble  un  peu  paradoxal  —  Corteréal 
baptisa  sa  découverte  du  nom  de  Labrador,  c'est-à-dire  terre 
de  labour.  Or,  bien  que  le  Labrador  dans  sa  partie  méridionale 
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offre  ù  FngTiciilteur  de  miséi'ables  elmnoes  do  récolto,  il  n'en 
est  pas  de  même  de  sa  pai'lie  nord ,  (|iii ,  prescpie  perpé- 
tuellement ensevelie  sous  la  neif^'o,  compte  ù  peine  deux 
mois  d'été.  Aussi,  certains  grogM-aphes  affirment-ils  cpie  c'est 
l'industrie  assez  avancée  des  naturels  (|ui  a  fait  donner  au  pays 
le  nom  de  Labrador,  en  prenant  ce  mot  ilans  le  sens  d'atelier. 
C'est  lu  une  (juostion  qui  n'a  g-uère  d'intérêt  aujourd'hui,  et, 
de  même  que  maître  Siméon,  je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  la 
trancher.  Au  Labradoi'  comme  au  Groenland,  l'association 
des  frères  moraves  a  fondé  des  établissements  destinés  à  civi- 
liser les  indig'ènes  Indiens  et  Esquimaux. 

L'intérieur  du  Labrador,  entrevu  par  le  voyag^eur  français 
d'Anville,  est  en  réalité  inconnu.  On  sait  seulement  qu'une 
chaîne  de  montag-nes  le  traverse  du  nord  au  sud,  et  que  de 
vastes  nappes  d'eau,  véritables  mers  intérieures,  continuent 
en  quelque  sorte  la  chaîne  des  lacs  canadiens.  Vers  l'océan 
Pacifique  le  Labrador  a  pour  frontière  la  mer  d'Hudson,  puis 
une  suite  de  pays  en  partie  inconnus  jusqu'à  l'ancicme  Amé- 
rique russe,  récemment  acquise  par  les  Américains  et  connue 
sous  le  nom  d'^/asA;a.  - 

Vers  trois  heures  du  soir,  au  moment  où  le  soleil  allait 
disparaître,  j'endossai  mon  habit  de  peau  d'ours  et  je  g'rimpai 
sur  la  dunette.  En  avant  de  nous,  toujours  une  suite  de  flots 
noirs  se  confondant  avec  l'horizon,  et,  à  notre  g'auche,  des 
montag'nes  de  g'iace.  Je  m'aventurai  vers  la  proue  delà  Sirène, 
où  une  vigne,  relevée  d'heure  en  heure,  se  tenait  nuit  et  jour 
en  observation,  attentive  à  sig-naler  les  bancs  de  g'iace  flottants, 
si  redoutables  dans  ces  parag'es.  Ving't  fois  depuis  notre  départ 
nous  avions  failli  nous  heurter  contre  ces  écueils  mouvants, 
au  choc  desquels  nous  avions  échappé  g-ràce  surtout  à  la  pro- 
tection de  la  Providence,  car  les  habiles  manœuvres  de  notre 
capitaine  n'auraient  pas  suffi  pour  nous  sauver.  Les  long'ues 
nuits  septentrionales  sont  le  plus  souvent  transparentes  ;  mais 
la  nég-lig-ence  d'un  matelot  peut  amener  en  un  instant  la  perte 
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d'un  nttviro.  A  dire  vrai,  et  jo  le  répèle  à  dessein,  je  ne  eonnnis 
pas  d'hommes  plus  dévoués,  plus  résolus,  plus  durs  à  la  peine, 
en  un  mot  doués  à  un  plus  haut  deg-ré  de  tous  les  courajji'es, 
que  les  hardis  pécheurs  des  mers  ^'laciales.  Sous  un  elimat 
tempéré,  il  n'est  pas  de  eondition,  si  pénible  (|u'elle  soit,  (pii 
puisse  se  eomparer  à  celle  des  marins  dont  le  métier  consiste 
à  braver  la  neig-e,  la  pluie,  les  g-laees,  à  vivre  le  plus 
souvent  dans  les  ténèbres,  et  toujours  entre  la  vie  et  la 
mort. 

Au  lieu  de  se  retourner  à  mon  approche,  le  matelot  en  vig-ie, 
log-é  sur  un  des  bossoirs  de  la  Sirène,  continua  de  reg-arder 
l'horizon  avec  attention. 

—  Y  a-t-il  du  nouveau,  Montbars?  lui  demandai-je. 

—  Je  ne  sais  pas  trop,  monsieur;  depuis  dix  minutes  je 
cherche  à  m'expliquer  ce  que  je  vois,  ou  plutôt  ce  que  je 
voyais  il  n'y  a  encore  qu'un  instant.  . 

—  Et  que  voyiez-vous? 

—  Une  créature  humaine  qui,  de  la  pointe  de  l'îlot  que 
vous  apercevez  là-bas,  tendait  vers  nous  des  bras  suppliants. 

Je  me  rapprochai  du  matelot,  et,  suivant  les  indications 
qu'il  me  donnait,  j'examinai  à  mon  tour  le  point  indiqué. 
Bientôt  il  me  sembla  voir  une  forme  humaine  s'ag'iter. 

—  Sonnez  la  cloche,  monsieur,  me  cria  Montbars  au 
moment  où  j'allais  lui  communiquer  mon  impression  ;  par 
le  ciel  !  il  V  a  là  un  naufragé. 

Obéissant  au  matelot,  j'ag-itai  vig'oureusement  la  cloche 
destinée  à  sonner  les  heures;  maître  Siméon,  le  capitaine 
et  tous  les  matelots,  celui  c{ui  tenait  le  g-ouvernail  excepté, 
accoururent  aussitôt  vers  la  proue. 

—  Qu'avez-vous  découvert?  me  demanda  maître  Siméon; 
un  écueil,   un  morse  ou  un  phoque? 

—  Rien  de  cela,  monsieur,  répondit  Montbars,  à  moins 
que  les  phoques  du  Labrador  ne  possèdent  des  bras,  ce  qui 
est  peu  probable.   Reg-ardez  ù  la  pointe  du  dernier  îlot  qui 
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est  sous  lo  vont  :  il  y  a  là    iino  créature   humaine,    ou  je 
suis  myope. 

Les   lonp;"ues-vues,    rapidement   braquées,   furent  dirig-ées 

vers  le  point  que  je  désip-nois  en  n)éme  temps  que  le  matelot. 

^  —  Bonté  du  ciel  !  est-ce  un  naufrog'é?  s'écria  maître  Siméon. 

—  C'est  plutôt  un  Esquiuuui  ou  quelque  Indien  dont  la 
barque  aura  été  endommag-ée,  dit  le   capitaine.   Cependant 

■^  nous  venons  de  nous  eng'api'er  dans  le  détroit  d'Hudson,  et 

V  cette  côte  est  inhabitée. 

'  —  11  ne  faut  pas  qu'une  créature  humaine  nous  ait  appelés 

on  vain,  reprit  l'armateur.  Holà!  les  enfants,  ajouta-t-il  en 
se  tournant  vers  les  matelots,  un  canot  ù  la  mer,  vite. 

—  Attendez,  maître  Siméon,  dit  le  capitaine  en  étendant 
le  bras  pour  arrêter  les  matelots  déjà  à  l'œuvre  ;  nous  allons 
d'abord  nous  rapprocher  un  peu  de  la  côte,  nous  le  pouvons 
sans  dang'er. 

—  Soit,  manœuvrez  lestement. 

Chaque  matelot,  oubliant  la  terrible  froidure,  se  multiplia; 
en  un  instant  les  voiles  eurent  chang-é  de  direction,  et  la 
Sirène,  faisant  écumer  l'eau,  traça  un  sillon  blanc  sur  la 
surface  noire  de  la  mer.  Le  soleil  avait  disparu  et  le  cré- 
puscule s'affaiblissait  peu  à  peu.  A  mesure  que  nous  avancions 
vers  la  côte,  les  hautes  falaises  prenaient  un  aspect  plus 
imposant  ;  mais,  en  même  temps,  leurs  lig-nes  devenaient 
plus  confuses,  surtout  à  leur  base. 
;    •'  —  Il  serait   dang-ereux  de    nous   avancer  plus  près,   dit 

f  soudain  le  capitaine. 

Il  donna  des  ordres  et  le  navire  s'arrêta  peu  à  peu. 

—  Maudite  soit  la  nuit!  s'écria  maître  Siméon.  Qui  sait  si 
dans  une  heure  d'ici  nous  retrouverons  l'îlot  ? 

—  Restons  en  panne  ;  de  cette  façon  nous  ne  risquons  pas 
de  perdre  ving't-quatro  heures,  dit  le  capitaine. 

—  Et  les  courants,  où  nous  conduiront-ils?  reprit  maître 
Siméon.  Par  le  Christ  !  ajouta-t-il  après  un  moment  de  silence, 
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voilà  bien  des  lirsilnlions  alors  qu'uno  créature  hunmine  a 
l)eut-(^ti'o  besoin  de  nos  secours  immédiats.  Dieu  veille  sur 
ceux  qui  font  leur  devoir,  nies  amis.  Détacbez  vite  le  canot 
et  que  deux  d'entre  vous  s'appi'ét(  nt  à  m'aeeompag'ner. 

—  Demeurez  à  bord,  maître  Siméon,  dit  le  ((uartier-maître, 
ceci  nous  regarde. 

—  Gela  me  rep'arde  aussi.  J'ai  été  matelot  avant  d'être  ar- 
mateur, et  je  n'ai  pas  oublié  mon  noble  métier. 

Je  m'empressai  d'olTrir  mes  services. 

—  Quant  à  vous,  monsieur  le  Parisien,  riposta  sans  façon 
maître  Siméon,  je  ne  doute  ni  de  votre  bon  vouloir,  ni  de  votre 
courag'e,  mais  dans  cette  occasion  vous  pourriez  nous  g'éner, 
au  lieu  de  nous  être  utile.  Restez,  et  ne  laissez  pas  le  poêle 
s'éteindre  ;  tout  à  l'beure,  nous  aurons  à  nous  dég-ourdir  les 
njoustacbes.  Faites  suspendre  un  fanal  à  bûbord,  capitaine,  et 
au  besoin  lancez  (piel([ues  fusées  pour  nous  éclairer.  Douce- 
ment, les  g-arçons  !  Sommes-nous  prêts? 

—  Oui,  répondirent  les  trois  matelots  qui  avaient  pris  place 
dans  le  canot. 

—  Nag-ez,  alors. 

Les  rames  tombèrent  dans  l'eau  et  la  petite  barque  s'éloig-na. 
Pendant  un  quart  d'beure,  nous  la  vîmes  danser  sur  les  flots, 
beureusement  assez  calmes.  Tout  à  coup  elle  disparut;  elle 
venait  d'entrer  dans  l'ombre  projetée  par  les  falaises. 

Près  d'une  beure  —  une  des  plus  long-ues  de  ma  vie,  je  crois 
—  s'écoula  dans  une  cruelle  attente.  Une  nuit  profonde  nous 
entourait,  et  le  ressac  des  flots  contre  les  flancs  de  la  Sirène 
était  le  seul  bruit  qui  frappât  nos  oreilles.  Nous  étions  tous 
pressés  à  bftbord  et  nos  yeux  cbercbaient  à  percer  l'obscurité. 
Parfois  le  vent,  sifflant  autour  de  nos  cordag^es  roides,  faisait 
entendre  une  plainte  sinistre. 

—  On  appelle,  dit  un  matelot. 

Nous  prêtâmes  l'oreille  avec  anxiété  :  pas  d'autre  bruit  que 
celui  des  flots  et  du  vent. 
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—  Sonnoz  la  «'loche,  f'-arçons,  cl  promenez  le  fanal  i\\\u  n»iU 
i\  l'autre,  dit  le  cft|)ituino. 

Bicnt«'»t  la  cloche  linta,  tandis  (|u'nne  lanterne  rouR'e  mon- 
tait ot  s'abaissait  le  lonj;'  du  faraud  niAt. 

—  Ne  faudrait-il  pas  njettre  l«»  second  canot  à  la  mer  et  nllci' 
à  la  rochercho  de  niaîti'c  Siméon?  dis-je  au  capitaine. 

—  Non,  r«^pondit-il  brièvement;  il  n'y  a  pas  encore  lieu 
d'être  incpiiet. 

—  A  quelle  distance  croyez-vous  donc  que  nous  soyons  de 
la  terre? 

—  A  plus  d'une  lieue. 

Je  fis  un  g'esle  do  surprise  ;  je  me  croyais  beaucoup  plus  rap- 
proclié  des  falaises.  Néanmoins,  en  dépit  de  son  calme  appa- 
rent, le  capitaine  se  promenait  de  lon^*  en  lar^'c  avec  une  im- 
patience qui  ne  lui  était  pas  ordinaire.  Il  avait  fait  apporter 
des  fusées  :  un  de  ces  projectiles,  qu'il  lança  soudain  lui-môme, 
ouvrit  dans  l'ombre  une  traînée  lumineuse,  mais  elle  n'éclaira 
que  les  flots.  Une  seconde  fusée,  lancée  plus  à  droite,  nous  ar- 
raclia  à  tous  un  cri  de  soulag'ement  :  juste  dans  la  lig'ne  éclai- 
rée par  la  fusée  nous  venions  d'apercevoir  le  canot. 

La  clocbe  fut  api-itée  de  nouveau  pour  g'uider  les  rameurs  ; 
bientôt  nous  entendîmes  le  bruit  de  leurs  voix  et  le  son  aigre 
du  sifflet  du  quartier-maître.  Les  matelots,  comprenant  ce 
sig-nal,  coururent  à  l'arrière  du  bâtiment,  tenant  plusieurs 
amarres  qui,  lancées  aA'ec  précision,  tombèrent  dans  le  canot 
au  moment  où  il  arrivait  près  du  bord. 

—  Attention,  dit  la  voix  de  maître  Siméon,  maintenez  ferme 
le  canot,  g-arçons  ;  et  vous,  là-haut,  tirez  sur  l'amarre  de  droite 
avec  précaution,  nous  allons  mettre  une  femme  au  bout. 

Deux  minutes  plus  tard,  maître  Siméon  apparaissait  soute- 
nant entre  ses  bras  une  masse  informe  de  fourrures.  Une  lan- 
terne élevée  à  la  hauteur  de  la  tète  de  la  nouvelle  venue  nous 
montra,  au  fond  d'un  capucbon,  un  visag'c  pâle  aux  yeux  doux 
et  inquiets.  Tandis  que  maître  Siméon  se  dirig-eait  vers  la  ca- 
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bino,  1p  capilaino  nmllipliait  los  onlirs  et  la  Sirène  ropronait  sa 
nmirho  dans  la  nuit. 

Je  suivis  nmîlre  Siinéon,  l'aidant  à  sontenir  la  jinmo  fcmnio 
(|n'il  rainonail,  <'t  tirs-anxi<Mix  de  connaître  los  (l«Hails  do  sa 
]((''rili(Mis(;  oxpc-dilion.  A  poino  ciiIim''  dans  la  oahino,  rai'nmtcur 
s'empara  do  la  tliéiôro  plaoéo  près  dn  potMo,  i-oniplit  doux  lassos 
du  l)rouvuf»"o  oliinois  rpi'c^llo  oontonait,  et  en  offrit  une  h  sa 
compagne.  CoUo-oi  niui'innra  (piolipios  mots  dans  imo  langue 
g'utturalo,  but  avec  avidité  ot  so  servit  aussitôt  une  seconde 
lasse.  Un  jambon  et  des  biscuits  de  mor  furent  apportés,  et  la 
copieuse  trancbe  ([ue  j'offris  à  la  naufrag'éo  disparut  si  rapide- 
ment, que  je  demeurai  stupéfait. 

—  La  malheurouso  meurt  do  faim,  dit  maîtro  Siméon,  et 
peut-être  devons-nous  lui  mesurer  les  boucbées. 

—  Ne  l'avez-vous  pas  interrog-ée  ?  domandai-je. 

—  Je  ne  fais  que  cela  depuis  une  beure,  et  elle  me  répond 
avec  beaucoup  do  complaisance  ;  seulement  il  faudrait  être  son 
père  ou  sa  mère  pour  comprendre  la  lang-uo  dans  laquelle  elle 
s'exprime.  A  cbafiue  instant  revient  sur  ses  lèvres  le  mot  : 
Ouanga.  Je  suppose  que  c'est  son  nom. 

Comme  pour  donner  raison  à  l'armateur,  la  jeune  femme, 
les  yeux  brillants,  montra  le  jambon,  posa  sur  sa  poitrine  sa 
main  droite  qu'elle  venait  de  tirer  d'une  espèce  de  moufle,  et 
parmi  d'autres  mots  prononça  plusieurs  fois  celui  d' Ouanga. 

—  Pour  le  coup,  je  comprends ,  s'écria  maître  Siméon. 
Ouang'a  a  faim  et  veut  encore  du  jambon  ;  mais  Ouang'a  pour- 
rait s'étouffer,  ce  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  de  mourir  de 
faim;  donnons-lui  du  tbé,  ce  sera  ag-ir  avec  sagesse. 

—  Gomment  cette  malbeureuse  se  trouvait-elle  sur  la  pointe 
de  l'îlot  où  vous  avez  été  la  cbercber?  demandai-je  à  mon 
compagnon. 

—  Sur  la  pointe  d'un  îlot?  répéta  maître  Siméon.  On  juge 
mal  quand  on  jug-e  de  loin;  la  pauvre  petite  était  bel  et  bien 
écbouée  sur  un  glaçon  ;  sans  cela  elle  eût  gagné  la  terre,  car 
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elle  est  ag-ile.  Comment  est-elle  venue  là?  Depuis  combien  de 
temps  y  était-elle?  Voilà  ce  qu'elle  m'a  long-uement  expliqué, 
ce  qu'elle  vous  expliquera  à  votre  tour,  si  vous  l'interrog'ez,  et 
nous  saurons  vite  ù  quoi  nous  en  tenir,  pour  peu  que  vous 
connaissiez  l'esquimau. 

Maître  Siméon  fit  emporter  les  vivres,  et  Ouang'a  —  nous 
lui  donnâmes  ce  nom  —  s'assit  près  du  poêle.  Elle  retira  le 
capuchon  qui  lui  couvrait  la  tête  et  les  épaules,  puis  une  espèce 
de  veste  de  peau,  et  nous  vîmes  alors  apparaître  une  tête 
g'arnie  de  cheveux  noirs  tressés.  Petite  de  taille,  assez  g-rosse, 
autant  que  l'épaisse  cotte  qui  lui  descendait  jusqu'aux  g-enoux 
nous  permettait  d'en  jug-er,  Ouang-a  possédait  tous  les  traits 
caractéristiques  de  sa  race  ;  son  front  était  bas,  ses  yeux  étaient 
g'rands  et  doux.  Elle  avait  la  peau  orang-ée  des  métisses  in- 
diennes, le  nez  un  peu  aplati,  la  bouche  larg'e  et  g-arnie  de 
dents  éblouissantes  de  blancheur.  Bien  qiic  notre  présence  ne 
parût  lui  causer  aucun  embarras,  ses  g'Cïtes  étaient  g-auches. 
Tout  à  coup  elle  se  mit  à  parler,  acconipag-nant  ses  phrases 
de  brusques  mouvements.  Je  crus  comprendre  qu'elle  nous 
expliquait  sa  mésaventure  :  postée  sur  la  g-lace,  elle  s'était 
sentie  entraînée,  et  avait  fini  par  échouer  près  de  l'îlot  où 
maître  Siméon  l'avait  recueillie.  Je  ne  m'écartais  pas  trop  de 
la  vérité,  ainsi  que  je  l'appris  trois  jours  plus  tard. 

La  narration  d'Ouang'a  fut  long-ue  ;  mais,  peu  à  peu,  sa 
lang-ue  s'embarrassa  et  ses  yeux  se  fermèrent;  je  lui  montrai 
le  hamac  qui  lui  était  destiné  ;  elle  s'étendit  aussitôt  sur  le 
matelas  et  bientôt  sa  respiration  bruyante,  mesurée,  nous 
apprit  qu'elle  dormait  profondément.       •     ,      . 
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II 

Les  petits  Esquimaux.  —  Toilette  trune  beauté  sauvaj!;c.  —  Une  enfaut  mal  élevée. — 
Effets  civilisateurs  de  l'accordéon.  —  M.  et  M°*  Steward.  —  Une  maison  sous  la 
neige.  —  M"°  Oblouk-Kanik. 


Ouang-a  dormait  depuis  un  instant,  et  maître  Siméon  ache- 
vait de  bourrer  sa  pipe  pour  la  troisième  fois,  lorsque  le  capi- 
taine et  les  hommes  de  l'équipag'e  que  leur  service  ne  retenait 
pas  sur  le  pont  vinrent  se  g-rouper  autour  du  poêle.  Chacun  se 
taisait,  espérant  que  l'armateur  allait  prendre  la  parole  et  ra- 
conter les  péripéties  de  son  expédition  nocturne.  Maître  Siméon, 
étendu  sur  son  fauteuil,  les  bras  croisés,  nous  reg'ardait  avec 
malice  sans  souffler  mot. 

—  Ne  nous  mettrez-vous  pas  au  courant  des  incidents  de 
votre  promenade  à  terre?  lui  dis-je  enfin. 

—  Ils  sont  courts,  me  répondit  aussitôt  l'armateur,  et  vous 
les  connaissez  en  partie.  En  quittant  le  bord,  nous  avons  piqué 
droit  vers  la  pointe  que,  de  même  que  vous,  j'avais  prise  pour 
celle  d'un  îlot;  mais,  soit  que  nous  ayons  mal  g-ouverné  notre 
barque,  soit  qu'un  courant  nous  ait  entraînés,  nous  avons 
heurté  un  banc  de  g-lace  bien  au-dessus  de  l'endroit  que  nous 
désirions  atteindre.  Mes  braves  rameurs  ont  eu  du  mal,  je  vous 
en  réponds,  car  l'ombre  est  si  noire  sous  les  falaises,  que  nous 
avions  peine  à  nous  voir.  De  temps  à  autre,  nous  poussions 
des  cris  pour  attirer  l'attention  de  celui  que  nous  voulions  se- 
courir ;  puis  nous  cessions  de  ramer,  prêtant  l'oreille,  afin  de 
savoir  si  l'on  répondait  à  nos  appels.  Nous  avions  nég-lig'é 
d'emporter  un  fanal,  oubliant  que  la  nuit  allait  venir,  et  je  re- 
gTcttais  cette  maladresse.  Je  conmiençais  à  craindre  de  m'ég'a- 
rer,  caries  bancs  de  g'iace  qui,  d'ici,  semblent  entassés  de  façon 
à  former  une  lig-ne  droite,  sont  en  réalité  découpés  en  baies 
profondes  et  nudtiples.  Nous  venions  de  prendre  le  larg-e,  et 
je  me  demandais  si  la  prudence  ne  nous  ordonnait  pas  de  re- 
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joindre  la  Sirène  ei  d'atlendre  le  lever  de  la  lune,  lorsqu'un  eri 
arriva  jusqu'à  nous.  Moins  de  einq  minutes  apn^-s,  nous  aceos- 
tions  un  iceberg  sur  lequel,  resserrée  contre  une  paroi  à  pic, 
se  tenait  la  pauvre  Ouan^'a  Ce  ne  fut  pas  une  mince  affaire 
que  d'amener  la  malheureuse  dans  le  canot;  la  neif>"e  craquait 
sous  ses  pieds,  et,  à  chaque  mouvement  qu'elle  faisait,  le  hloc 
qui  la  portait  oscillait  et  menaçait  de  chavirer.  Notre  quartier- 
maître  est  un  rude  honmie,  capitaine  ;  c'est  lui  qui  eut  l'idée  de 
former  avec  nos  rames  inie  sorte  de  pont,  puis  le  courag'e  de 
s'aventurer  sur  cette  passerelle  pour  aller  chercher  la  pauvre 
abandonnée.  ^, 

—  Abandonnée  !  Crovez-vous  donc  à  un  crime? 

—  Non,  non,  les  Esquimaux  sont  doux,  et,  bien  qu'ils  ne 
fassent  g'uère  cas  d'une  femme,  ils  ne  la  condamnent  pas  vo- 
lontairement à  la  mort.  Il  y  a  là  un  accident,  rien  de  plus. 

Nous  nous  perdîmes  en  conjectures,  et  chacun  raconta  son 
histoire  d'ï^squimau  enqoorté  par  les  g'iaçons,  fait  assez  com- 
mun, à  ce  qu'il  paraît.  Notre  capitaine,  dont  le  père  avait  par- 
couru toutes  les  mers  polaires,  nous  assura  qu'avant  l'arrivée 
des  frères  moraves  au  Lal)rador.  les  indig'ènes,  ou  Petits  Esqui- 
maux, comme  on  les  désig'ne  vulg'airement,  avaient  coutume 
d'étrang'ler  les  vieillards  devenus  impotents  ou  incapables  de 
pourvoir  à  leur  subsistance.  Ces  actes  de  sauvag'erie  ont  cessé, 
mais  l'Esquimau  a  peine  à  se  civiliser.  Les  rudes  climats  qu'il 
habite  lui  rendent  nécessaires  la  chasse  et  la  pèche,  et  le  for- 
cent à  vivre  en  nomade.  Les  long\s  jeûnes  amènent  la  g'iouton- 
nerie,  et  c'est  de  ce  peuple  que  l'on  peut  dire  qu'il  vit  pour 
mang-er  et  non  qu'il  mang*e  pour  vivre. 

Avant  le  souper,  je  montai  faire  un  tour  sur  le  pont.  Quelle 
ne  fut  pas  ma  surprise  de  me  trouver  dans  une  sorte  de  demi- 
jour.  Au  milieu  du  ciel,  enfin  nettoyé  des  nuag'es  g'ris  et 
charg-és  de  neig-e  (pii  le  voilaient  depuis  une  semaine,  la  lune 
brillait  splendide,  inondant  la  mer  et  les  falaises  de  sa  blancîhe 
lumière.  Uien   de  plus  gi'andiose  (|ue  de  voir  ainsi  éclairées 
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les  montag'nes  do  g'iace,  tantôt  taillées  en  arêtes  vives,  tantôt 
arrondies  comme  des  coupoles  ;  mais  je  ne  sais  quelle  vag'ue 
tristesse  s'emparait  de  moi  devant  ce  paysag'e  uniforme.  Le 
vent  me  parut  plus  vif,  plus  piquant  que  le  matin  ;  le  thermo- 
mètre avait,  en  effet,  descendu  de  quel(|ues  deg'rés. 

Notre  repas  du  soir,  invariablement  composé  de  lard,  de 
bœuf  salé  ou  de  mouton  conservé,  puis  de  riz,  de  fèves  ou  de 
lentilles,  fut  bien  vite  expédié.  Sévère  apôtre  de  la  tempérance, 
vertu  plus  nécessaire  encore  sous  ces  climats  rig'oureux  que 
dans  les  pays  chauds,  maître  Siméon  ne  permettait  à  l'équi- 
pag-e  d'autre  boisson  que  le  thé.  Il  fallait  un  jour  de  fête  ou 
quelque  manœuvre  périllease  pour  amener  une  distribution  de 
gTog's,  distribution  d'autant  mieux  accueillie  qu'elle  était  plus 
rare.  Les  matelots,  leur  pipe  fumée,  s'étendirent  sur  des  ma- 
telas rang'és  autour  du  poèle  ;  maître  Siméon  et  le  capitaine 
entreprirent  une  lutte  au  piquet,  bataille  pacifique  qui  dura 
jusqu'à  neuf  heures.  A  cette  heure  rég"lenientaire  les  lumières 
furent  éteintes,  et  je  m'endormis  au  bruit  des  craquements  du 
navire  et  du  choc  des  flots  contre  sa  cof|ue. 

Le  lendemain  matin,  taudis  que  je  procédais  à  ma  toilette, 
je  vis  soudain  les  g'rands  yeux  d'Ouang*a  se  fixer  sur  moi  avec 
une  curiosité  naïve.  Elle  se  leva,  vint  me  prendre  la  main, 
comme  pour  me  saluer  ;  puis,  retournant  vers  la  cuvette  pleine 
de  l'eau  savonneuse  dont  je  venais  de  faire  usag'e,  elle  enleva 
l'espèce  de  tunique  qui  lui  servait  de  robe,  et  se  montra  sim- 
plement \ètue  de  son  pantalon  do  fourrure.  Alors,  après  un 
moment  d'hésitation  et  une  série  de  g-rimaces  assez  comiques, 
elle  se  lava  le  visag-c  et  les  mains  avec  une  g'aucherie  (|ui  prou- 
vait peu  d'haintudo  de  cette  opération.  Je  m'empressai  de  lui 
offrir  une  serviette;  elle  la  prit,  l'examina,  la  tourna  et  la  re- 
tourna ving't  fois;  évidenunent  ce  ling-e  blanc  finement  tissé 
était  pour  elle  une  curiosité.  Je  lui  présentai  un  démêloir;  elle 
dénoua  aussitôt  ses  cheveux  et  commença  ù  les  peig-ner.  Au 
momenl  où  elle  se  disposait  à  les  natter,  j'eus  l'idée  de  lui 
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passer  un  pot  de  pommade  ;  elle  le  porta  ù  son  nez  et  détourna 
la  tête  avec  un  air  de  dég'oiU,  comme  si  elle  trouvait  l'odeur 
du  citron  nauséabonde.  En  revanche,  elle  chercha  à  tremper 
ses  doig'ts  dans  l'huile  de  la  lampe  <pii  nous  éclairait,  y  réussit, 
et  s'en  oig-nit  larg-ement.  , 

Maître  Siméon  entra.  Ouang"  courut  aussitôt  vers  lui,  elle 
frappa  doucement  sur  l'épaule.  Elle  rajusta  ses  vêtements,  à 
l'exception  de  son  capuchon,  et  nous  montra  la  théière  et  les 
tasses.  De  même  que  la  veille,  elle  niang-ea  avec  une  g-lou- 
tonnerie  déplaisante;  ce  n'était  pas  seulement  la  faim,  mais 
une  habitude  nationale  qui  la  poussait  à  avaler  sans  les  mâ- 
cher les  morceaux  qu'on  lui  servait.  J'eus  l'idée  de  couper 
sa  viande  comme  on  le  fait  pour  les  enfants,  et  de  lui  offrir 
une  fourchette  ;  tandis  que  je  taillai  le  morceau  que  je  lui 
destinai,  la  main  leste  de  la  jeune  femme  dévalisa  mon  as- 
siette, et  ma  part  de  viande  disparut  avant  que  j'eusse  eu  le 
temps  de  me  récrier. 

En  somme,  Ouang-a  était  une  g-rande  enfant  maF élevée. 
Elle  prit  sans  façon  la  pipe  de  maître  Siméon  et  en  aspira  la 
fumée  avec  une  confiance  qui  nous  prouva  que  ce  n'était  pas 
son  coup  d'essai.  Les  femmes  des  Esquimaux  fument  parfois, 
en  effet,  bien  que  cette  coutume  ne  soit  pas  g'énérale  parmi 
elles. 

Dès  qu'elle  fut  rassasiée,  c'est-à-dire  lorsqu'on  enleva  les 
plats,  Ouang'a  rôda  curieusement  autour  de  la  cabine,  tou- 
chant à  tout,  fouillant  partout,  nous  interrog-eant  du  g-este  et 
du  reg'ard  sur  les  objets  dont  elle  ne  connaissait  pas  l'usag-e. 
Ce  qui  semblait  l'intéresser  le  plus ,  c'étaient  mes  effets , 
leur  forme,  les  coutures,  et  surtout  les  boutons  dont  ils  étaient 
g'arnis  et  qu'elle  essayait  d'arracher.  J'eus  la  mauvaise  inspi- 
ration de  lui  montrer  une  petite  boîte  où  je  g-ardais  ma  réserve 
de  boutons  ;  la  boîte  disparut  aussitôt  et  alla  probablement  se 
perdre  dans  une  poche  cachée  du  vêtement  de  la  jeune  femme. 
Mes  réclamations  impérieuses,  mon  air  fâché  ne  purent  me 
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faire  rendre  mon  trésor  ;  ou  Ouang-a  ne  comprit  rien  à  mes 
réclamations,  ou  bien  elle  feig'nit  d(3  ne  pas  les  comprendre,  et 
j'en  /us  pour  ma  boîte  de  boutons. 

Quand  nous  montâmes  sur  le  pont,  la  jeune  femme  nous 
suivit  aussitôt.  Elle  redescendit  rapidement  s'affubler  de  son 
capuchon  lorsqu'elle  sentit  le  froid  de  l'air,  puis  elle  revint  se 
poster  près  de  moi.  Le  temps  était  mag-nifique,  et  le  soleil,  qui 
chaque  jour  montait  plus  haut  dans  le  ciel,  faisait  sentir, 
quoique  faiblement,  l'influence  de  ses  pâles  rayons.  Les  re- 
g'ards  d'Ouang'a  se  tournèrent  vers  la  terre,  dont  nous  étions 
en  ce  moment  assez  éloig'nés,  et  elle  poussa  une  exclamation. 
Après  avoir  attentivement  reg-ardé  le  matelot  qui  tenait  le  g-ou- 
vernail,elle  lui  montra  les  falaises  et  essaya  de  tourner  la  roue. 
Voyant  que  le  navire  suivait  imperturbablement  sa  route,  elle 
courut  vers  maître  Simoon,  lui  saisit  le  bras,  et,  la  main  droite 
tantôt  tournée  vers  la  terre,  tantôt  vers  le  canot  attaché  à  l'ar- 
rière, elle  parla  long'uement.  A  n'en  pas  douter,  la  pauvre 
créature  suppliait  qu'on  la  reconduisît  vers  cette  rive  dont 
nous  paraissions  nous  éloigner.  Voyant  que  l'on  ne  tenait 
aucun  compte  de  ses  supplications,  et  que  le  navire  suivait  im- 
pitoyablement sa  marche,  Ouang'a  se  mit  à  g-émir,  puis  à 
pousser  des  cris.  Ses  larmes  coulaient  en  abondance,  et  nous 
étions  tous  émus  de  son  désespo.r.  Les  matelots  eux-mêmes 
essayèrent  de  faire  comprendre  à  la  jeune  femme  qu'elle  serait 
à  terre  le  lendemain,  qu'on  la  reconduirait  alors  vers  sa  tribu, 
et  qu'il  ne  fallait  pas  pleurer  ;  tout  fut  vain.  Elle  sauta  dans  le 
canot,  essayant  de  le  détacher. 

—  En  vérité,  dit  maître  Siméon,  je  me  demande  si  nous  ne 
devons  pas  la  conduire  à  terre.  La  tribu  à  laquelle  elle  appar- 
tient est  peut-être  campée  en  face  de  nous,  et,  en  nous  voyant 
nous  éloig-ner,  cette  malheureuse  est  capable  de  se  jeter  à  l'eau. 
Gomment  lui  expliquer  que  c'est  dans  son  intérêt  que  nous  la 
g'ardons  ? 

—  Ne  pouvons-nous  aller  à  la  découverte?  demandai-je. 
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—  Il  faudrait  d'abord  piravir  ces  falaises,  monsieur  le  Pa- 
risien, et  la  chose  me  semble  impossible.  Laissons  donc  pleurer 
cette  pauvre  femme  ;  bien  que  ses  plaintes  fendent  le  cœur, 
l'humanité  nous  commande  en  ce  moment  de  nous  boucher 
les  oreilles. 

Comme  une  enfant  qui,  après  une  longnie  colère  et  une  tem- 
pête de  cris,  sang'lote,  soupire,  puis  s'endort,  Ouanga, 
énervée,  vaincue,  surveillée,  redescendit  dans  la  cabine,  se  jeta 
sur  son  lit  et  s'endormit.  Elle  ne  se  réveilla  qu'au  moment  du 
dîner,  vint  tourner  autour  de  nous  et  mang'ca  de  très-bon  ap- 
pétit. Elle  refusa  la  pipe  bourrée  de  tabac  que  lui  offrit  maître 
Siméon,  s'accroupit  près  du  poêle  et,  durant  de  long^ues  heures, 
reg'arda  tomber  les  cendres  roug'cs  du  foyer.  Je  l'eng'ag-eai  à 
me  suivre  sur  le  pont  ;  elle  résista  d'abord,  puis  se  décida.  Elle 
se  tourna  du  côté  de  la  terre,  se  mit  à  pleurer  de  nouveau,  et 
mes  consolations,  débitées  en  angolais,  en  français,  en  espa- 
g-nol,  furent  aussi  peu  efficaces  que  celles  du  matin. 

Tout  à  coup,  les  sons  d'un  accordéon  retentirent  dans  la 
cabine;  c'était  un  concert  dont  nous  g-ratifiait  un  des  matelots 
qui,  de  temps  à  autre,  nous  ég'ayait  en  nous  jouant  des  airs  ca- 
nadiens. Ouang'a,  surprise,  promena  autour  d'elle  des  reg-ards 
craintifs  ;  puis,  comme  attirée,  elle  descendit  dans  la  cabine  et 
s'arrêta  stupéfaite  devant  le  nnisicien.  Lorsqu'il  cessa  déjouer, 
elle  se  rapprocha  de  lui,  avança  la  main  vers  l'instrument,  et 
la  retira  avec  crainte.  Le  matelot  commençant  un  nouvel  air, 
la  jeune  femme  s'assit  tout  près  de  lui,  examinant  avec  curio- 
sité le  mouvement  de  ses  doig'ts.  Était-elle  sensible  à  l'har- 
monie relative  qui  frappait  ses  oreilles,  ou  le  bruit  seul  la 
séduisait-il?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  lorsque  le  mu- 
sicien se  retira  après  avoir  placé  l'instrument  dans  une  boîte, 
Ouang'a  essaya  de  le  retenir  et  le  suivit  sur  le  pont. 

Le  lendemain,  aussitôt  que  le  jour  parut,  je  vis  que  nous 
nous  rapprochions  de  la  terre.  Nous  passâmes  entre  deux  îlots, 
puis,  long-eant  un  étroit  chenal,   nous  débouchâmes  à  l'im- 
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proviste  dans  une  vaste  baie.  En  face  de  nous  une  plog-e 
presque  plate,  et,  à  notre  g'auche,  un  promontoire  surmonté 
d'un  mât  à  l'extrémité  duffuel  flottait  le  pavillon  anglais.  Je 
revenais  à  peine  de  ma  surprise,  cpie  les  matelots  poussèrent 
des  hourras  répétés.  Le  but  de  notre  pénible  voyag-e  était  enfin 
atteint. 

Bientôt,  comme  s'ils  surg-issaient  de  la  plaine  de  neig'e  qui 
s'étendait  devant  nous,  apparurent  une  ving-taine  d'hommes 
qui  tous  nous  faisaient  des  sig-naux.  Une  heure  plus  tard  la 
Sirène,  parfaitement  abritée,  laissait  tomber  son  ancre  le  long* 
d'un  embarcadère  construit  sur  pilotis.  Nous  étions  dans  une 
sorte  d'entonnoir  resserré  que  je  ne  puis  mieux  comparer  qu'à 
celui  au  fond  duquel  est  construite  la  ville  de  Saint-Thomas, 
dans  l'île  de  ce  nom.  Seulement,  au  lieu  de  palmiers,  d'oran- 
g-ers  et  de  g-renadiers  couronnant  les  hauteurs,  se  dressaient 
autour  de  nous  des  blocs  de  g'iace  aux  pics  aig-us  et  aux  formes 
fantastiques. 

Ouang*a,  folle  de  joie,  tournait  sur  le  pont  comme  un  écu- 
reuil en  cag-e.  Dans  sa  hâte  de  sortir  du  navire,  elle  serait 
infailliblement  tombée  à  l'eau  si  je  n'avais  eu  soin  de  la  sur- 
veiller. Enfin  les  employés  de  maître  Siméon  purent  monter  à 
bord;  depuis  un  an  ils  étaient  sans  nouvelles  d'Europe,  aussi 
Dieu  sait  quelles  embrassades  et  quelles  avalanches  de  ques- 
tions fondirent  sur  nous.  La  chasse  et  la  pêche  avaient  été 
bonnes,  et  la  Sirène  repartirait  abondamment  lestée  de  barils 
d'huile,  de  peaux  d'ours  et  de  défenses  de  morse.  Maître  Si- 
méon me  présenta  son  principal  associé,  M.  Steward;  je  dis 
principal,  car  tous  les  hommes  employés  sur  l'établissement 
avaient  une  part  dans  les  bénéfices  réalisés.  Ma  quahté  de 
touriste  fit  sourire  ces  laborieux  travailleurs,  mais  j'eus  à 
rendre  de  cordiales  poig-nées  de  main. 

Ouang'a  ne  tarda  g'uère  à  attirer  l'attention,  et  ce  que  nous 
savions  de  son  histoire  fut  vite  raconté.  Nous  apprîmes  alors 
que  la  veille  plusieurs  Esquimaux,  appartenant  à  un  villag'e 
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établi  II  une  trentaine  de  lieues,  étaient  veniis  s'informer  de  la 
jeune  femme.  Lu  tribu  était  dans  la  désolation  et  ne  pouvait 
s'expliquer  sa  disparition.  Son  mari  l'avait  laissée  en  train  de 
surveiller  des  lignes  do  pèche,  et  le  bloc  de  glace  sur  lequel 
elle  était  établie  avait  dévié.  On  avait  battu  la  côte,  mais  en 
vain,  et  l'on  croyait  Ouanga  perdue. 

Personne  ne  possédait  suffisamment  la  langue  des  Esqui- 
maux pour  expliquer  ces  choses  à  Ouanga,  et  il  fallait  attendre 
le  retour  de  l'interprète,  en  ce  moment  en  expédition.  La  jeune 
femme  interrogeait  chacun  des  travailleurs  ;  ils  ne  pouvaient 
lui  répondre  que  par  lambeaux  de  phrases  qui  ne  semblaient 
nullement  la  satisfaire.  Un  des  nouveaux  venus  essaya  de  lui 
expliquer  qu'elle  serait  reconduite  le  lendemain  à  son  villag'e. 
Le  comprit-elle? 

M.  Steward  nous  entraîna  vers  sa  demeure,  alors  complète- 
ment ensevelie  sous  six  pieds  de  neige,  comme  toutes  les  con- 
structions do  l'établissement.  Cet  établissement  —  je  lui  laisse 
le  nom  que  lui  donnaient  ses  propriétaires —  se  composait  de 
quatre  vastes  parallélogrammes,  dont  trois  servaient  de  maga- 
sin et  le  quatrième  d'habitation.  Une  seule  entrée,  communi- 
quant avec  un  long  corridor,  donnait  accès  dans  cette  maison 
divisée  en  petites  chambres.  Les  chambres  n'avaient  pour 
ameublement  que  le  strict  nécessaire  ;  mais  ma  surprise  fut 
g'rande  en  me  voyant  présenter,  sous  le  nom  de  M""  Steward, 
une  gracieuse  Irlandaise  qui  avait  bravement  suivi  son  mari 
dans  ce  désert.  Deux  autres  femmes,  Canadiennes  celles-là, 
constituaient  avec  M""  Steward  toute  la  population  féminine 
de  l'établissement.  .•:  ■ 

M""  Steward,  grâce  à  son  rang,  possédait  un  appartement 
complet,  c'est-à-dire  une  chambre  à  coucher,  un  salon  et  une 
salle  à  manger,  éclairée  de  nuit  comme  de  jour  par  des  lampes 
dont  l'huile  brute  répandait  une  odeur  à  laquelle  j'eus  quelque 
peine  à  m'accoutumer.  Un  grand  poêle,  placé  dans  une  salle 
commune,  chauffait  toute  la  petite  colonie  ;  on  y  brûlait  une 
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espèce  de  tourho  rocueillie  dnns  los  environs,  et  dont  la  puan- 
teur acheva  do  ni'écœurer. 

Cependant.  jf'ni'Iiabiluaifi  CCS  odeurs  plus  vite  que  je  n'avais 
osé  l'espérer  ;  seulement,  chaque  fois  que  je  venais  du  dehors, 
je  me  hojichais  le  nez  durant  quelques  secondes,  de  façon  à 
m'accoutunier  g-raduellemejU  à  l'atuiosphcrc  lourde  et  pesti- 
lentielle —  disons  le  mot  —  dans  laquelle  mes  compagnons 
vivaient  sans  paraître  môme  y  sonji>'er. 

On  me  di'cssa  un  lit  dans  la  chambre  de  maître  Siméon,  et 
j'eus  le  droit  d'occuper  la  moitié  de  la  g'rande  table  sur  laquelle 
il  établissait  ses  comptes,  opération  qui  commença  le  soir 
même  de  notre  arrivée.  On  procéda  sans  retard  au  décharg'e- 
ment  de  la  Sirène,  et  ce  fut  une  g'rande  joie  pour  M'""  Steward 
d'avoir  à  déballer  une  demi-douzaine  de  caisses  portant  son 
nom.  Maître  Siméon  avait  song'é  au  ménag'e  et  à  la  toilette  de 
la  femme  de  son  associé,  et  lui  apportait  maints  objets  à  la 
mode.  A  l'heure  du  dîner,  au  lieu  do  la  long-ue  robe  de  chambre 
en  fourrure  qu'elle  avait  portée  tout  le  jour.  M""  Steward  appa- 
rut avec  une  crinoline  dont  le  g-onflement  la  faisait  rire  aux 
éclats,  et  qui  stupéfia  littéralement  Ouang-a. 

En  somme,  je  passai  ma  journée  à  visiter  tous  les  mag'asins 
de  l'établissement,  admirant  les  barils  d'huile,  les  sacs  de 
plumes,  les  piles  de  peaux  d'ours,  de  renne  et  de  lièvre  réu- 
nies par  les  laborieux  ouvriers  de  maître  Siméon.  Ce  qui  ré- 
jouit davantage  celui-ci,  ce  fut  la  vue  d'un  lot  de  défenses  de 
morse  acquis  des  Esquimaux  ;  cet  article  était  en  hausse  à 
New-York,  et  il  y  avait  là,  paraît-il,  un  bénéfice  sur  de  plu- 
sieurs milliers  de  dollars. 

Ouang'a  nous  avait  accompag'nés  partout,  et  deux  fois  je 
m'étais  laissé  entraîner  par  elle  vers  le  hang-ar  où  se  déme- 
naient, hurlant  tristement,  une  trentaine  de  beaux  chiens, 
dont  cinq  ou  six  terres-neuves  de  haute  taille,  destinés,  me 
dit-on,  à  servir  de  chefs  de  file  dans  l'attelag'e  des  traîneaux. 

J'admirai  une  espèce  voisine ,  le  chien  du  Labrador,  au  pelag'e 
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d'un  noir  de  jais,  aux  formes  fines,  à  la  IHo  inlellig'ente.  Le 
reste  du  chenil  se  coniposait  de  ces  chiens  esf|uimftux,  si  sem- 
blables à  des  loups  (|u'il  fiuit  y  reg-ardei'  à  deux  l'ois  pour  les 
dislinfU'uer. 

Je  passai  la  soirée  ù  causer  avec  M""  Steward  et  à  l'interro- 
g-er.  La  jeune  fennne  ne  s'ennuyait  pas  trop  dans  son  isole- 
ment; elle  accompag-nait  souvent  son  mari  dans  ses  expédi- 
tions de  chasse  et  do  pùche.  En  ce  moment,  on  marchait  vers 
l'été  aux  jours  interminables;  on  allait  enfin  sortir  de  cette 
obscurité  qui  forçait  à  rester  au  log-is,  et  cette  perspective  ré- 
confortait. Quant  au  froid,  on  ne  pouvait  g-uère  se  douter,  dans 
la  salle  où  nous  nous  tenions,  que  nous  étions  enfouis  sous  plu- 
sieurs pieds  de  neige  et  que  ie  thermomètre  marquait  au  de- 
hors près  de  25  degrés  au-dessous  de  zéro. 

Je  dormis  profondément  cette  nuit-là,  et  si  longtemps,  que 
j'achevais  à  peine  de  m'habiller  lorscju'une  voix  m'appela  pour 
déjeuner.  Le  repas  terminé,  j'allai  respirer  au  dehors,  et 
Ouanga  m'entraîna  vers  le  promontoire  où  flottait  le  pavillon 
anglais.  La  neig-e,  durcie,  ne  craquoit  môme  pas  sous  mes 
pieds;  mais  j'admirai  l'équilibra  de  ma  compagne,  qui  gravit 
plusieurs  pentes  avec  rapidité,  tandis  que  je  glissai  assez  mala- 
droitement pour  tomber  à  plusieurs  reprises.  Enfin  je  sortis 
de  l'entonnoir  qui  abritait  l'établissement,  et,  aux  lueurs  du 
soleil  levant,  je  vis  s'étendre  devant  moi  une  plaine  unie, 
blanche,  interminable,  tandis  qu'à  ma  g-auche  se  dressaient 
des  montagnes  qui  me  semblaient  transparentes. 

Dans  nos  contrées,  lorsque  la  terre  est  couverte  de  neige, 
surgissent  eà  et  là  des  buissons,  des  arbres  ;  on  sent  la  vie,  la 
vie  prête  à  renaître  sous  le  grand  manteau  blanc  dont  l'éclat 
blesse  les  yeux.  Ma»s  la  vaste  étendue  qui  se  déroulait  sous  mes 
regards  était  si  morne,  que  je  m'en  détournai  avec  tristesse. 
Ouanga,  au  contraire,  examinait  l'horizon  en  riant  ;  elle  me 
montra  un  point  vers  la  montag-ne,  et  prononça  un  long  dis- 
cours. Sans  nul  doute,  elle  me  parlait  de  son  villag'3  ;  je  tentai 
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de  nouveau  do  lui  oxpliquer  (|u'on  rvcoiiduirait  lo  londeniain, 
et  j'eus  quelque  peine  ù  la  ramener  vers  IN'tahlissoinenl. 

Ma  journée  se  passa  à  voir  rouler  \os  bai'ils  cl  transporter 
les  ballots  <pii  devaient  forniei-  la  car^-aison  de  la  Sirène  ; 
je  mis  mémo  la  main  à  l'onvraj;'»'  autant  pour  tuer  les 
heures,  eonune  on  le  dit  vulpiiremenl,  <\iw  pour  «M.'happer 
à  l'atmosphère  lourde,  écœurante  de  l'habitation.  Le  soir, 
une  partie  de  whist  fut  org-anisée,  et  M"'"  Steward  nous 
servit  d'excellent  thé  dont  Ouang'a  se  montra  très-friande. 
Vers  neuf  heures,  tout  le  monde  dormait  dans  ce  coin  îg-noré 
du  détroit  d'Hudson,  disputé  par  l'homme  aux  morses  et 
aux  ours  blancs. 

Je  fus  réveillé  le  lendemain  par  un  g-rand  bruit  do  voix 
et,  en  pénétrant  dans  la  salle  à  mang^er,  je  trouvai  maître 
Siméon  et  M.  Steward  en  compag'nie  d'un  homme  que  je  ne 
reconnus  pas  pour  un  des  travailleurs  que  j'avais  aidés  la 
veille.  C'était  l'interprète,  un  Canadien  presque  élevé  chez 
les  Esquimaux.  Il  venait  d'arriver  de  son  expédition,  et  il 
nous  apprit  que  toute  la  tribu  à  laquelle  appartenait  M'"°  Ob- 
louk-Kanick  (jour  de  neig-e)  rôdait  sur  le  bord  de  la  mer  à 
la  recherche  de  la  jeune  femme.  M""  Oblouk-Kaniclc  n'était 
autre  que  celle  que  nous  nommions  Ouang-a,  mot  qui  sig-nifîe 
je  ou  moi,  et  que  nous  avions  pris  pour  son  nom.  On  ap- 
pela la  jeune  femme,  elle  n'était  point  dans  l'habitation,  et 
nul  ne  l'avait  vue  de  la  matinée.  Nous  nous  rendîmes  au 
mag'asin,  puis  à  bord  de  la  Sirène,  criant  à  tue-tete  le  nom 
que  l'interprète  nous  avait  appris  ;  vains  appels,  Ouang'a  ne 
parut  pas  et,  après  avoir  fait  ving-t  fois  le  tour  des 
mag-asins,  sondé  toutes  les  chambres  de  l'habitation,  g-ravi 
le  promontoire  pour  examiner  la  plaine  où  je  l'avais  accom- 
pag-née  la  veille,  il  fallut  nous  rendre  à  l'évidence  :  la  nau- 
frag'ée  était  partie.  Mais  où,  comment,  par  quelle  voie? 
Nous  nous  perdîmes  en  conjectures.  Le  soleil,  qui  se  leva 
soudain,  éclaira  la  vaste  plaine  de    neig-e  ;   nos  yeux  son- 


♦ 


tl 


A   TRAVERS  L'AMÉRIQUE. 


dérent  en  vain  cette  immense^olilude  dont  aucun  point  noir 
ne  tachait  le  blanc  linceul. 


m 


Course  en  traîneau.  —  Souper  ruslii|ui'.  —  Le  luéunge  Oblouk-Kaiiick. 
neige.  —  Orisinc  dos  Esquimaux.  —  Nouvol  emploi  des  boutons. 
Canada. 


Village  du 
Retour  au 


Ouang'a  était  partie,  nous  ne  pouvions  plus  en  douter.  Faute 
d'avoir  compris  nos  explications,  la  pauvre  femme,  ne  voyant 
aucun  préparatif  pour  la  reconduire  vers  les  siens  et  calcu- 
lant mal  les  distances,  avait  dû  se  mettre  en  route  durant  la 
nuit.  La  veille,  de  même  que  le  jour  de  notre  arrivée,  elle  avait 
beaucoup  rôdé  autour  des  chiens  et  des  traîneaux,  circon- 
stances dont  je  parlai  à  mes  hôtes. 

—  Les  harnais  sont  renfermés,  me  répondit  M.  Steward,  et 
si  l'on  eût  attelé  quelques-uns  des  chiens,  tous  les  autres  eus- 
sent hurlé  de  façon  à  attirer  notre  attention.  Néanmoins, 
allons  voir.  •     •  "  ■  .   - 

Nous  nous  rendîmes  au  chenil ,  les  chiens  étaient  au 
complet.  j    ;     •      •  ■:■■■■    >-i-  ■■■■ 

—  La  malheureuse  va  périr,  dit  l'interprète  ;  il  n'y  a  per- 
sonne en  ce  moment  dans  la  plaine,  et  ses  forces  la  ti^ahiront 
avant  qu'elle  puisse  atteindre  l'étape.  '       -     -. 

—  Que  l'on  prépare  un  trahicau,  s'écria  M.  Steward,  bien 
qu'elle  ait  plusieurs  heures  d'avance,  mes  chiens  l'auront  vite 
rattrapée.  Nous  ne  pouvons  pas  la  laisser  périr. 

Il  y  eut  une  courte  délibération.  L'interprète  voulait  repartir, 
mais  M.  Steward  insista  pour  qu'il  se  reposât. 

—  Faites  atteler  les  terres-n?uves  à  votre  g'rand  traîneau, 
Steward,  dit  tout  à  coup  maître  Siméon,  car  je  vous  accompa- 
g-nerai  eertaniement.  Etcs-vous  d'humeur  à  voyag'er?  ajouta 
l'armateur  en  se  tournant  vers  moi. 
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—  En  pouvez-voiis  douter  ?  m'écriai-je.  Je  voudrais  que 
nous  fussions  déjà  loin,  tant  le  sort  d'Ouang-a  m'inquiète  et 
nrintéi'csse. 

Une  heure  plus  tard,  deux  g-rands  traîneaux  se  trouvaient 
attelés,  .le  ^iris  place  dans  l'un,  près  de  M.  Steward  ;  maître  Si- 
méon  et  l'interprète  s'accommodèrent  dans  l'autre.  Tous  les  ha- 
bitants de  la  petite  colonie  nous  entouraient.  Les  chiens,  impa- 
tients, se  dressaient  furieux,  tandis  que  leurs  compag'nons, 
restés  au  chenil,  hurlaient  lug-ubrement.  A  chaque  instant, 
une  dispute  s'eng-ag-eait  dans  les  rang-s  de  nos  attelag-es  ;  on  se 
montrait  les  dents,  on  g'rog'nait,  on  se  mordait,  on  s'enchevê- 
trait dans  les  courroies.  Enfin,  le  sig'nal  du  départ  fut  donné, 
une  violente  secousse  faillit  me  faire  perdre  l'équilibre,  et  je 
me  sentis  emporté  avec  une  rapidité  qui  me  surprit,  tant  elle 
dépassait  ce  que  j'avais  imag'iné. 

Notre  traîneau,  plus  lég'cr  que  celui  qu'occupaient  l'inter- 
prète et  maître  Siméon,  était  attelé  de  sppt  g'rands  chiens  indi- 
g-ènes,  dont  le  pelag-e  noir  ressortait  admirablement  sur  la 
pUine  blanche  ;  il  prit  rapidement  une  g'rande  avance.  Le  long" 
fouet  de  mon  compag'non  servait  plutôt  d'excitant  que  d'in- 
strument de  correction,  car  il  suffisait  d'ag'iter.la  mèche  au- 
dessus  de  la  tète  de  nos  sing'uliers  coursiers  pour  les  faire 
bondir  avec  une  folle  ardeur. 

—  Au  train  dont  nous  marchons,  dis-je  à  mon  compag'non, 
nous  aurons  vite  atteint  la  fugntive;  mais  je  doute  que  vos 
chiens  puissent  g-arder  long'temps  cette  allure  enrag-ée. 

—  Ils  g-aloperont  aussi  long'temps  que  je  le  voudrai  ;  car  ce 
sont  de  nobles  bètes  que  les  chiens  du  Labrador,  me  répondit 
M.  Steward;  cependant,  je  mettrai  tout  à  l'heure  mes  soins  à 
les  contenir;  si,  comme  je  l'espère,  nous  rejoig-nons  Ouang-a, 
le  poids  dont  nous  serons  alors  chargées  forcera  bien  ces  dé- 
mons à  prendre  le  pas. 

En  attendant,  nous  étions  emportés  comme  un  tourbillon,  et 
les  chiens  esquimaux  de  l'interprète  restaient  bien  en  arrière.  . 
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Nous  suivions  une  sorte  de  route  tracée  sur  la  neig-e  durcie, 
sillon  laissé  sans  doute  par  les  Esquimaux  venus  l'avant-veille 
à  la  recherche  de  leur  compatriote. 

Pendant  une  heure,  nous  g'alopànies  sans  relâche  sur  l'im- 
mense étendue  au  milieu  de  lafpielle  nous  semblions  perdus. 
Les  cahots  et  les  chocs  étaient  rudes,  les  chiens  tiraient  sou- 
vent par  saccades,  et  celui  qui  nous  senait  de  chef  de  file  dé- 
crivait parfois  des  zig'zag-s  inattendus.  Du  reste,  sur  ce  sol 
g-lacé,  nous  avions  des  alternatives  de  bons  et  de  mauvais  che- 
mins. Parfois,  de  dures  secousses  menaçaient  de  me  jeter  hors 
de  notre  véhicule  ;  je  ne  parle  cjue  de  moi,  car  mon  g'uide  sem- 
blait prévoir  ces  secousses  contre  lesquelles  je  me  roidissais, 
ce  qui  m'eut  bientôt  brisé  les  bras.  Peu  à  peu,  je  me  laissai 
aller  au  mouvement  du  traîneau  et  me  trouvai  bien  de  cette 
confiance  ;  mais  le  froid  me  coupait  si  littéralement  le  visag'e 
que  mes  lèvres  saignaient. 

La  plaine,  si  unie  en  apparence,  s'élevait  et  s'abaissait  en 
longues  ondulations.  Souvent  nous  descendions  une  pente 
avec  une  vélocité  vertigineuse  ;  puis,  pour  gravir  le  versant 
opposé,  notre  attelage  était  obligé  de  faire  un  effort.  La 
première  fougue  des  chiens  passée,  leurs  conducteurs  devin- 
rent plus  maîtres  d'eux.  Les  ti'aîneaux  se  suivirent  alors  de 
si  près,  que  nous  pûmes  échanger  quelques  paroles.  Bientôt, 
devant  une  côte,  il  fallut  mettre  pied  à  terre  pour  soulager 
les  chiens  et  réchauffer  nos  membres  engourdis.  Arrivés 
au  sommet,  nous  nous  trouvâmes  de  nouveau  en  face  d'une 
plaine  blanche,  uniforme,  interminable,  où  notre  regard  se 
perdait.  Ce  n'est  pas  aux  savanes  que  devrait  s'appliquer  le 
mot  de  désert,  mais  bien  à  ces  immensités  où  rien  ne  vit, 
où  règne  un  silence  effrayant. 

—  N'y  a-t-il  donc  dans  ce  pays  ni  herbes,  ni  buissons, 
ni  arbres  ?  demandai-je  à  mon  compagnon. 

—  Si  certes,  me  répondit-il  ;  à  cinq  ou  six  pieds  au-dessous 
de   notre  traîneau  existe  une  belle  prairie  dont  on  aperçoit 
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les  touffes  réjouissantes  durant  le  mois  de  juillet.  Il  y  a 
aussi  des  buissons,  et  nous  en  verrons  surg-ir  quelques-uns, 
à  mesure  que  nous  approcherons  des  montag^nes  ;  quant 
aux  arbres,  tous  les  sonnnets  qui  sont  en  face  de  nous  en 
sont  couverts. 

Il  y  avait  près  de  deux  heures  rjue  nous  étions  partis, 
et  j'estimais  que  nous  devions  avoir  parcouru  une  distance 
d'au  moins  dix  lieues.  L'interprète  et  maître  Siméon  avaient 
pris  les  devants  à  leur  tour,  et  je  voyais  ce  dernier  promener 
à  chaque  instant  sa  long'ue-vue  sur  l'immense  horizon.  Tout 
à  coup,  un  point  noir  apparut  à  notre  g-auche. 

—  Un  renne!  cria  mon  compag-non.  ■ 

—  Non,  dit  maître  Siméon,  un  traîneau. 

Les  chiens,  vig'oureusement  retenus,  s'arrêtèrent  net,  puis 
se  couchèrent  haletants  ^dv  la  neig-e  qu'ils  se  mirent  à  lé- 
cher. Le  point  noir  g"randit  rapidement,  et  bientôt  nous 
vîmes  paraître  un  Esf[uimau.  Ses  chiens  arrivèrent  furieux 
sur  les  nôtres,  et,  au  risque  de  me  faire  mordre,  je  dus 
aider  M.  Steward  à  contenir  nos  coursiers,  tout  disposés  à 
se  jeter  sur  les  nouveaux  venus. 

L'Esquimau  était  en  chasse,  et,  sur  les  côtés  de  son  traî- 
neau, je  vis  trois  lièvres  et  une  martre.  Il  poussa  de  véri- 
tables cris  en  apprenant  que  M'""  Oblouk-Kanick  était  vivante, 
et,  se  mettant  à  notre  suite,  il  chemina  de  conserve  avec 
nous.  Tout  à  coup,  il  excita  ses  chiens  en  nous  montrant 
l'horizon,  et,  g-râce  à  la  lég-èreté  de  son  véhicule,  moins 
charg'é  que  les  nôtres,  il  nous  dépassa  rapidement.  La  long'ue- 
vue,  braquée  dans  la  direction  indiquée  par  l'indig'ène,  fît 
pousser  une  exclamation  de  joie  à  maître  Siméon  :  Ouang-a 
courait  devant  nous. 

Pour  ma  part,  cette  bonne  nouvelle  produisit  chez  moi 
une  réaction  qui  me  rendit  un  peu  de  chaleur  ;  car,  en 
dépit  du  luxe  des  peaux  qui  m'empaquetaient,  je  sentais, 
par  moments,  mes  membres  s'eng'ourdir.  Une  véritable  lutte 
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de  vitesse  s'étnhlil  entre  les  traîneaux,  et  l'Esquimau  oiU 
certainement  g'ag'né  le  prix  si  son  attelag'e,  en  voulant  barrer 
la  route  à  celui  de  l'interprète,  n'eût  été  brusquement  mis 
en  désarroi.  Nous  nous  arrêtâmes  un  instant  pour  porter 
secours  à  l'Esquimau  ;  mais  pendant  ce  temps  l'interprète 
et  maître  Siméon  rejoig'uirent  la  fug'itive  qui,  épuisée  ou 
peut-e'ilre  effrayée  de  se  voir  poursuivie,  venait  de  tomber 
évanouie  sur  le  sol  g'iacé. 

Une  g'org'ée  de  rbum  suivie  d'énerg'iques  frictions  ranima 
vite  la  pauvre  Ouang'a,  dont  le  premier  mouvement  fut  de 
fuir.  Les  paroles  de  l'interprète  et  de  son  compatriote,  qui 
venait  de  nous  rejoindre,  rassurèrent  la  jeune  femme.  On 
tint  conseil  :  à  cinq  lieues  environ  du  point  que  nous  avions 
atteint  existait  une  hutte  de  neig-e  construite  de  compte  à 
demi  par  les  Esquimaux  et  les  travailleurs  de  l'établisse- 
ment, butte  qui  servait  en  cpielque  sorte  d'étape.  Il  fut 
convenu  que  nous  irions  nous  reposer  sous  cet  abri,  et 
que  nous  pousserions  notre  voyag'e  jusqu'au  lieu  occupé  par 
la  tribu  d'Ouang-a.  C'était  à  cause  de  moi  que  M.  Stt^ward 
et  maître  Siméon  se  décidaient  à  cette  excursion,  g-racieuseté 
dont  je  les  remerciai  cordialement. 

L'interprète,  afin  de  laisser  sa  place  à  Ouang'a,  se  hissa 
près  de  l'Esquimau,  el  nous  reprîmes  notre  marche  en  avant. 
Les  chiens,  fatig'ués  et  affamés,  se  montraient  enfin  dociles 
et  d'humeur  traitable,  ce  qui  nous  permit  de  cheminer  côte 
à  côte.  L'3  soleil  se  couchait  au  moment  où  nous  arrivâmes 
en  vue  de  l'abri  où  nous  devions  passer  la  nuit,  simple 
cabane  d9  neig-e  dans  laquelle  on  ne  pouvait  pénétrer  qu'en 
suivant  un  boyau  à  peine  assez  large  pour  livrer  passag-e 
à  un  homme.  Les  chiens,  aussitôt  dételés,  nous  devancèrent 
dans  ce  sombre  réduit.  Bientôt  Ouang'a,  gniidéc  par  l'inter- 
prète, put  allumer  une  lampe,  puis  un  feu  de  tourbe,  et 
griller  le  g-ibier  que  l'Esquimau  nous  avait  cédé  de  très- 
bonne  g-ràce. 
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Construite,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  de  compte  à  demi  par 
les  Esquimaux,et  les  travailleurs  de  l'établissement,  la  hutte 
qui  nous  abritait  servait  en  quelque  sorte  d'hôtellerie.  Elle 
était  approvisionnée  de  combustible,  de  poissons  secs,  de 
vases  et  de  menus  objets  de  ménaye.  La  chaleur  devint 
bientôt  si  forte,  dans  cette  pièce  larg-e  au  plus  de  trois 
mètres,  que  Ouang'a  et  son  compatriote  mirent  habits  bas, 
sans  façon  que  nous  nous  empressâmes  d'imiter.  J'eus  ainsi 
un  avant-g'oùt  du  confortable  dont  on  jouit  dans  la  demeure 
des  Esquimaux,   ou  mangeurs  de  poissons  crus. 

Les  chiens,  dont  on  s'occupa  d'abord,  dévorèrent  avec  avi- 
dité les  poissons  secs  qu'on  leur  jeta.  Bien  repus,  ils  furent  re- 
lég'uésdans  le  corridor  qui  servait  d'antichambre  à  la  hutte,  et 
tous  s'endormirent  en  paix.  Nous  mang-eàmes  avec  appétit, 
car  une  course  semblnble  à  celle  que  nous  avions  accomplie, 
sous  une  température  aussi  rig'oureuse,  vaut  tous  les  apéritifs 
possibles.  Certes,  je  ne  recommanderai  pas  aux  estomacs  dé- 
licats les  grillades  de  lièvre  à  la  fumée  de  tourbe,  et  moins 
encore  les  grillades  de  poisson  accommodées  de  la  môme  ma- 
nière ;  mais  ce  soir-là,  je  les  trouvai  aussi  succulentes  qu'un 
bifteck  à  la  Chabriiland.  Grâce  à  la  prévoyance  de  M.  Steward, 
nous  pûmes  boire,  au  dessert,  d'excellent  thé,  et  cette  chaude 
boisson,  bien  que  non  sucrée,  me  parut  aussi  délicieuse  que 
réconfortante. 

Ouang-a  et  son  compatriote,  s'étendant  près  du  feu,  ne  lar- 
dèrent pas  à  s'endormir.  L'atmosphère  lourde  que  nous  res- 
pirions nous  fit  bientôt  sentir  aussi  le  besoin  du  repos.  Vers 
cinq  heures  du  matin,  je  fus  réveillé  par  les  hurlements  des 
chiens  ;  M.  Steward,  l'interprète  et  maître  Siméon  leur  dis- 
tribuaient à  manger.  J'appris  que  Ouang'a  et  l'Esquimau 
avaient  pris  les  devants,  et  que  nous  les  retrouverions  en 
route.  On  me  charg-ea  de  préparer  quelques  gTillades  et  le 
thé,  déjeuner  auquel  vint  s'ajouter  une  boîte  de  bœuf  con- 
servé. Ce  ne  fut  qu'à  sept  heures  du  matin,  par  un  splendide 
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•  clair  de  lune,  qu'emportés  par  le  g'alop  de  nos  chiens,  nous  g-lis- 
sâmes  vers  les  collines  au  pied  desquelles  se  dressait  le  villag'e 
d'Ouang'a.  •.!>  • .     , 

Le  soleil  se  levait  nu  moment  où,  sans  qu'aucun  incident 
fût  venu  retarder  notre  marche,  nous  pénétrâmes  dt  ns  le  cam- 
pement. Qu'on  se  fîg'ure  une  trentaine  de  monticules,  de  forme 
irrég'ulière,  abrités  par  une  colline  contre  le  vent  du  nord,  col- 
line couronnée  de  pins  larg-ement  espacés  et  chargées  de  neig-e. 
Du  sommet  de  plusieurs  de  ces  monticules  sortait  une  noire 

»  fumée  ;  de  même  qu'à  l'établissement,  les  Esquimaux  brûlaient 

de  la  tourbe.  -  ,       •        ^     ^  ^ 

»"W'  Nous  fûmes  hélés  par  un  petit  homme  au  ventre  proé- 
*■  minent,  à  la  face  réjouie,  qui  causait  avec  plusieurs  de  ses 
compatriotes,  et  semblait  gnietter  notre  arrivée.  C'était 
M.  Oblouk-Kanick  ;  il  venait  nous  offrir  l'hospitalité.  Il  ne 
nous  remercia  pas  d'avoir  sauvé  sa  femme,  nous  avions  ac- 
compli en  cela  un  devoir  naturel.  Le  peiit  homme  nous  précéda 
dans  la  long'uc  g-alerie  fang'cuse  qui  conduisait  au  fond  de  sa 
demeure.  Là,  nous  aperçûmes  Ouang'a  qui,  tout  en  s'occupant 
des  soins  de  son  ménag-e,  causait  avec  une  dizaine  de  femmes 
escortées  d'autant  d'enfants.  ,.,.    .♦>'.■: 

■^  '  La  jeune  femme  vint  serrer  la  main  de  maître  Siméon,  et  le 
fît  asseoir  sur  une  peau  d'ours,  près  du  foyer.  Quant  à  moi, 
je  toussais  à  rendre  l'àme,  et  j'étais  aveug-lé.  Jamais,  je  crois, 
je  n'avais  pénétré  dans  un  cloaque  plus  infect  que  celui  dans 
lequel  je  me  trouvais.  La  fumée  d'une  vaste  lampe  se  mêlait  à 
celle  de  la  tourbe,  et  l'odeur  de  l'huile  rance,  jointe  à  celle  des 
détritus  de  toute  espèce  qui  jonchaient  le  sol,  m'asphyxiait.  Je 
tentai  de  g'ag-ner  la  porte,  jug'eant  qu'il  me  serait  impossible 

'  ■  de  reprendre  haleine  dans  cette  atmosphère  suffocante,  rendue 

plus  insuppoi'table  par  la  présence  de  g'ens  qui  tous  sentaient 
mauvais.  Peu  à  peu,  la  hutte  se  vida,  et  il  ne  resta  dans  l'étroit 
espace  que  les  proches  parents  d'Ouang'a,  son  père,  sa  sœur 
et  deux  de  ses  belles-sœurs  ;  c'était  encore  trop. 
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Ma  quinte  de  toux  npaisée,  et  mes  yeux  cessant  de  larmoyer, 
je  pu>  enfin  disting-uer  ce  qui  m'entourait.  L'unique  pièce  de 
l'habitation  d'hiver  de  M.  Oblouk-Kanick  avait  la  forme  d'un 
ovale,  long"  de  cinq  mètres  et  larg'c  de  trois.  Sur  une  petite 
soupente  étaient  empilées  des  provisions  de  bouche,  et  un  mon- 
ceau de  peaux  servait  à  la  fois  de  siég'e,  de  table  et  do  lit. 
Ouang-a,  ses  belles-sœurs  et  tous  les  assistants  étaient  nus  jus- 
qu'à la  ceinture,  et  ne  seml)laient  nullement  g-enés  de  cette 
simplicité  de  costume.  Du  reste,  la  chaleur  devint  si  intense, 
que,  suivant  l'exemple  de  maître  Siméon  et  de  M.  Steward,  je 
réduisis  bientôt  mon  costume  à  ma  chemise  et  à  mon  pan- 
talon. 

Le  ménag-e  Oblouk-Kanick  voulait  nous  faire  honneur,  et 
un  g-ros  poisson,  sorte  d'esturg-eon  péché,  me  dit-on,  dans  un 
lac  voisin,  g-rilla  bientôt  sur  la  tourbe  et  recommença  mon 
asphyxie  En  somme,  comme  je  pus  m'en  convaincre,  l'habi- 
tation d'Ouang'a  était  une  des  plus  confortables  de  la  tribu. 
La  hutte  de  feuillag'e  de  l'Indien  est  un  palais  ù  côté  des  caves 
étroites,  puantes,  où  s'enferme  l'Esquimau,  pour  lequel  le  dé- 
g'oût  semble  ne  pas  exister. 

Qu'il  faut  peu  do  chose  à  l'homme  pour  vivre,  et  pour  vivre 
heureux,  car  tous  les  g'ens  de  la  tribu  me  parurent  heureux  ! 
L'Esquimau  n'a  g-uère  qu'une  préoccupation,  mang-er  ;  aussi, 
lorsque  la  chasse  et  la  pêche  sont  abondantes,  tous  ses  vœux 
sont  comblés.  Le  poisson,  les  morses,  les  phoques,  les  élans 
fournissent  à  tous  ses  besoins;  leur  chair  le  nourrit,  leur  peau 
l'habille,  et  leurs  os  lui  servent  de  matière  première  pour  la 
fabrication  des  objets  dont  il  a  besoin. 

M'"  Oblouk-Kanick  voulut  nous  conduire  à  l'endroit  où  elle 
avait  failli  périr,  et  je  fus  bien  surpris  de  voir  que  nous  étions 
à  peine  à  un  mille  de  la  mer.  On  nous  fit  visiter  plusieurs  ta- 
nières en  tout  semblables,  sauf  les  dimensions,  à  celle  que  je 
connaissais.  J'interrog-eai,  espérant  qu'une  de  ces  demeures 
serait  inoccupée,  et  que  nous  pourrions  y  camper.  Vain  espoir, 
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il  fallut  passer  la  nuit  dans  l'espaco  mesuré  rie  la  rabane 
d'Ouanga,  et,  bien  que  je  me  fusse  plaeé  près  du  corridor, 
comptant  qu'il  viendrait  un  peu  d'air  par  la  porte  d'entrée,  la- 
dite porte  était  si  bien  close,  que  je  dus  me  rési<i'ner  h  une 
aspbyxie  que  je  considérai  comme  certaine. 

Il  n'en  fut  rien;  mais,  aussitôt  réveillé,  je  me  luHai  d'aller 
boire  à  longs  traits  l'aii"  g-lacé  du  debors.  Maître  Siméon  et 
M.  Steward  visitèi-ent  de  nouveau  les  caban-^s,  faisant  des 
échang'cs.  Le  soir  venu,  il  fut  convenu  que  nous  nous  mettrions 
en  route  pour  reg'ag'ner  l'établissement  aussitôt  que  la  lune 
paraîtrait  sur  l'iiorizon. 

J'eus  un  moment  l'idée  de  passer  quelques  jours  dans  le 
villag'e,  afin  d'étudier  des  mœurs  qui  me  semblaient  sing'u- 
lières,  et  savoir  au  juste  ce  qu'il  fallait  penser  des  Esqui- 
maux. Ce  désir  à  peine  exprimé,  je  reçus  ving't  invita- 
tions. On  voulait  me  conduire  à  la  ebasse,  à  la  pèche,  me 
faire  assister  à  quelques  fêtes.  L'été  venait,  et  la  tribu  devait 
cbang'er  de  résidence,  se  porter  sur  les  bords  de  la  baie 
d'Hudson,  d'où  il  me  serait  facile,  me  disait-on,  de  reg'ag'ner 
le  Canada.  Tout  cela  était  bien  tentant  ;  mais  l'atmospbère 
des  huttes  me  causait  de  si  violents  maux  de  tète,  et  la  nour- 
riture à  laquelle  j'aurais  été  condamné  me  répug-nait  si  fort, 
que,  faisant  taire  ma  curiosité  et  mon  amour  des  aventures, 
je  me  décidai  à  repartir  avec  mes  compag'nons. 

Pendant  la  route,  j'appris  de  l'interprète  que  les  Esquimaux 
racontent  eux-mêmes  f[u'ils  sont  oi'ig-inaires  de  l'Asie.  Dans 
des  temps  reculés,  que  de  savants  géog'raphes  font  remonter 
au  règ-ne  de  Geng-iskan,  une  émig'ration  considérable  de  Tar- 
tares  serait  venue  peupler  les  îles  Aléoutiennes,  l'Alaska  et 
le  Labrador.  Les  fug-ilifs,  marchant  droit  devant  eux,  au- 
raient atteint  le  Groenland,  et  peuplé  ainsi  les  derniers  confins 
de  l'Amérique.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  Esquimaux 
que  j'eus  l'occasion  de  voir  rappelaient  incontestablement  le 
type  tartare.  Petit  de  taille,  cuivré  de  peau,  solidement  char- 
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prnU'',  los  yoiix  |)liu'(''s  ol)li((ii«'iuent,  la  boiu-lie  pM-aïul»',  In 
hai'bo  rare  cl  leselieveux  plus  souvent  noirs  qiio  Itloiuls,  voilà 
rEs(|uiniau  du  Labrador.  Au  iTsunié,  les  honuues  sont  assez 
laids,  niais  les  femmes  ont  un  air  de  vivacité  et  de  g-rands 
yeux  dont  l'expression  pleine  de  douceur  doiuie  du  ehai-nie  à 
leur  visa^'C. 

Bien  que  le"  eharg-ement  de  la  Sirène  lïH  la  grande  préoccu- 
pation de  tous  les  travailleurs,  maître  Siméon  me  fit  faire 
plusieurs  parties  de  chasse  et  de  pèche.  Je  tuai  des  lièvres,  un 
renard,  un  i)hoque,  mais  je  ne  vis  de  morses,  d'élans  et  d'ours 
(ju'en  imagination.  Je  le  reg-rette  encore  ;  qui  donc  a  voyag-é 
dans  les  mers  polaires  sans  avoir  combattu  les  oui's  blancs  ? 
Moi  seul,  je  crois. 

S'il  faut  avouer  la  véiùté,  ce  fut  un  triste  voyag'c;  i|ue  le 
mien,  un  voyag-e  dont  je  ne  tirai  pas  g'rand  profit.  Les  g-rands 
paysag'cs  de  neig'e,  toujours  les  mêmes,  toujours  silencieux, 
m'attristent  encore  chaque  fois  que,  fermant  les  yeux,  je  les 
revois  par  le  souvenir.  Pendant  le  mois  que  je  passai  sur 
les  bords  de  la  mer  d'Hudson,  je  ne  vis  ni  un  insecte,  ni 
un  oiseau,  ni  une  plante;  aussi,  quand  sonna  l'heure  du 
départ,  je  la  saluai  avec  g-aieté. 

M"'"  (^blouk-Kanick  vint  nous  dire  adieu,  et,  sur  le  man- 
teau de  fourrure,  dont  elle  s'enveloppait,  je  vis  briller  tous 
les  boutons  de  cuivre  c[u'elle  m'avait  ravis.  La  jeune  femme 
paraissait  très-fîère  de  ces  ornements,  et  je  regrettai  vive- 
ment de  n'en  pas  posséder  une  seconde  boîte  pour  la  lui  offrir. 
En  sig-ne  de  bonne  amitié,  elle  me  fit  don  d'une  peau  de 
renard  et  de  plusieurs  petits  objets  en  os  (jne  je  l'avais  priée 
de  me  procurer.  Voulant  reconnaître  ce  service,  je  la  con- 
duisis devant  ma  valise  en  l'eng-ag'eant  à  choisir  ce  qui  lui 
plairait.  Elle  ne  se  fit  pas  prier,  s'empara  de  ma  g-lace, 
d'une  chemise,  de  deux  serviettes,  d'un  faux  col,  et  mit  en 
somme  beaucoup  de  discrétion  dans  son  choix,  ne  prenant 
que  les  objets  qu'elle  voyait  en  double. 
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î^o  20  jitii),  la  Sirèuc  s'tMoi^'iuiil  du  (|(iui  (r<Mul)iir(|ii('i)ioiil  ; 
rom()rf(ii(''0  |)ur  nos  iimt('l()ts  et  les  truvnilleurs  de  l'élnblis- 
senienl,  elle  sortit  de  la  petite  baie  <|iii  raJH'ilail  depuis  un 
mois.  Je  fis  mes  adieux  à  mes  lioles.  dont  j'adniinii  le 
eoui'oai'e.  11  est  vrai  que.  après  rpiatre  ou  cinq  ans  d^  ce 
dur  exil,  ils  devaient  rentrer  au  Canada  assez  riches  pour 
vivre  heureux.  Je  leur  souhaitai  à  tou^  bonne  chance,  sur- 
tout à  M.  Steward  et  à  sa  g'racieuse  femme. 

Bientôt  le  chenal  fut  franchi,  la  grande  voile  de  la  Sirène, 
à  peine  déployée,  se  g-onfla  aussitôt.  Les  hourras  d'adieu  reten- 
tirent, et  notre  proue  fendit  les  flots.  Les  falaises,  les 
montag'nes  de  g-lace  prirent  peu  à  peu  des  teintes  bleuâtres, 
et  le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  nous  étions  entre  le 
ciel  et  l'eau. 

Avec  quelle  joie,  cinq  semaines  plus  tard,  je  saluai  les 
bords  fleuris  du  Saint-Laurent  !  Je  voulus  g-ag-ner  Québec 
par  terre,  tant  je  me  trouvais  heureux  de  pouvoir  toucher 
des  herbes,  des  fleurs,  et  de  voir  voltig-er  des  oiseaux. 

Honneur  aux  courag-eux  pionniers  qui  cherchent  la  route 
encore  inconnue  du  pôle  !  Pour  ma  part,  bien  qu'un  peu 
tardivement,  j'ai  juré  qu'on  ne  me  reprendrait  plus  à  visiter 
les  pays  de  l'ombre,  de  la  g-lace  et  de  la  neig-e.  Il  n'y  a  de 
vrai  que  le  soleil. 
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\.ii  gros-bec  du  Canada.  —  Kii  olmssp,  —  Une  ronconfre.  —  Ce  que  valent  quelques 
arpents  de  neige.  —  Montcahn  et  Wolf.  —  !.e  Saint-Laurent.  —  Quélieo.  —  Les 
forets.  —  L'orage.  —  Un  chapeau  américain.  —  Fausse  route.  —  Autre  rencontn,'. 


Le  gros-bec  du  Canada  [loxia  emiclealor)  est  un  moineau 
d'un  plumag'e  roug'e  orang'c,  aux  ailes  bordées  de  blanc, 
dont  mon  ami  le  professeur  Sumicbrast  désirait  vivement 
un  spécimen  pour  sa  collection.  Lors  de  mon  départ  pour 
le  Canada,  le  savant  ornitholog-iste  m'avait  instamment  prié 
de  lui  rapporter  un  ou  deux  écliantillons  de  ces  beaux  oiseaux, 
que  je  devais  trouver  en  abondance  dans  les  bois  qui  en- 
tourent Québec.  Mon  ami  avait  pris  la  peine  de  rédig-er  ù 
mon  intention  une  long-ue  note  explicative  afin  de  m'empécbor 
de  confondre  le  véritable  g'ros-bec  avec  les  espèces  voisines. 
Je  savais  donc  que,  dans  l'Ag'c  adulte,  l'oiseau  en  question 
est  d'un  roug*e  orang'c,  la  femelle  brune,  et  les  jeunes  de 
couleur  cendrée.  Mais,  dans  la  première  année,  le  gros-bec 
a  le  pliunag'c  d'un  roug'(>  cramoisi,  et  c'est  un  moineau  de 
cette  livrée  que  désirait  mon  ami. 

Huit  jours  après  mon  arrivée  «i  Québec  je  m'armai  d'un 
fusil  de  cbasse,  et,  sortant  par  un  des  faubourg-s  de  la  ville, 
je  me  lançai  à  la  rechercbe  du  g'ros-bec  (pie  convoitait  mon 
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ami.  Il  aurait  été  très-simple  de  m'aboucher  avec  un  des 
chasseurs  du   pays,  lequel   m'eût  conduit   vers   les   bois  de  É 

sapins,  où  les  gros-becs  aiment  à  vivre;  mais  c'est  là  une 
l'açon  (le  procéder  en  dehors  de  mes  habitudes.  11  me  sembla 
beaucoup  plus  ing-énieux  de  marcher  droit  devant  moi  à 
l'aventure,  jusqu'à  ce  qu'une  bonne  fortune  me  fît  découvrir 
l'oiseau  dont  j'avais  promis  la  peau.  J'étais  en  pays  civilisé; 
je  ne  m'exposais  donc  qu'à  faire  plus  de  chemin  qu'il  ne 
serait  nécessaire,  et,  à  cette  époque,  quelques  lieues  de  plus 
ou  de  moins  n'étaient  point  de  nature  à  m'efîrayer. 

Me  voilà  donc  en  route  sur  un  chemin  bordé  de  belles 
moissons  qu'achevait  de  dorer  un  soleil  éclatant,  un  soleil 
de  juillet  et,  qui  plus  est,  du  Canada.  ■  -'---«(fr:  ■- 

Après  un  quart  d'heure  de  marche,  la  g'rande  route  me 
parut  fastidieuse  à  suivre,  et  je  piquai  droit  sur  une  colline 
couronnée  de  bois,  située  vers  ma  g-auche.  Tout  en  avançant, 
j'examinais  avec  soin  les  buissons  d'où  s'envolaient  des  nuées 
de  moineaux.  Les  g-ros-becs  ne  s'éloig^nent  g^uère  des  forêts  ; 
mais  l'un  d'eux,  en  dépit  des  ornitholog'istes,  pouvait  bien 
s'être  aventuré  dans  les  plaines.  Tant  d'oiseaux  au  plumag'e 
brun,  orang'é,  cendré,  prirent  leur  vol  sous  mes  yeux,  que 
je  crus  le  Canada  peuplé  de  g-ros-becs,  et  j'eus  un  moment 
l'espoir  de  rapporter  à  mon  ami  une  douzaine  au  moins  de 
l'espèce  canadienne. 

Trois  coups  de  fusil,  tirés  successivement,  me  mirent  en 
possession  d'un  passereau,  d'un  roug'e-g'org'e,  puis  d'un  bec-  i 
croisé  ;  par  surcroît  de  fortune,  les  détonations  de  mon  arme 
amenèrent  vers  moi  trois  naturels  du  pays  qui  n'avaient 
point  de  g*ros  bec,  mais  de  g-ros  yeux  avec  lesquels  ils  me 
reg'ardaient  d'un  air  peu   amical. 

—  Hé!  vous,  là-bas,  me  cria  l'un  d'eux  en  ang-lais,  avez-  , 
vous  l'intention  de  tuer  quelqu'un? 

La  question  était  faite  d'un  ton  rog-ue,  menaçant  même, 
et  j'allais  répondre  avec  la  même  amabilité  lorsqu'un  énorme 
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chien  de  Terre-Neuve  s'avança  l'œil  brillant,  le  poil  hérissé, 
la  g'ueule  ouverte,  la  f(ueue  basse,  avec  tout  l'extérieur  des 
animaux  de  son  espèce  (juand  ils  veulent  g-oiUer  à  la  notre. 

—  Rappelez  votre  chien,  criai-je  à  mon  interlocuteur  ;  je  ne 
veux  point  me  laisser  mordre,  et  Je  serais  désolé  de  le  tuer. 

—  Ontario  ne  vous  fera  point  de  mal,  n'ayez  pas  peur, 
me  dit  l'honmie,  qui  néanmoins  rappela  son  chien  en  me 
voyant  armer  mon  fusil. 

Le  terre-neuve  se  rang-ea  derrière  son  maître,  qui  s'avan- 
çait toujours  vers  moi. 

Ma  position  était  assez  embarrassante  ;  délivré  du  chien, 
je  ne  voyais  pas  sans  une  certaine  appréhension  son  maître 
et  ses  deux  acolytes  se  rapprocher  de  moi.  Je  désarmai  mon 
fusil  et  j'attendis  de  pied  ferme.  A  ma  g-rande  s.irprise,  les 
trois  hommes  me  saluèrent  courtoisement. 

—  Maig-re  dîner,  dit  l'un  d'eux  en  prenant  sans  façon  les 
oiseaux  que  je  tenais  à  la  main  pour  les  examiner. 

J'expliquai  que  mon  g-ibier  devait  être  empaillé,  et  que 
j'étais  à  la  recherche  du  loxia  eniicleator,  dont  je  décrivis 
le  plumag'e. 

—  Je  ne  crois  pas  que  cet  oiseau  vive  dans  nos  champs, 
reprit  mon  interlocuteur.  Mais  qui  peut  répondre  de  rien  ? 
Cherchez.  Cependant  ne  tirez  plus  en  plein  buisson  comme 
vous  venez  de  le  faire  ;  vous  pourriez  tuer  ou  blesser  quel- 
qu'un,  ce  qui   est  toujours  une  coûteuse  affaire. 

J'appris  que  mes  interlocuteurs  étaient  des  Irlandais  as- 
sociés pour  l'exploitation  des  terres  au  milieu  desquelles  je 
me  trouvais.  Ils  m'indiquèrent  très-oblig'eamment  le  sentier 
que  je  devais  suivre  pour  g'ag'ner  la  forêt  de  pins  dont 
j'apercevais  au  loin  le  noir  feuillag-e,  et  je  me  remis  en 
marche,  salué  par  maints  travailleurs,  hommes  ou  femmes, 
qui  me  reg-ardaienl  passer  avec  cnriosilé. 

J'étais  tout  surpris  de  l'ardeur  du  soleil  et  de  la  verdure 
qui  m'entourait.   Deux  ans  auparavant,  j'avais  vu  ce  pays 
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couvort  (le  plusieurs  pieds  de  neig'e  ;  il  m'avait  alors  paru 
stérile  et  désolé.  Çà  et  là  de  maig'res  squelettes  d'arbres,  un 
ciel  g'ris  et  des  nuées  de  corbeaux  tacbant  de  points  noirs 
le  sol  blanc.  Je  m'étais  rappelé  le  mot  de  Voltaire  en  1763, 
.lors  du  traité  de  Paris  qui  cédait  à  l'Ang'leterre  nos  pos- 
sessions (lu  Canada  :  «  Nous  venons  de  perdre  quelques 
arpents  de  neig'e.  »  Ces  quelques  arpents  de  neig'e  con- 
stituent en  réalité  un  pays  deux  fois  g'rand  comme  la 
France,  couvert  de  forêts  vierg'cs,  riche  en  mines  de  fer, 
de  mercure  et  de  plomb,  fertile  en  productions  ag'ricoles. 
Ce  pays  nous  appartenait  depuis  deux  siècles  ;  il  avait  été 
illustré  par  Denys,  Jacques  Cartier,  Haimbault,  Lasalle,  Char- 
levoix,  héroïques  explorateurs,  et  enfin  par  le  marquis  de 
Montcahn,  qui,  avec  les  seules  ressources  de  son  g'énie, 
l'avait  défendu  pendant  plusieurs  années  contre  les  Ang'lais. 

C'est  une  g-rande  tîg'ure  ([ue  celle  de  ce  Montcahn,  mar- 
(juis  de  Saint-Véran,  qv.i,  charg'é  en  1756  du  commande- 
ment en  chef  des  troupes  de  rAm('Ti(|ue  septentrionale,  battit 
ving't  fois  les  Ang'lais  avec  une  poig'née  de  soldats.  Forcé 
d'accepter  un  combat  inég'al  sous  les  murs  de  Québec,  il 
fut  tué  au  commencement  de  l'action.  Son  rival,  le  g'énéral 
Wolf,  succomba  dans  la  même  bataille.  Une  pyramide  a  été 
élevée  sur  l'emplacement  où  tombèrent  les  deux  g'énéraux; 
elle   porte  leur   nom  pour  toute  inscription. 

Ce  fut  en  1497  (jue  le  Vénitien  Cabot,  alors  au  service  de 
rAng'leteri'e,J^d(k'ouvrit  le  Canada  et  en  prit  possession.  Le 
Fran(;ais  Denys,  envoyé  par  François  I",  visita  le  Saint- 
Laurent  en  1506.  Quelques  années  plus  tard,  les  Espag-nols 
parurent  à  leur  tour  dans  cette  contrée.  On  prétend  que, 
n'ayant  trouvé  sur  les  côt(;s  aucune  trace  des  mines  d'or 
qu'ils  étaient  venus  chercher,  les  Castillans  se  retirèrent  en 
répétant  :  Aca,  uada  (ici,  rien).  Ces  deux  mots,  retenus  par 
les  indig'ènes  et  répétés  plus  tard  aux  Français,  furent  pris 
par  ceux-ci  pour  le  nom   de  la  contrée. 
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Le  (Canada  so  divise  en  deux  grandes  parties  ;  le  haut  et 
le  bas  Canada.  Le  haut  Canada  est  séparé  de  l'Etat  de  New- 
York  par  la  chaîne  des  lacs  :  Ontario,  Erié,  Huron,  Supé- 
rieur et  des  Bois.  Le  bas  Canada,  borné  à  l'est  par  le  Maine 
et  leg'olfede  Saint-Laurent,  a  pour  chef-lieu  Québec,  et  pour 
villes  principales  :  Montréal,  Trois-Rivières,  William-Henry 
et  Saint-Jobn's. 

Québec,  ancienne  capitale  du  Canada,  aujourd'hui  chef- 
lieu  du  bas  Canada,  fut  fondée,  en  1608,  sur  un  vaste  pro- 
montoire formé  par  le  Saint-Laurent  et  le  Saint-Charles. 
Toute  française  d'aspect,  la  ville  de  Québec  ne  compte  pas 
moins  de  soixante  mille  habitants  et  se  divise  en  deux 
parties  :  la  haute  et  la  basse  ville.  La  première,  protég-ée 
par  une  citadelle  et  bâtie  sur  un  rocher  escarpé  au  sommet 
duquel  on  arrive  par  des  escaliers  taillés  dans  le  roc,  est 
en  quelque  sorte  la  vieille  ville.  Il  y  a  là  d'antiques  con- 
structions, des  rues  irrég'ulières,  qui  contrastent  avec  celles 
de  la  basse  ville,  droites,  élég'antes,  coquettes  et  d'une  archi- 
tecture moderne. 

Québec,  où  l'on  remarque  comme  monuments  :  la  cathé- 
drale française,  la  cathédrale  ang'licane,  le  palais  de  justice, 
la  place  du  marché  et  l'Hôtel-Dieu,  voit  s'étendre  devant  elle 
le  fameux  pont  Victoria,  construit  par  l'ing'énieur  Robert 
Stephenson.  Le  Saint-Laurent,  larg-e  en  cet  endroit  de  près 
d'une  lieue,  fait  du  port  de  Québec  l'entrepôt  central  des 
productions  du  pays.  Cent  navires  viennent  là  s'approvisionner 
ù  la  fois  de  g-rains,  de  farine,  de  bois.  Les  environs  de 
Québec,  très-pittoresques,  sont  semés  d'habitations  de  plai- 
sance du  meilleur  g-oût.  Le  froid  et  le  chaud  sont  deux 
ennemis  cruels  à  Québec,  car  le  mercure  y  g-èle  en  hiver, 
et,  durant  l'été,  le  soleil  a  des  ardeurs  tropicales. 

Les  étrang-ers  que  leur  bonne  fortune  conduit  dans  cette 
ville  hospitalière  visitent  volontiers  deux  cataractes  qui 
méritent  d'être  vues,  même  après  celles  du  Niag-ara.  D'abord 
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la  cliuto  (lu  fleuve  Montnioreney,  qui  se  précipite  d'une  hau- 
teur de  cent  vinj^'t  pieds,  puis  celle  de  la  Chaudière,  larg'e 
de  deux  cent  trente  pieds.  De  la  hauteur  du  fort  Saint- 
Louis,  ou  du  promontoire  du  Diamant,  (Mevé  de  trois  cent 
(•inquant(ï  i)icds,  rien  de  plus  admirable  cpie  de  voir  le 
majestueux  Saint-Lnurent.  dont  Jacques  Cartier  explora  le 
premier  le  cours,  haig-ner  de  ses  eaux  jaunes  une  série  de 
caps  ou  de  baies  dont  les  rives  ont  été  transformées  en 
mag'nifiques  jardins. 

Le  Saint-Laurent,  dont  le  cours  est  de  mille  kilomètres, 
sort  du  lac  Ontario,  sépare  le  haut  Canada  des  Etats-Unis, 
traverse  le  bas  Canada  et  se  jette  dans  le  g'olfe  qui  porte 
son  nom.  Ce  fleuve,  dont  la  lari^'eur  movenne  est  de  deux 
mille  mètres,  entraîne  vers  la  mer  d'immenses  quantités 
d'eau,  car  il  est  le  déversoir  naturel  des  lacs  Supérieur, 
Huron,  Michig-an,  Erié  et  Ontario. 

Tout  en  song-eant  à  ces  choses,  j'avais  g'ravi  la  colline  et 
je  me  trouvais  sur  la  lisière  du  bois  de  pins  où  j'espérais 
rencontrer  le  g-ros-bec  enucïeator.  Je  jetai  un  dernier  reg-ard 
sur  la  campag-ne  accidentée  que  je  dominais,  et  Québec, 
couronnant  un  sommet  de  roches  fortifiées,  m'apparut 
comme  une  sœur  de  Brest. 

Les  forêts  de  la  partie  nord  de  l'Amérique  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  forêts  des  rég-ions  tropicales.  Plus  de  lianes, 
plus  d'oiseaux,  plus  d'arbres  au  feuillag-e  varié;  partout 
de  sombres  rang^ées  de  sapins  noirs,  g-ig'antesques,  sévères. 
Dans  les  heureuses  contrées  éternellement  chauffées  par  les 
ardeurs  d'un  soleil  vertical,  la  vie  se  manifeste  avec  une 
intensité  qui  tient  du  prodig'e  :  oiseaux,  quadrupèdes,  rep- 
tiles, insectes,  on  ne  fait  g'uère  un  pas  sans  rencontrer  un 
être  animé.  Le  silence  n'est  jamais  absolu  dans  les  bois  des 
tropiques;  la  nuit  comme  le  jour,  on  entend  des  bruits 
d'ailes  dans  les  branches ,  des  bourdonnements  d'insectes 
dans  l'air  ou  sous  l'écorce  des  arbres,  des  bruissements  de 
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friiillfs  produits  pur  les  roptilos.  Les  Imrlonients  des  jag'uai 
des  pécaris,  des  eoug'unrs,  la  voix  des  perroquets,  des  clia-. 
ehalaeas,  on  la  plaintive  cliaiison  des  oiseaux  de  nuit  saluent 
le  lever  ou  le  eouelier  du  soleil,  et  l'œil  se  fatig'ue  à  compter 
les  leuillap's  divers.  Dans  les  l)ois  de  sapins  un  silence  pro- 
fond ,  une  monotone  uniformité  ;  la  nature ,  plus  sévère , 
travaille  en  silence,  et  l'on  no  peut  se  défendre  d'une  vag'ue 
tristesse.  Le  bois  tropical,  c'est  la  jeunesse  hardie,  exubé- 
rante, croyant  à  son  éternité  ;  c'est  le  pays  des  illusions  ; 
les  forêts  de  sapins,  au  contraire,  c'est  la  vieillesse,  sombre, 
austère,  désenchantée,  le  pays  des  réalités. 

Je  suivis  un  instant  la  lisière  du  bois,  puis,  rencontrant 
un  sentier,  je  pénétrai  dans  l'épaisse  forêt.  Un  quart  d'heure 
de  marche  me  conduisit  au  fond  d'un  ravin  où  d'énormes 
blocs  de  pierres  lisses ,  polies ,  révélaient  le  lit  d'un  tor- 
rent. De  distance  en  distance ,  des  flaques  d'eau  transpa- 
rente où  gTouillaient  des  myriades  de  têtards;  quelques 
oiseaux  chantaient  çà  et  là.  L'œil  au  g'uet,  je  côtoyai  le  tor- 
rent avec  l'espoir  de  découvrir  le  passereau  que  j'étais  venu 
chercher.  Je  marchai  long-temps,  montant,  descendant,  souf- 
flant, car  la  chaleur  était  accablante.  J'arrivai  enfin  dans  une 
sorte  d'entonnoir  d'un  aspect  si  sauvag-e,  si  sinistre,  si  g-ran- 
diose,  que  je  m'arrêtai  pour  me  reposer  et  faire  honneur 
aux  provisions  que  j'avais  emportées. 

Je  passai  là  près  de  deux  heures,  herborisant  et  chassant 
aux  insectes.  Ce  lieu  sauvag'e  me  captivait.  Le  vent  s'était 
élevé  peu  à  peu  et  secouait  la  cime  des  pins.  Tout  à  coup, 
de  gros  nuag-es  noirs  couvrirent  le  coin  du  ciel  que  j'aper- 
cevais, et  le  bois  devint  obscur.  In  gTondement  se  fit 
entendre  :  un  orag*e  allait  éclater.  Je  song'eai  à  regag'ner 
Québec,  mais  j'avais  marché  pendant  deux  heures  et  la  pluie 
commençait  à  tomber.  Il  ne  me  restait  d'autre  ressource  que 
de  m'abriter  sous  les  rochers  et  de  laisser  passer  la  tour- 
mente. 
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Je  m'installai  donc  outre  deux  blocs  do  grès,  nii-dessus 
(los(|iiels  la  natui'o  s'était  cliorf'TO  do  posor  un  toit  do  mousse, 
cl  jetais  i\  peine  assis,  qu'un  éclaii'  embrasait  la  f'on^t,  (|u'un 
rouloment  ])rol()nf>'é  crépitait  au-dessus  de  ma  tête.  *t  • 

.  Durant  ti'ois  lieures,  je  demeurai  captif  sous  mes  roclies, 
aviuig'lc  par  les  éclairs,  assourdi  par  le  tonnerre,  dans  une 
demi-obscurité.  J'acceptai  d'abord  assez  pliilosopbicpiement 
cette  mésaventure,  et  je  comparai  cet  orag-e  a  ceux  des  tro- 
piques. Mais,  si  grandiose  que  fût  le  spectacle  ((u'il  m'était 
donné  d'observer,  l'impatience  et  une  sorte  de  terreur  s'em- 
parèrent de  moi  lorsque,  après  une  longue  attente,  je  vis 
l'orag'e  redoubler  de  fureur,  au  lieu  de  s'apaiser.  Le  vent, 
furieux,  agitait  toutes  les  cimes  avec  un  bruit  lug'«d)ro,  et 
le  torrent,  dont  j'avais  suivi  le  lit,  se  remplissait  d'une  eau 
fangeuse  qui,  toujours  g'rossissante,  conmonçait  à  rouler  des 
rocbes  avec  fracas,  et  à  mêler  son  bruit  à  celui  do  la  fcnidre 
et  du  vent.  Je  sortis  de  ma  retraite,  décidé  à  braver  la  pluie 
et  à  reg'ag'ner  Québec  au  plus  vite. 

Il  s'ag'issait  de  traverser  le  torrent,  car,  n'ayant  nullement 
prévu  l'orage,  j'avais  eu  l'imprudence  de  mettre  le  ravin 
entre  moi  et  l'ancienne  capitale  du  Canada.  Je  le  côtoyai 
pendant  une  demi-beure  ;  loin  de  se  rétrécir  comme  je 
l'avais  espéré ,  les  berges  allaient  s'élarg'issant.  Trempé 
jusqu'aux  os,  je  regrettai  amèrement  d'avoir  quitté  mon 
abri,  vers  lequel  je  retournai  macbinalomont.  Je  me  mis  à 
maudire  mon  ami  Sumicbrast  et  plus  particulièrement  le 
loxia  enncleator,  ce  qui  no  sécba  pas  un  fil  de  mes  babits. 
La  pluie  tombait  toujours;  après  une  nouvelle  balte,  je 
résolus  de  gravir  la  berge,  de  cbcrcber  un  sentier  et  do  le 
suivre  à  tout  basard,  à  la  g-ràce  de  Dieu.  Mais  gravir  une 
berg-e  à  pic,  détrempée,  semée  d'aiguilles  de  pins,  est  ime 
entreprise  si  difficile,  qu'elle  équivaut  à  elle  seule  aux  douze 
travaux  d'Hercule.  Je  g-rimpai,  je  glissai,  je  roulai,  je  tombai, 
je  me  souillai   de  boue ,   avant   d'atteindre  le  but  de  mes 
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f'fToi'ls.  Là ,  lopcé  (le  lu'ussooir  siii*  hi  sol  pour  rcpn'ndrc 
Imlt'iiH',  je  ni'uhi'iUii  nuïvomont  sous  uu  pin,  coiihuo  si  viiig't 
g-outlos  d'euu  (le  plus  ou  de  moins  pouvnicnl  rien  clian^'cr 
à  ma  situation,  .lo  souf^'eai  de  nouveau  (|ue,  tandis  f|ue  j'étais 
là,  trempé,  aveug'lé,  cherchant  un  oiseau  (|ui  n'existait  [)eut- 
étre  pas,  mon  ami  Sumichrasl,  Iranquillenient  assis  sur  un 
fauteuil,  fumait  ou  étudiait  à  l'aise.  Je  me  remis  en  marche, 
et  ce  ne  l'ut  (|u'après  une  heure  de  tours  et  de  détours  que 
je  tomhai  sur  un  sentier,  lecpiel  me  conduisit  sur  une  route 
où  l'on  voyait  l'empreinte  de  roues  de  voiture;  je  rentrais 
dans  la  vie  civilisée. 

J'étais  coiffé  d'un  chapeau  acheté  à  New-York,  chapeau 
que,  sur  la  foi  du  vendeur,  je  croyais  en  feutre  ang'lais.  Mais 
ce  très-curieux  produit  de  l'industrie  américaine  était  sim- 
plement en  piVte  de  papier  g'ris.  Primilivement  retroussés, 
les  bords  de  mon  couvre-chef,  sous  l'action  prolong'ée  de  la 
pluie,  s'abaissèrent  jusqu'au  moment  où,  suffisamment  im- 
bibés, ils  se  détachèrent  de  la  coiffe  pour  me  tondier  sur  le 
cou,  en  g-uise  de  coUei-ette.  J'étais  donc  coifl'é  d'une  sorte  de 
calotte  grise,  ramollie,  et,  dans  mes  chutes,  non  content  de 
souiller  mes  vêlements  d'une  bouc  jaunâtre,  j'avais  eu  soin 
de  m'en  barbouiller  le  visag'e.  Dans  un  tel  état  et  armé  d'un 
fusil,  je  devais  avoir  un  air  aussi  peu  élég-ant  que  farouche, 
et  je  prévoyais  que  ma  rentrée  à  Québec  ne  serait  pas  pré- 
cisément trionqihale. 

En  atteignant  la  i-oute,  je  m'étais  cru  sauvé;  mais  je  tom- 
bai bien  vite  dans  une  perplexité  afl'reuse.  Fallait-il  tourner 
à  droite  ou  à  g'auche?  Là  était  la  question.  Tourner  à  droite 
ou  à  g'auche  est  un  problème  facile  à  résoudre  lorsqu'on  sait 
d'où  l'on  vient  ;  lorsque  l'on  tombe  à  l'improviste  sur  une 
route  inconnue,  je  le  donne  en  cent  au  plus  habile.  Après 
mûre  réflexion,  en  calculant  que  j'avais  passé  le  ravin  ici, 
côtoyé  le  bord  par  là,  monté  à  droite,  descendu  à  g'auche, 
et  que,  lors  de  mon  départ,  je  tournais  le  dos  à  la  bonne 
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villo  (le  Qiirhcc,  j'rniiliii  n'-solùinont  la  rouU'  dans  imo  diroo- 
lion  qui  ino  pnnit  devoir  «Hrc  la  honiu*. 

La  pluie  avnit  oess»' ;  ccpendaiit  1«^  ciel  rosluil couvert,  et 
le  soleil,  rpii  eût  pu  nie  aervii'  de  o'uide,  ne  i'ej)ni'aissnit  pas. 
Je  marchais  depuis  long-tenips,  surpris  de  ne  rencontrer  Ame 
rpii  vive,  l/lieure  avançait,  et  je  me  demandais  avec  inquié- 
tude si  la  nuit  n'allait  pas  me  surprendre  au  milieu  de  cette 
i'orcH  de  pins.  Tout  à  coup  j'entendis  derrière  moi  un  bruit 
de  roues,  et  ce  bruit  me  l'rayipa  comme  le  plus  harmonieux 
que  j'eusse  jamais  entendu.  Je  me  rang-eai  sur  le  bord  du 
chemin  pour  héler  au  passag-e  le  conducteur  de  la  carriole 
qui  allait  bientôt  me  dépasser.  J'avais  un  air  si  piteux,  que 
ledit  conducteur,  enveloppé  d'un  manteau  de  caoï'.lchouc 
blanc,  ne  s'efTrayo  nullement  de  ma  présence.  Il  arrêta  son 
cheval,  et  je  vis  un  frais  visag'e  de  fennne,  aux  yeux  bleus, 
aux  boucles  blondes,  se  pencher  vers  moi. 

—  Suis-je  sur  le  l)on  chemin  pour  reg-ag-ner  Québec? 
demandai-je  à  la  jeune  femme,  qui  me  reg-ardait  avec  surprise. 

—  Oui,  me  répondit-elle;  seulement  vous  le  suivez  dans 
une  mauvaise  direction  ;  Québec  est  là,  ajouta-t-elle  en  me 
désig'uant  de  son  fouet  un  point  auquel  je  tournais  conscien- 
cieusement le  dos. 

C'est  un  fait  qui  prouve  peu  en  faveur  de  notre  instinct 
ou  de  notre  intellig'ence,  si  vous  voulez  ;  mais  notre  vie  se 
passe  à  tourner  le  dos  aux  choses  que  nous  voulons  atteindre 
—  et,  cela  est  triste  à  dire,  on  fait  ainsi  fausse  route  dans 
le  monde  moral  aussi   bien  que  dans  le   monde   physique. 

Je  demandai  (pielques  explications  à  la  voyag*euse,  qui, 
au  lieu  de  répondre  à  mes  questions,  me  dit  en  me  reg^ar- 
dant  de  ses  beaux  g'rands  yeux  bleus  : 

—  Ltes-vous  donc  Français,  monsieur? 

—  Oui,  répondis-je  piteusement,  car  pour  le  «piart  d'heure 
je  représentais  assez  mal  notre  pays. 

—  Français  de  la  g-rande  France?  ajouta  mon  interlocutrice. 
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Kninriiis  (If!  la  fii-and»;  h'rancr,  i-i'-pétai-jo  (mi  sonriunl. 

—  Si  jo  ne  craif^iiais  (riiuiuirlrr  mon  prrc,  jo  vous  offri- 
'rais  volontiers  de  vous   conduii-o   à   la   ville,    monsieur,   rar 

vous  paraisse/  falin'ut'. 

.le  iH^meiviai  ma  eliai'ilalile  inierloculriee  e|  lui  demandai 
de  nouveau  de  vouloir  bien  m'indi(pier  lu  route  la  |)lus  courte 
pour  ref>'agnei'  Quéhee. 

—  Il  vous  suffit  (U'  mareliei'  droit  devant  vous,  me  dit  la 
voyageuse;  mais  si  vos  heures  ne  sont  pas  r-ompt^ies,  nceom- 
pag-nez-moi  ;  une  fois  à  la  ferme,  je  vous  domierai  quelqu'un 
pour  vous  conduire. 

—  J'accepte  l'offre,  m'empressai-je  de  rj^pondre. 

Et,  plaçant  mon  fusil  sur  mon  épaule,  je  m'apprêtai  à 
suivre  la  carriole. 

—  Montez,  me  dit  la  jeune  fenmie  en  se  rang-eant  pour 
me  faire  place;  nous  avons  une  lieue  à  parcourir  et  vous 
ne  pourriez  suivre  mon  cheval. 

Je  rep-ardai  avec  surprise  la  belle  personne  qui  me  don- 
nait cette  preuve  de  confiance.  Quelle  différence  entre  les 
pays  que  nous  tenons  pour  sauvaj^'es  et  les  pays  civilisés! 
Dans  la  g'randf^  France,  connue  disait  mon  interlocutrice,  si 
j'avais  été  rencontré  dans  un  bois  avec  des  vêtements  cou- 
verts de  boue,  un  chapeau  défoncé  et  un  fusil  en  bandou- 
lière par  une  personne  appartenant  à  la  plus  belle  moitié 
du  g'enre  humain,  il  est  probable  ([ue  cette  personne,  loin 
de  m'ofirir  une  place  à  son  côté  dans  son  véhicule,  eût  fouetté 
son  cheval  et  raconté  le  soir  à  ses  parents,  amis  et  connais- 
sances, ([u'effrayée  en  route  jmr  la  rencontre  d'un  affreux 
bandit,  elle  n'ovait  échappé  à  un  g-i-and  dang-er  qu'à  force 
de  sang'-froid,  bien  que  mourant  de  peur. 

Je  m'assis  avec  toutes  les  précautions  imag'inables  près 
de  ma  conductrice,  dont  je  ne  voulais  point  salir  le  manteau 
par  mon  contacît  l)oueux.  Elle  fouetta  aussitôt  son  cheval, 
qui  partit  au  trot. 
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—  Siiis-jo  indiscrôlo,  inonsioiir,  me  dit-pllf,  en  vous  deman- 
dant par  quel  hasard  vous  vous  trouvez  si  loin  de  Québee, 
par  un  temps  pareil? 

—  C'est  la  faute  de  ce  o'redin  de  loxia  enuclcator!  m'éeriai-je. 

—  Un  de  vos  amis,  sans  doute? 

—  Non;  un  oiseau  classé  par  Linnr.  mal  décrit  par  BufTon, 
^                     et  qui  vit  en  Laponie  et  dans  votre  pays. 

Et,  comme  les  g-rands  yeux  de  ma  conductrice  m'adres- 
saient un  air  interrog'ateur,  je  racontai  ma  sortie  de  Québec, 
puis  mes  mésaventures  de  la  journée,  ce  qui  me  procura  le 
plaisir  de  voir  de  belles  dents  blanches  et  d'entendre  rire 
comme  on  ne  rit  qu'à  ving-t  ans. 

—  Pardon  de  mon  accès  de  g'aieté  en  face  de  vos  mal- 
heurs, monsieur;  au  fond,  j'aurais  voulu  que  notre  ciel  vous 
fût  plus  clément. 

—  Riez,  madame,  je  sais  que  vous  êtes  charitable,  et  cela 
me  suffit. 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  reprit  mon  interlocutrice,  vous 
m'appellerez  mademoiselle    mademoiselle  Louise  Martin. 

Nous  venions  d'atteindre  le  pied  d'une  côte,  le  cheval  prit 
;#^  .i*  de  lui-même  le  pas.  Soudain  ma  conductrice  se  leva  à  demi 

de  son  siég*e  et  parut  examiner  le  somuK  vers  lequel  nous 
nous  dirig-ions.  Ses  traits  se  contractèrent,  elle  ferma  à  demi 
les  yeux ,  comme  quelqu'un  qui  réfléchit.  Je  lui  fis  une 
question,  elle  ne  sembla  pas  m'entendre  —  évidemment  son 
esprit  était  ailleurs.  Je  respectai  sa  rêverie;  mais,  reg'ardanl, 
à  mon  tour,  vers  le  sommet,  j^  crus  voir  une  forme  humaine 
assise  entre  les  arbres  qui  bordaient  la  route.  Machinale- 
ment, je  saisis  mon  fusil  ;  la  jeune  fille  se  tourna  brus(|ue- 
ment  vers  moi. 

—  Il  y  a  quelqu'un  là-bas,  dis-je. 

—  Oui,  répondit-elle,  et  elle  fit  claquer  à  petits  coups  la 
mèche  de  son  fouet. 

Excité  par  les  erépituineuts,  le  cheval  dressa  les  oreilles 
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et  hàla  sa  marclie.  Bientôt  je  pus  disting'uer  un  g'pand  g'ail- 
lard  vêtu  d'un  lial^it  de  chasse,  les  jambes  serrées  dans  de 
long'ues  g'uètres.  11  s'était  levé  et  s'avaneait  peu  à  peu  sur 
la  route,  comme  pour  nous  barrer  le  passag-e.  A  notre 
approche,  il  retira  le  bonnet  de  loutre  qui,  en  dépit  de  la 
saison,  lui  descendait  jusque  sur  les  yeux,  et  je  vis  un  beau 
g-arçon  aux  cheveux  blonds,  au  front  larg-e,  aux  traits  ré- 
g-uliers. 

—  Louise ,  dit-il  lorsque  nous  fûmes  en  face  de  lui ,  je 
voudrais  vous  parler. 

Le  visag'e  de  ma  compag-ne  était  devenu  sérieux,  le  cheval 
fît  quelques  pas  sans  qu'elle  répondît.  Elle  poussa  un  gros 
soupir,  tira  brusquement  les  brides  et,  la  voiture  s'étant 
arrêtée,  elle  descendit  avec  lég'èî'eté. 

—  Bonjour,  Louise,  dit  le  chasseur  en  tendant  sa  larg-e 
main. 

—  Bonjour,  Pierre,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Comment  va  votre  père? 

—  Mieux,  je  vous  remercie. 

—  Louise,  je  voudrais  vous  parler. 

—  Prenez  les  g-uides,  monsieur,  me  dit  la  jeune  fille  après 
une  minute  d'hésitation,  et  veuillez  conduire  le  cheval  jus- 
qu'au sommet  de  la  côte. 

Puis,  sans  attendre  ma  réponse,  elle  passa  son  bras  sous 
celui  du  chasseur  et  l'entraîna  en  avant. 

Assez  surpris  de  cette  scène,  je  ramassai  les  g'uides  et  je 
suivis  pas  à  pas  les  deux  jeunes  g-ens.  '• 
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M"'  Louise.  —  Arrivée  au  Val-Secret.  —  Le  grand-père  Martin.  —  Soirée  patriarcale. 
—  Qu'est-ce  que  M.  Pierre?  —  Une  méprise.  —  Un  enfant  terrible.  —  Départ  fi  la 
recherche  du  loxia. 


La  pluie  avait  complètement  cessé  ;  peu  à  peu  le  ciel  repre- 
nait son  azur  clair  et  profond,  une  g-outte  de  rosée  vacillait 
à  l'extrémité  de  chaque  aig-uille  de  pin,  et,  lorsque  le  soleil 
pénétrait  par  une  échappée  dans  un  coin  du  bois,  on  eût  dit 
les  arbres  qu'il  éclairait  saupoudrés  de  diamants.  Les  berg'es 
de  la  route,  d'une  belle  couleur  orang-ée,  me  rappelaient  les 
talus  ocreux  de  certaines  parties  de  la  Normandie.  Etait-ce 
un  effet  de  mon  imag-ination?  Je  ne  sais.  Mais  les  arbres, 
les  buissons,  les  sentiers,  les  herbes  qui  croissaient  sur  les 
bords  du  chemin  me  reportaient  en  France  par  la  pensée, 
mes  mésaventures  de  la  matinée  étaient  oubliées,  et  j'avais 
peine  à  me  fig'urer  que  l'immensité  de  l'Océan  me  séparait 
de  mon  pays. 

De  temps  à  autre  mes  regards  se  tournaient  vers  les  deux 
jeunes  g-ens;  ils  parlaient  à  mi-voix.  Le  chasseur  g'esticulait 
beaucoup  et  semblait  se  justifier  ou  chercher  à  persuader  sa 
compag-ne,  qui,  la  tête  inclinée,  ne  lui  répondait  que  de  loin 
en  loin.  La  jeune  fille  avait  retiré  son  manteau,  et  je  pou- 
vais mieux  la  juger.  Elle  était  grande,  assez  forte,  néan- 
moins g-racieuse.  Elle  portait  iv-,  robe  grise  g-arnie  de  pas- 
sementeries bleues  qui,  sans  appartenir  à  aucune  mode,  lui 
seyait  bien.  Ses  pieds  étaient  chausses  de  bottines  en  cuir  de 
chamois  brodées  de  g'rains  do  verroterie,  chaussure  qui  ine 
rappelait  les  antiques  mocassins  dont  les  Indiens  de  la  contrée 
faisaient  usag-e.  Sur  ses  cheveux  blonds,  épais,  couleur  d'or, 
rotond)ait  un  nœud  d'un  bleu  foncé,  semblable  aux  grands 
papillons  de  ruban  dont  se  parent  les  Alsaciennes.  La  marche 
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de  la  belle  Canadienne,  ferme  et  assurée,  était  cependant 
disting'uée  ;  M""  Louise  Martin  avait  g-rand  air. 
,  En  somme,  les  deux  jeunes  g'ens  formaient  un  charmant 
couple  que  je  prenais  plaisir  à  contempler.  Ma  curiosité  avait 
été  excitée  par  cette  rencontre  imprévue  ;  mais  je  remar- 
quais entre  eux  une  familiarité  qui  prouvait  une  connais- 
sance de  long-ue  date;  je  croyais  avoir  sous  les  yeux  deux 
fiancés  séparés  par  une  brouille  et  cherchant  à  se  réconcilier. 
Le  sommet  de  la  côte  atteint,  M"°  Louise  Martin  s'arrêta  : 

—  Adieu,  Pierre,  dit-elle  en  tendant  la  main  à  son  inter- 
locuteur. 

—  Non,  répliqua  celui-ci  en  saisissant  avec  vivacité  la  main 
qu'on  lui  tendait,  au  revoir. 

—  Au  revoir,  soit  ;  cela  dépend  de  vous,  de  vous  seul. 

Le  jeune  homme  secoua  la  tête ,  aida  sa  compag'ne  à 
reprendre  sa  place  dans  la  carriole  ;  puis,  reculant  d'un  pas 
pour  nous  laisser  partir,  il  retira  son  bonnet  et  me  salua 
courtoisement. 

Une  minute  plus  tard,  le  cheval  descendait  au  petit  trot 
une  long-ue  côte  ;  devant  moi  s'ouvrait  une  jolie  vallée,  au 
fond  de  laquelle  se  dressaient  de  g-rands  bâtiments.  M"°  Louise, 
sérieuse,  absorbée,  g-ardait  un  silence  relig-ieux,  et  je  me 
tenais  immobile  pour  ne  pas  troubler  ses  réflexions.  Elle 
tourna  brusquement  la  tête,  salua  le  chasseur  resté  sur  la 
crête  de  la  montag-ne,  puis,  la  route  se  trouvant  abritée  par 
des  arbres,  elle  poussa  un  soupir,  secoua  son  fouet,  et  me 
dit  en  me  désig-nant  les  bâtiments  : 

—  Le  Val-Secret,  l'habitation  de  mon  père. 

Le  Val-Secret!  Ce  nom  était  admirablement  choisi.  De 
hautes  collines  fermaient  de  toute  part  la  vallée  au  fond  de 
laquelle  nous  descendions,  vallée  en  ce  moment  couverte  de 
blondes  moissons.  Nous  passâmes  près  d'une  vieille  femme 
occupée  à  tailler  des  buissons  d'épines  dont  elle  fabriquait 
des  fagots  ;  elle  nous  souhaita  le  bonsoir  en  français,  et  son 
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accent,  sa  jupe  rayée  de  noir,  sa  coiffure,  me  firent  de  nou- 
veau song'cr  à  la  Normandie.  Je  communiquai  mon  impres- 
sion à  ma  compag'nc. 

—  Vous  êtes  dans  la  petite  France,  me  répondit-elle,  et 
ma  famille ,  qui  possède  cette  propriété  depuis  plus  de  deux 
cents  ans,  est,  ainsi  f[ue  nos  serviteurs,  orig'inaire  des  environs 
de  Rouen. 

—  Vous  avez  visité  la  France? 

—  Non;  je  suis  née  dans  la  maison  que  vous  voyez  là-bas; 
en  dehors  de  ce  domaine,  Québec  est  la  seule  ville  que  je 
connaisse. 

—  C'est  à  Québec  que  vous  avez  été  élevée? 

—  J'ai  été  élevée  au  Val-Secret,  et  je  n'ai  jamais  dormi 
sous  un  autre  toit  que  celui  vers  lequel  je  vous  conduis.  Mais 
pourquoi  ces  questions? 

—  C'est  que  vous  parlez  le  français  avec  une  correction 
bien  rare,  même  en  France. 

—  Je  vous  remercie  du  compliment,  dit  la  jeune  fille  en 
souriant,  et  je  vous  prierai  de  remarquer  que  pour  moi, 
de  même  que  pour  la  moitié  des  habitants  du  Canada,  la 
lang-ue  française  est  la  lang'ue  maternelle.  Bien  que  nous 
sachions  l'anglais,  ce  n'est  que  contraints  et  forcés  que  nous 
le  parlons. 

—  Cependant,  repris-je,  tous  vos  compatriotes  ne  s'e?ipri- 
ment  pas  avec  l'élég-ance  que  j'admire  dans  votre  lang-ag-e. 

—  Je  sais  lire  et  écrire,  monsieur,  répliqua  ma  belle  com- 
pag-ne;  là  est  peut-être  tout  le  secret.  Vous  n'êtes  pas  g'alant, 
ajouta-t-elle,  vous  avez  vu  Québec,  et  vous  paraissez  croire 
que  nous  sommes  encore  sauvag-es. 

Je  m'empressai  de  rendre  justice  à  Québec,  dont  j'avais 
admiré  les  collègues  angolais  et  français,  et  dont  la  réputation 
de  savoir  est  incontestable.  Néanmoins ,  Val-Secret  n'était 
point  Québec;  je  pouvais  donc,  sans  injustice,  manifester 
ma  surprise  d'entendre  une  belle  personne  au  lang'ag-e  choisi. 
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aux  manières  disting'uées,  déclarer  elle-même  n'être  qu'une 
fermière.  *  '    » 

—  Est-ce  donc  chez  vous  une  condition  inférieure  ou  un 
état  déshonorant  que  celui  de  fei'niière?  me  demanda  la  jeune 
fille  dont  le  reg-ard  s'arrêta  sur  le  mien.  .  . 

—  Non,  me  hùtai-je  de  répondre.  Le  travail  de  la  terre^ 
est  partout  honorable  et  honoré.  Par  malheur,  ce  que  l'on 
nomme  chez  vous  et  chez  les  Angolais  un  gentleman  [armer 
est,  chez  nous,  un  type  rare.  Ce  sont  de  bonnes  g-ens  que 
nos  fermiers  ;  mais  ils  se  montrent  souvent  rustiques  jusqu'à 
la  g-rossièreté,  et,  en  dehors  de  leur  métier,  plus  ig-norants 
que  je  n'oserais  l'avouer. 

Nous  franchîmes  une  gTande  porte  ;  deux  énormes  dog-ues 
se  démenèrent  furieux  dans  leur  niche  ;  la  carriole  traversa 
une  cour  sablée  pour  s'arrêter  devant  le  perron  d'une  vieille 
maison  aux  fenêtres  irrég-ulièremcnt  percées,  telles  que  nos 
aïeux,  ennemis  de  la  symétrie,  se  plaisaient  à  en  construire. 

Un  g'rand  vieillard,  vêtu  d'un  habit  à  la  française,  coiffé 
d'un  tricorne,  en  culotte  courte  et  les  jambes  couvertes  de 
bas  bleus  chinés,  s'avança  vers  moi,  appuyé  sur  une  canne 
à  bec-de-corbin  ;  on  eût  dit  un  ancêtre  descendu  d'un  vieux 
cadre  et  auquel  il  ne  manquait  que  la  perruque  à  marteau 
d'avant  89,  car  il  portait  le  jabot  et  les  breloques  du  vieux 
temps.  11  se  découvrit'  pour  me  saluer  :  sa  tête  était  encore 
g-arnie  de  cheveux  bouclés  aussi  blancs  que  la  neig-e  ;  jamais 
je  n'avais  vu  un  si  beau  et  si  vénérable  vieillard. 

—  Soyez  le  bienvenu  sous  mon  toit,  monsieur,  me  dit-il 
en  me  tendant  la  main  ;  si  pai*  hasard  vous  êtes  déjà  venu 
à  Val-Secret,  pardonnez  à  ma  mémoire,  qui  ne  me  rappelle 
ni  vos  traits  ni  votre  nom. 

J'expliquai  en  quelques  mots  que,  mouillé,  perdu,  ou  tout 
au  moins  ég'aré,  j'avais  rencontré  M"°  Louise,  qui  m'avait 
oblig'eamment  offert  une  place  dans  sa  voiture  et  promis  de 
me  faire  conduire  à  Québec. 
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—  Voilà  qui  est  bien,  Louise,  s'écria  le  vieillnrd  ;  mais 
l'hôte  que  tu  as  amené  ne  peut  repartir  sans  s'être  rafraîchi 
ou  rassasié;  veille  à  cela,  mon  enfant. 

—  Grand-père,  dit  la  jeune  fille,  monsieur  est  un  Français 
de  la  grande  France. 

—  Bénédiction  du  ciel  !  est-ce  vrai  ? 

—  C'est  vrai,  répondis-je. 

—  Alors,  monsieur,  soyez  doublement  le  bienvenu  ;  vous 
êtes  chez  des  amis,  chez  des  compatriotes,  chez  des  frères. 

Pourquoi  cet  accueil  si  cordial  et  si  simple  m'émut-il  jus- 
qu'aux larmes?  C'est  que  j'étais  à  mille  lieues  de  ce  cher 
pays  au  nom  duquel  on  me  recevait  avec  tant  de  bienveil- 
lance. Combien  mon  titre  de  Français  me  parut  précieux 
et  honorable  lorsque  je  vis  le  g-rand  vieillard  me  serrer  la 
main  avec  force,  m'entraîner  dans  l'habitation  !  Je  connais- 
sais de  long'ue  date  la  sympathie  conservée  par  les  Canadiens 
pour  le  pays  de  leurs  aïeux,  mais  jamais  cette  sympathie  ne 
s'était  manifestée  à  moi  d'une  façon  si  touchante. 

Deux  heures  plus  tard,  j'étais  devenu  l'hôte  du  Yal-Secret, 
et  je  m'asseyais  à  table  entre  M"""  Martin  et  le  grand-père 
Martin ,  tandis  qu'un  domestique  allait  prévenir  à  Québec 
que  je  comptais  encore  au  nombre  des  vivants. 

M.  Martin  père  avait  quarante-huit  ans,  M""°  Martin  qua- 
rante, M""  Louise  dix-huit,  sa  sœur  Victorine  seize,  et 
MM.  Victor  et  Emile  quatorze  et  douze.  Quant  au  grand- 
père  et  à  la  g'rand'mère  Martin,  ils  représentaient  à  eux  deux 
près  d'un  siècle  et  demi.  Les  domestiques  de  la  ferme,  au 
nombre  de  dix,  vinrent  se  rang'er  au  bas  bout  de  la  table; 
deux  ou  trois ,  à  tête  g*rise ,  tutoyaient  les  maîtres  et  les 
enfants  de  la  maison.  Le  g-rand-père  ayant  prononcé  le  béné- 
dicité, chacun  s'assit  pour  prendre  sa  part  d'un  jambon  aux 
choux,  bientôt  suivi  d'un  quartier  de  mouton  rôti. 

—  Père,  dit  tout  à  coup  M""  Louise,  en  revenant  de  Québec, 
alors  que  je  ramenais  notre  hôte,  j'ai  rencontré  Pierre. 
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—  Et  tu  lui  as  parlé,  Louise? 

—  Je  lui  ni  parlé,  répondit  la  jeune  fille,  que  je  vis  pâlir. 
Il  se  fit  un  g-rand  silence;  on  n'entendit  plus  que  le  bruit 

des  fourchettes  et  des  couteaux.  .      ' 

—  C'est  bien,  dit  soudain  le  fermier,  nous  causerons  de 
cela  plus  lard.  -s  ; 

Se  tournant  alors  vers  moi,  M.  Martin  m'entretint  de  ses 
moissons,  des  travaux  qu'il  avait  entrepris,  des  réformes  qu'il 
rêvait  pour  son  habitation. 

Je  l'écoutai  d'une  oreille  distraite  ;  du  reste,  la  déclaration 
de  M""  Louise  semblait  avoir  jeté  un  nuag-e  sur  tous  les 
esprits.  Qu'était-ce  que  ce  M.  Pierre,  dont  le  nom  seul  trou- 
blait à  ce  point  une  honnête  famille?  Un  fils  indocile,  un 
enfant  prodig-ue  peut-être?  Mais  non;  j'avais  remarqué  que 
M'"  Louise  ne  le  tutoyait  pas.  Je  me  perdis  en  vaines  sup- 
positions. 

Le  g-rand-père  dit  les  g-ràces,  puis  chacun  se  leva.  Nous 
avions  soupe  dans  une  salle  oblong'ue,  pourvue  d'une  de  ces 
énormes  cheminées  que  l'on  rencontre  encore  sur  quelques 
points  de  la  Normandie.  La  batterie  de  cuisine  s'étalait  lui- 
sante sur  les  murs,  et  le  plafond  montrait  ses  poutres  de 
chêne.  Le  fermier  me  conduisit  au  dehors,  et  M"°  Louise, 
après  avoir  rempli  de  café  les  tasses  posées  sur  une  petite 
table,  m'offrit  une  long-ue  pipe  d'ardoise,  véritable  calumet 
que  je  dus  refuser. 

L'horlog'e  venait  de  sonner  huit  heures;  la  nuit  était  étoilée 
et  transparente.  La  lune,  encore  invisible,  se  levait  du  côté 
du  nord,  et  sa  lumière  arg-entait  le  profil  des  coteaux  qui 
nous  faisaient  face.  '  L'air  était  doux;  des  bêlements,  des 
hennissements  s'échappaient  des  écuries  et  des  étables,  quel- 
ques poules  attardées  g'ioussaient.  J'interrog-eais  mon  hôte, 
qui  répondait  avec  complaisance  à  toutes  mes  questions  ; 
c'était  un  homme  g-rave,  instruit,  parlant  bien.  J'ap^Dris  que 
lui  et  sa  femme  avaient  été  les  seuls  maîtres  d'étude  de  leurs 
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enfants  ;  qno  six  f^'énérations  de  Martin  roposaifnt  flans  If» 
petit  ciniolièi'o  de  Val-Socret,  après  y  avoir  voeu  aussi  iieu- 
reusps  fjuo  dos  oréaturcs  humainos  peinent  l'cHre  en  tra- 
vaillant, en  craignant  Dieu,  en  phu;ant  le  bonheur  dans  la 
simplieité.  M.  Martin  no  rôvait  point  d'autre  avenir  pour 
ses  quatre  enfants,  et  il  souhaitait  vivement  qu'ils  ne  con- 
nussent d'autre  partie  do  l'univers  que  celle  où  ils  étaient  nés. 
Les  années  ont  passé,  elles  ont  semé  mes  cheveux  de  fds 
argentés;  mais  elles  n'ont  rien  enlevé  à  la  vivacité  des  sou- 
venirs que  j'emportai  de  Val-Secret.  Il  me  suffit  de  fermer 
les  yeux  pour  revoir  et  entendre  le  g-rand-père  Martin  dire 
le  bénédicité  dans  la  g-rande  salle  où  je  fus  reçu  d'abord, 
pour  voir  les  traits  g'raves  de  son  fils,  la  bonté  peinte  sur  le 
visag-e  de  M'"°  Martin,  les  beaux  yeux  de  M'"  Louise  et  la 
mine  éveillée  de  sa  jeune  sœur  et  de  ses  frères.  Je"  revois 
encore  le  g-rand  salon  où,  le  café  pris,  je  fus  conduit  par 
mon  hôte.  A  la  lueur  de  deux  g-randes  lampes.  M""  Martin 
et  ses  filles  cousaient,  le  gTand-père  lisait,  et  ses  petits-fils, 
le  nez  penché  sur  des  livres,  étudiaient  les  leçons  du  len- 
demain. Oh  !  la  belle  et  simple  famille,  et  quelle  trace  inef- 
façable les  huit  jours  que  je  passai  près  d'elle  ont  laissée 
dans  mon  esprit  et  dans  mon  cœur!  Si  le  bonheur  n'est  point 
un  vain  mot,  s'il  existe  quelque  part  sur  notre  g'iobe,  c'est 
bien  certainement  par-delà  les  mers,  entre  les  coteaux  du 
Val-Secret. 

—  Neuf  heures,  dit  tout  à  coup  le  g-rand-père  en  reg-ar- 
dant  une  horlog-e  dont  le  g'ig-antesque  balancier  mesurait 
les  secondes;  puis,  se  tournant  vers  moi,  il  ajouta  : 

—  Aimez-vous  la  musique,  monsieur? 

—  Beaucoup,  répondis-je. 

—  Sincèrement? 

—  Sincèrement. 

—  Tu  entends,  Louise,  reprit  le  vieillard;  monsieur  se 
montrera  indulg-ent. 
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M'"  Louiso  so  mit  nii  piano  ot  joua  d'une  façon  très- 
nf^M'riihle ;  oUo  lut  l)icnlùl  socondéo  par  sa  sœur  et  par 
MM.  Emile  et  Victor,  qui ,  armés  l'un  d'un  violon ,  l'autre 
d'une  (lùte,  exéeutèrent  leur  partie  avec  une  reniar(|ual)le 
justesse.  Après  ce  concert  improvisé,  M.  Martin  me  conduisit 
dans  la  elmnd)re  qui  m'était  destinée,  et  je  ne  tardai  g-uère 
à  m'endormir  en  song'eant  combien  l'imprévu  a  de  part  dans 
notre  vie. 

Ma  premièi-e  pensée,  en  me  réveillant,  fut  pour  le  loxia 
emtcleator;  c'est  que  des  oiseaux  chantaient  sous  mes  fenêtres, 
qui  s'ouvraient  sur  un  beau  jardin.  Avec  le  chant  des  oiseaux, 
m'arrivait  un  bruit  de  voix  ;  M.  Martin,  son  père  et  M'"  Louise 
se  promenaient  dans  une  long-ue  allée.  Le  grand-père  tenait 
la  main  de  la  jeune  fille,  qui  marchait  le  front  baissé; 
évidemment  il  était  question  de  M.  Pierre. 

Aussitôt  habillé ,  je  descendis  pour  saluer  mes  hôtes  ; 
lorsque  j'arrivai  dans  le  jardin,  le  père  disait  à  sa  fille  : 

—  Tu  ne  doutes  pas,  mon  enfant,  que  mon  unique  souci 
soit  ton  bonheur,  n'est-ce  pas? 

—  Père,  répondit  M'"  Louise,  comment  en  pourrais-je 
douter? 

—  Eh  bien,  Louise,  il  faut  oublier,  et  nous  t'y  aiderons. 
M""  Louise  secoua  doucement  la  tête  comme  pour  dire  : 

c'est  impossible;  puis,  me  saluant,  elle  s'éloig-na. 

Aussitôt  qu'ils  m'eurent  aperçu ,  M.  Martin  et  son  père 
s'avancèrent  vers  moi  et  me  prirent  cordialement  les  mains. 

—  Pauvre  Louise  !  dit  le  g'rand-père,  qui  avait  suivi  sa 
petite-fille  du  regard;  elle  pleure. 

—  Père,  répondit  M.  Martin,  êtes-vous  donc  avec  les  femmes 
contre  moi  ? 

—  Oui,  quand  je  vois  Louise  pleurer. 

—  Nous  sommes  là  pour  la  consoler  ;  plus  tard,  quand  nous 
n'y  serons  plus,  sur  qui  s'appuierail-elle? 

Je  fis  mine  de  m'éloig-ner. 


^ 
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—  Hosloz,  monsieur,  mo  dit  le  gTand-père,  il  ne  s'ng'it  point 
d'un  seeret.  Nous  avons  en  ce  moment  un  gros  chagrin  à 
cause  do  notre  grande  fille;  elle  aime  son  arrièrc-petit-couain, 
et  il  y  a  un  ohslacle  entre  elle  et  lui. 

—  M.  Pierre  est-il  donc  un  mauvais  sujet?  me  Imsardai-je 
à  demander. 

—  Non  pas,  répliqua  M.  Martin  avec  vivacité;  Pierre  est 
le  meilleur  garçon  du  monde,  et  je  voudrais  pouvoir  le  nom- 
mer mon  fds.  Louise  serait  sa  femme  depuis  un  an  si... 
Mais  pardon,  monsieur,  le  récit  de  nos  affaires  de  famille 
ne  pourrait  que  vous  ennuyer. 

Ne  sachant  au  juste  si,  au  fond,  la  réticence  de  mon  hôte 
n'était  pas  une  façon  honnôte  de  changer  la  conversation, 
je  n'osai  répondre  que  le  sort  de  M'""  Louise  et  de  M.  Pierre 
m'intéressait  au  contraire  beaucoup,  et  que  je  désirais  vive- 
ment connaître  l'obstacle  qui  s'opposait  à  leur  union.  M.  Martin 
m'entraîna  vers  la  ferme,  et  je  dus  subir  ce  que  je  nomme 
la  visite  du  propriétaire,  c'est-à-dire  parcourir  tous  les  bâti- 
ments, des  caves  aux  greniers.  Ces  excursions  forcées  sont 
souvent  fatigantes  ;  cette  fois,  elles  furent  précieuses  pour 
moi,  car  j'appris  plus  d'une  curieuse  particularité  sur  le  cli- 
mat et  les  productions  du  Canada. 

Il  était  midi  lorsqu'une  cloche  nous  rappela  pour  le  déjeu- 
ner; je  vis  que  M"''  Louise  s'occupait  avec  sa  sœur  et  sa 
mère  des  détails  du  ménng'c,  et  que  le  g'rand-père  était  le 
répétiteur  des  jeunes  g^arçons.  Durant  le  repas,  il  fut  ques- 
tion du  loxia  enucleator ,  avec  lequel  je  m'étais  réconcilié 
depuis  la  veille,  car  je  lui  devais  l'invitation  de  passer  quel- 
ques jours  à  la  ferme.  Aucun  de  mes  hôtes  ne  se  souvenait 
d'avoir  rencontré  dans  ses  chasses  ou  ses  promenades  un 
oiseau  vêtu  d'un  plumage  de  couleur  cramoisie  ;  mais  les 
coteaux  qui  enfermaient  Val-Secret  étaient  couverts  de  sapins, 
je  pouvais  donc  les  explorer  à  mon  aise,  certain  de  ne  point 
m'ég'arer,  puisqu'il  eût  été  difficile  de  perdre  la  ferme  de  vue. 
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L'hisloii'o  (lo  leur  pays  rtait  luniilirrc  ji  inos  luMos,  et  ils 
connuissuiciit  vu  inèinc  temps  cpIIo  du  iiôli'o.  Lorsqu'ils  s'a- 
peirui'fMil  (|U(^  les  noms  et  les  ouvi-ap's  des  missionnaires 
qui,  les  premiers,  exploi-èrent  rAm('i'i(|ue  septentrionale  et 
en  purlieulier  le  Canada  ne  m'étaient  pos  inconnus,  ils  redou- 
blèrent poui'  moi  d'attentions.  Ils  se  plaig'nuient  d'être  mal 
connus  en  France,  de  nous  ainioi"  sans  ôtre  payés  de  retour. 

—  Vous  vous  trompez,  répétai-je  sans  cesse,  un  Canadien 
n'est  point  un  étranjii'er  dans  mon  pays. 

Le  g-rand-pèro  Martin  souriait  et  secouait  la  tôte;  il  avait 
vu,  disait-il,  bien  des  Français  aborder  au  Canada,  et  aucun 
d'eux  ne  savait  ni  le  nom  de  Cartier  ni  celui  de  Montcalm.  Je 
défendis  de  mon  mieux  mes  compatriotes,  tout  en  m'avouant 
qu'au  fond  mes  hôtes  avaient  raison,  et  que  nous  sommes 
trop  indifférents  dons  la  g'rande  Fi'ance  pour  nos  g-loires 
lointaines  et  passées.  L'attachement  manifeste  témoig-né  par 
cette  honnête  famille. pour  la  France  me  fit  commettre  une 
sing-ulière  méprise. 

—  Ce  serait  un  beau  jour,  m'éeriai-je  soudain,  que  celui 
qui  renouerait  entre  nous  les  liens  du  passé,  qui  ferait  de 
vous  des  Français. 

—  Dieu  nous  préserve  d'un  tel  malheur ,  s'écrièrent  à  la 
fois  le  g'rand-pèrc  Martin  et  son  fils  ;  nous  sommes  Canadiens 
d'abord,  sujets  de  la  reine  d'Ang-leterre  ensuite,  et  nous 
n'avons  pas  plus  envie  de  devenir  Français  qu'Américains, 
bien  que  nos  voisins  pensent  le  contraire. 

Je  demeurai  interdit.  , 

—  J'avais  cru  comprendre,  repris-je  d'un  ton  embarrassé, 
que  vous  reg-rettiez  votre  première  nationalité. 

—  Nous  sommes  fils  de  Français*,  monsieur,  et  nous  avons 
le  respect  du  passé,  me  dit  le  grand-père  ;  mais  pour  rien 
au  monde  nous  ne  voudrions  redevenir  les  sujets  de  vos  rois 
ou  les  citoyens  de  vos  républiques,  car  nous  possédons  ce 
qui  vous  manque,  l'amour  de  la  stabilité.  Voti;p  administra- 
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tioii  rouliniri'c,  lrn('Hssi«''P(',  tniiislonTUM'iiit  vite  les  libertés 
(loni  nous  jouisscins  en  scrviliidos ;  nous  uinions  la  Franco 
el  les  l'"i'an(;ais ,  néanmoins,  tant  (|u'il  ur.  nous  sera  pas 
donné  d'élrc  purcnuMil  ot  siniplcinont  Canadiens,  nous  res- 
terons Aiif^'lais  par  raison,  pur  j)oliti(pie,  |)ai'  amour  de  lu 
justice  el  de  la  vrair  liberté. 

Je  me  mordis  la  langue;  depuis,  j'ai  retrouvé  ciiez  tous 
les  Canadiens  les  sentiments  expi'imés  par  le  g'rand-pèi-e 
Martin.  Si  les  Canadiens  nous  ainu^nt,  nos  inconstances  po- 
litiques If^s  étonnent,  et  ils  prétendent  (juo  nous  ne  com- 
prendrons jamais  rien  à  la  liberté. 

Mon  après-midi  so  passa  à  visiter  les  cliamps  de  mon  bote, 
fier  do  ses  ré  "tltes  dû  luzerne  c!  d<!  blé.  Le  soir,  mémo  réu- 
nion patriaii;i»lo  que  la  veille  ;  à  ma  prién;,  M""  Louise  s() 
mit  au  piano.  Elle  préludai*  à  peine.  ((n<!  l'un  de  .ses  jeunes 

frères  s'écria  : 

—  Tiens  !  c'est  la  cbnnson  de  Pierre. 

A  cette  exclamation  involontaire,  la  musicienne  se  cou- 
vrit le  visag'e.  Le  coupable  s'élança  vers  elle  et  l'entoura  do 
ses  bras. 

—  Ob  !  Louise ,  s'écria-t-il ,  est-ce  donc  moi  qui  te  fais 
pleurer? 

M""  Louise  se  leva  et  embrassa  l'enfant.  M"°  Victorine  prit 
aussitôt  la  place  de  sa  sœur,  qui,  essuyant  ses  yeux,  revint 
s'asseoir  silencieusement  près  de  sa  mère.  Cette  scène  avait 
énui  tout  le  monde,  moi  le  premier,  et  la  petite;  Victorine 
avait  fait  preuve  d'esprit  en  s'(>nq)arant  du  piano,  carclmcun 
put  ainsi  suivre  ses  pensées.  Pour  ma  part,  j'aurais  voulu 
savoir  ce  »|ui  s'opposait  au  maria;.;'!!  d(!  M""  Louise  avcîc  le 
beau  Piei're  et  rendre  uu  Val-Secret  sa  sérénité. 

Vers  dix  beur(;s,  je   pris  conpi-é  de   la  famille  ;  je  devais, 
le    lend(;main    malin,   (>onunencer    mes    excursions    sin-    les 
coteaux,  à  la  rei'bercbe  du  fameux  loxia.  Mon   bute  voulait' 
me  faii'o  ac'compag'ner  pai*  un  domestique,  offre  que  je  dé- 


n 


UNK   KAMILI-E  CANADIliNNli;. 


Ci 


cliuai.  \jv  f^'rnnd-prrf'  proposa  do  ino  donnoi'  poiip  f>'iii(l('s  ses 
(knix  pclils-lils,  fpio  l'on  (lis|)('nsopail  pour  rr  jour-lù  do  lours 
(Hudos.  A  cos  mois,  los  doux  onlanls  so  hn'ôi'Cîut  inoo  luixiôlô, 
leurs  youx  so  lixôrcud.  sur  nios  lôxros  ootuino  pour  deviner 
co  ((uo  j'allais  répondi'o.  .l'aeeeplni  ;  ils  saiiLèi'oiit  de  Joie  et 
vinronl  ino  sorrer  los  mains. 

Mes  potits  oompaf>'nons  s'étaionl  cliar^vs  do  in'ôvoiller; 
au  point  du  joui",  ils  livippaifinl  à  ma  porte.  Dans  la  prandc 
sallo,  j(!  trouvai  M"°  I.ouiso  of-oup^'O  à  g-arnir'  nos  carnas- 
sières do  vivr(vs,  car  nous  dovions  dôjounor  dans  los  l)ois. 

—  Vous  avez  616  bonne  pour  moi.  dis-jc;  à  la  Joun(>  fille 
au  moniont  de  me  mettre  on  route,  ne  puis-j('  \  ous  (Hro  utile 
en  l'ion? 

—  En  ri(!n  ,  monsieur,  ujo  réi)ondit-ello  ;  mais  jo  vous 
remercie  do  toute  mon  i\me. 

Elle  me  fit  une  rév«'îr(Mico,  et  je  suivis  S(!s  jeunes  frères, 
déjà  deliors  et  impatients. 


m 

Pnnorniim.  —  Umicoutro  iiiiitli'iKliic.  —  Dijcuiicr  diamptUre.  —  Plaiilovcr  tiii  fnvt.'ur 
(l(!  M""  Ironise.  —  Hfitour  à  la  furmo.  —  Plnidojer  en  faveur  do  M.  Piurrc.  —  Tout 
CKt  biua  qui  finit  biuii.  —  Lu  tcxt'a. 

i  ■ 

La  Journée  s'annoneait  splendide;  un  brouillard  blanc 
caobait  la  cime  dos  collines,  mais  le  soleil  eut  promptomont 
raison  de  ce  lég-or  voile.  Mes  deux  g'uidos  me  (iront  traverser 
un  champ  semé  do  blé  noir;  puis,  sur  leurs  traces,  je  gravis 
un  sentier  escarpé  pour  g'af^'n(>r  los  Ijois. 

A  la  façon  délibérée  dont  ils  allon{»'oaient  le  pas,  dont  ils 
maniaient  leurs  fusils,  jo  reconnus  vite  des  chasseurs  expé- 
rimentés dans  n)os  petits  eompag-nons.  Ils  m'apprirent  en 
effet  que,  depuis  longtemps,  la  ohasso  constituait  leur  récréa- 
tion favorite  et  qu'ils  avaient  eu  pour  maître,  dans  cet  art 
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cher  aux  Canafliens,  lour  f^i'anfl  cousin  Pierre,  dont  l'adresse 
était  proverbiale  dans  la  contrée. 

Tout  en  cheminant,  mes  compag'nons  m'interrog'eaient 
avec  curiosité  sur  Pai'is,  sur  Londres,  sur  New-York,  trois 
villes  qu'ils  rêvaient  de  visiter.  Us  étaient  vifs,  «^ais,  causeurs, 
et  cependant  plus  sérieux  que  ne  le  sont  chez  nous  les  g'ar- 
çons  de  leur  ûft'c.  Nous  attei^'nhnes  un  (Hroit  vallon  perdu 
entre  deux  coteaux,  et  mes  gniides  ouvrirent  la  chasse  en 
abattant  un  écureuil  noir. 

Nous  convînmes  d'un  cri  de  ralliement,  et  chacun  se  lança 
dans  une  direction  différente.  Je  devais  gravir  la  pente  qui 
me  faisait  face,  tandis  que  les  deux  frères,  cheminant  l'un 
à  droite  et  l'autre  à  gauche,  marcheraient  de  façon  à  me 
rejoindre  au  sommet  de  la  colline.  Nous  étions  entourés  de 
sapins  de  différentes  espèces,  entre  lesquelles  je  reconnus  le 
sapin  noir,  dont  le  bois  est  précieux  pour  les  constructions 
navales;  le  sapin  du  Canada  ou  épinette  blanche,  puis  le 
sapin  baumier,  qui  fournit  au  commerce  une  térébenthine 
épaisse,  transparente,  d'une  odeur  aromatique  très-agTéable. 

Trois  coups  de  feu  successifs,  dont  ur.  écho  répéta  les 
détonations ,  m'apprirent  que  mes  compag'nons  faisaient 
bonne  chasse.  Pour  moi,  en  dépit  de  la  pente,  je  marchais 
le  nez  en  l'air,  cherchant  à  découvrir  parmi  les  feuillag'es 
noirs  ou  arg'entés  des  sapins  les  plumes  roug-es  du  loxia.  Je 
tuai  un  lieau  pivert,  ou  pic-vert,  puis  un  bec-croisé,  et  je 
manquai  une  belette  d'une  taille  peu  ordinaire.  ,> 

Arrivé  au  sommet  de  la  colline,  je  me  trouvai  sur  une 
plate-forme  semée  de  blocs  de  g-rès  et  assez  élevée  pour  me 
permettre  d'apercevoir,  par-dessus  le  ravin  que  nous  avions 
fi-anclii  d'abord,  Val-Secret  et  ses  bâtiments.  Le  soleil  inon- 
dait de  lumière  la  jolie  vallée,  et  la  couleur  vert-émeraude 
des  arbres  fruitiers  tranchait  a^réablontcnt  sm-  le  vert  plus 
sombre  des  pins.  J'étais  au  lieu  du  rendez-vous;  nul  bruit 
ne  me  révélant  encore  l'approche  de  mes  petits  compag'uons, 
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j'allai  ni'asseoir  sous  un  ehênc  pcnissé  là  par  hasard,  el  donl 
le  feuillapo  paraissait  étrange;  au  niiliou  de  la  vég-élation 
uniforme  qui  l'enlourait. 

Après  une  demi-heure  d'altenle  j(^  me  l'approchai  du  bois, 
vers  ma  gauche.  He  ce  côté,  la  pente  (|uc  j'avais  g'r>.\.  ait 
presrpie  à  pic.  Je  me  penchai  au-dessus  de  cet  abîme  .  l  j'eus 
un  mouvement  de  surprise  en  découvrant,  à  dix  pas  au-dessous 
de  moi,  assis  sur  une  roche,  son  fusil  posé  à  ses  pieds,  le 
fiancé  de  M""  Louise,  M.  Pierre. 

Le  jeune  homme  portait  le  costume  de  cliçisse  dont  il  était 
vêtu  le  jour  où  je  l'avais  rencontré  poiu'  la  première  fois  ; 
il  reg-ardait  dans  la  direction  de  la  ferme  de  Val-Secret,  très- 
visible  du  point  qu'il  occupait.  Il  sendîlait  si  bien  perdu  dans 
sa  contemplation,  qu'il  ne  parut  pas  entendi'e  le  bruit  de 
mes  pas.  Je  ne  pouvais  voir  ses  traits  ;  mais,  à  ses  mouve- 
ments, je  devinai  qu'il  suivait  quelqu'un  du  reg'ard.  11  tourna 
soudain  la  tête  vers  la  g-auche,  puis,  prêtant  l'oredle,  il  se 
leva  brusquement,  saisit  son  fusil  et  l'arnui.  Je  song-eai  à  mes 
petits  compag'nons,  dont  l'un  devait  déboucher  de  ce  côté,  et 
j'allais  prévenir  le  chasseur  lorsque  Victor  parut.  "  i 

—  Pierre!  Pierre!  cria  l'enfant  d'une  voix  joyeuse. 

Et,  au  risque  de  se  casser  le  cou,  maître  Victor  courut  sur 
la  pente  et  vint  tomber  dans  les  bras  de  son  cousin. 

Au  même  instant,  Emile  se  montra  un  peu  plus  bas  ;  au 
cri  d'appel  que  lui  jeta  son  frère,  le  jeune  g-arçon  leva  la  tête, 
puis,  marchant  droit  devant  lui,  il  rejoig'nit  à  son  tour  le 
chasseur. 

—  Pierre  !  Pierre  !  répétaient  à  tour  de  rôle  les  deux  fi'ères 
avec  eflusion.  ik 

Et  ils  embrassaient  à  qui  initMix  mieux  leur  cousin,  cpii 
leur  rendait  caresse  pour  caresse. 

—  Connnent  va-t-on  au  Val-Secret?  demanda  enfin  M.  Pierre. 

—  Bien,  répondit  Victor;  père  a  eu  la  fièvi-e,  mais  il  va 
mieux. 
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—  El  VicloHno? 

—  Un  peu  plus  Inquine  qu'il  y  a  uu  au.  l()i'S(iuc  tu  os  parti. 

—  Et...  Louise? 

—  Toujours  la  mémo,  Piei're  :  seulouicut  elle  uo  rit  plus 
autant,  elle  a  du  ehag-rin. 

—  Et  cela  depuis  ton  départ,  ajouta  Emile. 

M.  Pierre  passa  plusieurs  fois  sa  inaiii  sur  son  visag'e  et 
g'arda  un  moment  le  silence. 

—  Comment  êtes-vous  ici?  reprit-il.  Ce  n'est  point  jour  de 
cong-é,  que  je  sache? 

—  Nous  accompagnions  uu  monsieur,  un  Français  qui 
s'était  perdu  sur  la  route  de  Québec,  et  que  Louise  a  ramené 
à  la  maison,  dit  Victor. 

—  Le  jour  où  elle  t'a  rencontré,  ajouta  Emile. 

—  Au  fait,  reprit  le  frère  aîné,  où  est-il,  notre  monsieur? 
Il  doit  être  arrivé. 

—  C'est  donc  vous  qui  avez  tiré?  demanda  M.  Pierre. 

—  Oui,  nous  avons  tué  chacun  un  lapin,  et,  en  plus,  un 
oiseau  pour  le  monsieur  ;  car  nous  sommes  à  la  recherche 
d'un  oiseau,  d'un  oiseau  roug'e. 

—  Eh  bien,  il  faut  vite  rejoindre  votre  hôte,  mes  enfants. 

—  Te  quitter  sitôt,  pour  cela  non  !  Qu'Emile  aille  chercher 
le  monsieur. 

—  Va  le  chercher  toi-même,  répliqua  sans  façon  Emile, 
tu  es  l'aîné.  Dis  donc,  Pierre,  ajouta  lo  jeune  g'arçon  en  sai- 
sissant la  main  de  son  cousin,  est-ce  vrai  que  tu  ne  revien- 
dras jamais  à  Val-Secret,  et  que  tu  ne  nous  aimes  plus? 

Au  lieu  de  répondre,  le  chasseur  prit  les  deux  enfants  dans 
ses  bras  et  les  pressa  contre  sa  poitrine. 

—  Ah!  chers  petits!  quel  blasphème!  s'écria-t-il  enfin. 
En  ce  moment,  Victor,  ayant  levé  le  nez,  m'aperçut  et  me 

montra  du  doig-t  à  ses  compag-nons.  M.  Pierre  me  salua, 
puis,  suivant  ses  petits  cousins  déjà  en  route  pour  me 
rejoindre,  il  fut  bientôt  à  mon  côté. 
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C'était  un  beau  et  f'-i-and  jeune  liuniine  aux  elieveux  hlonds 
liouelés,  portant  toute  sa  l)ai-l)e,  et  dont  les  traits  étaient  fins 
et  doux.  Il  s'exprimait  avee  heaueoup  de  distinetion  .  bien 
(ju'avec  une  eerlaine  rudesse  i'ranebe.  Une  lieure  plus  lard, 
nous  déjeunions  eùte  à  eùte,  et  je  lui  avais  déerit  au  moins 
trois  fois  le  loxia.  Après  le  re|)as,  il  m'offrit  un  eij^'ure,  me 
ramena  vers  la  roebe  sur  laquelle  il  son^-eait  ]ors(|ue  je  l'avais 
apereu  ;  il  tenait  évidennuent  à  eontempler  Val-Seeret. 

Emile  et  Vielor,  ineapables  de  rester  en  place,  demandèrent 
à  continuer  leur  eluisse,  tandis  que  leur  cousin  et  moi  nous 
achevions  de  lïuner.  L'autorisation  sollicitée  l'ut  accordée, 
et  l'absence  des  deux  frères  rendit  la  conversation  de  leur 
cousin  plus  intime. 

—  En  vérité,  monsieur,  dis-je  à  mon  compag'uon,  si  je 
savais  ne  point  vous  fâcher,  je  vous  demanderais  quel  dissen- 
timent peut  vous  éloig'uer  de  la  famille  Martin,  vous  séparer 
de  M""  Louise. 

—  Me  séparer  de  Louise  !  s'éci'ia  le  chasseur. 

Je  crus  qu'il  allait  continuer,  mais  il  se  couvrit  le  visag'e 
de  ses  mains  et  g-arda  le  silence. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  mon  indiscrétion,  repris-je 
au  bout  d'un  instant  ;  mais  croyez  bien  ,  je  vous  en  prie , 
que  ce  n'est  pas  une  vaine  curiosité  qui  m'a  poussé  à  vous 
inteiTog'cr. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  monsieur,  repi'it-il  enfin,  que  je  prenne 
votre  question  en  mauvaise  part.  J'aime  Louise  et  j'en  suis 
aimé,  vous  le  savez.  J'ai  été  élevé  à  Québec,  j'ai  fait  ce 
que  l'on  nomme  de  bonnes  études  ;  je  possède  un(ï  fortiuie 
indépendante,  et  je  voudrais  être  de  ceux  (|ui  gouvernent 
et  non  ilu  nond^re  de  ceux  qui  sont  g'ouvernés.  En  un  mot, 
je  désire  vivre  à  la  ville  et  m'occuper  des  affaires  de  mon 
pays.  Mon  oncle  et  mon  grand-oncle  —  qui  ne  sont  en  réalité 
que  mes  cousins  —  ont  trouvé  le  bonheur  à  Val-Seeret,  et  ils 
ne  veulent  point  admettre  que  ron  puisse  le  trouver  ailleurs, 
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—  .M.  Mui'liii  désire  <|iu'  son  g'ondrc  soil  lei'iiiioi'? 

—  Pj'éeisc'inont.  Mais  j'ai  (rautres  rcves  en  lèle,  des  rtnes 
qu'il   ne  peut  eonipi-eiidi-e. 

—  Vous  (Hes  ambitieux? 

—  Ponriiuoi  m'en  eaeli«'rais-je?  (hii.  je  suis  ami)itienx;  je 
1(^  suis  pour  L(juise  surtout. 

—  Elle  appi'ouve  vos  pi'ojets? 

—  Noj.,  elle  est  avee  mes  oncles  contre  moi. 

En  somme,  sous  les  réticences  que  la  modestie  imposait 
à  mon  interlocuteur,  je  (luis  par  découvrir  qu'il  avait  des 
g'oùts  artistiques;  (pi'il  i-èvait,  pour  lui  et  sa  f'enune,  une 
existence  brillante  et  mondaine.  C'était  là  une  noble  ambition 
qu'il  me  sendjlait  dil'ticile  de  blâmer.  Cependant  M.  Martin 
n'avait-il  pas  raison  lorsf|u'il  eng'a^'eait  son  neveu  à  se  fixer 
à  Val-Secrcl ,  à  ne  point  abandonner  la  paisible  \alléo  où 
tant  de  Martin  avaieid  vécu  beureux?  L'esprit  de  M.  Pierre 
nourrissait  beaucoup  d'illusions  :  je  ne  craif^'nis  pas  de  lui 
montrer  l'envers  de  cette  vie  politi(pie  et  littéi'aire,  à  laquelle 
beaucoup  se  croieiU  appelés,  et  qui,  en  définitive,  compte 
si  peu  d'élus. 

—  Si  je  ne  réussis  |)as,  répondit  le  jeune  lionmie,  je  l'evien- 
drni  ù  Val-Secret. 

—  Oui,  déy'oùté,  ai^M'i,  ayant  contracté  des  babitudes  (|ui 
vous  l'cndront  l'isolement  pénible,  m'écriai-j  e ;  d'ailleurs, 
vous  vous  croire^:  toujours  à  la  veille  de  réussir,  et  votre 
retour  sera  éternellement  remis  au  lendemain.  Mais  je  veux 
croire  que  aous  réussirez  ;  rappelez-vous  alors  les  paroles 
fie  M"'"  de  Staël  :  «  La  g'hjire  et  le  bonlieur  ne  sont  point 
.synonymes,  et  la  premièi'c  n'est  souvent  que  le  deuil  du 
second.  » 

La  sympatilie  que  je  ressentais  pour  M""  Louise  ilie  rendit 
éitxpient,  et  je  parlai  long-temps  à  M.  Pierre,  qui,  je  dois 
lui  rendre  cette  justice,  m'écoutait  avec  attention  et  discutait 
sans  impatience  cbacun  de  mes  arg-uments.  Le  jeune  bomme 
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('•lait  convaiiiL'ii  (|ii('.  si  sa  liaiicéc  le  voulait,  elle  aurail  promp- 
lomenl  raison  des  répiif>'iuincos  (l(;  son  père  et  de  son  ^-rand- 
père;  mais  elle  tenait  à  ne  point  (piilter  Val-Seci'et. 

—  Nous  vivrons  iei  ensemble,  avait-elle  dit  résolument  à 
son  fianeé,  on  nous  mourrons  séparés. 

Et  ees  tiraillements  duraient  depuis  une  année. 

Oh  !  la  safj;'e  per.sonnc  que  M"°  Louise!  elle  possédait  toutes 
les  gTàees,  toutes  les  connaissances  (|ui  pouvaient  la  l'aire 
l)i'iller  dans  le  monde  où  son  fianeé  rêvait  de  la  transporte)-, 
et  pourtant  elle  s'obstinait  à  vouloir  vivre  dans  le  coin  obscui' 
où  elle  était  née.  Gond)ien  on  pense  différenmient  dans  notre 
i^'rande  France,  où  la  fille  d'un  fermier  n'a  ((u'un  désir, 
abandonner  au  plus  vite  les  champs  qui  lui  ont  donné  la  santé 
et  la  richesse  poui'  allei'  sécher  dans  une  étude  de  notaire, 
dans  un  cabinet  de  jug'e  ou  d'avocat,  comme  si...  Hélas!  à 
quoi  bon  ma  morale? 

Je  passai  ma  journée  à  chasser  avec  M.  Pierre,  pour  lequel 
je  me  pris  d'une  sincère  amitié,  tant  je  reconnus  en  lui  de 
(lualités  solides.  Aux  approches  de  la  nuit,  il  me  ramena, 
ainsi  (jue  mes  petits  compagnons,  jusqu'à  l'entrée  de  la 
vallée. 

Le  soleil  venait  de  disparaître,  un  brouillard  d'or  enveloppait 
les  bâtiments  de  Val-Secret,  et  le  hennissement  des  chevaux, 
les  mugnssements  des  vaches,  le  bêlement  des  moutons,  tous 
ces  bruits  si  harmonieux  à  l'heure  où  le  jour  tombe,  alors 
([u'on  les  entend  à  distance,  ai-rivaient  jusqu'à  nous. 

—  Là  est  le  bonheur,  dis-je  en  étendant  le  l)ras  vers  la 
ferme  et  en  me  tournant  vers  mon  g-uide,  tâchez  de  vous  en 
convaincre. 

Le  jeune  honuue  ne  me  répondit  pas. 

—  Il  y  a  là  un  brave  cœur  ([ui  bat  et  soufï're  pour  vous, 
repris-je;  song-ez-y  sans  cesse. 

M.  Pierre  poussa  un  soupir,  puis  il  s'éloig'ua  à  g-rands  pas, 
sans  me  tendre  la  main,  sans  embrasser  ses  jeunes  cousins, 
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f(ui.  l'pvoiuis  (le  lu  surprise  f(iio  leur  causa  ee  brusque  départ, 
erièi'ciil  à   lunisson  : 

—  Au  re\()ir.  IMei-re  ! 

lue  \()ix  répondit  du  sein  du  hois.  nul  tic  nous  ne  coni- 
pi'il  ce  <prelle  disait. 

Il  faisait  nuit  loi'sque  nous  renti'àines  à  \'al-Seeret  ;  nous 
étions  possesseurs  de  fpialre  lapins,  de  trois  écureuils  et  d'une 
douzaine  de  moineaux,  parmi  les((uels ,  liélas  !  ne  fig'urait 
point  1(^  fameux  loxia  enucleator. 

Pendant  deux  Jours  encore,  je  chassai  autour  de  Vai-Seci-et; 
ce  n'était  plus  s(ndement  U' loxia  ijue  je  clierchais,  mais  Pieriv 
Martin .  avec  l(Mpiel  j'eusse  voulu  causer  de  nouveau.  Je 
n'avais  parlé  de  ma  l'cncontre  à  auciui  des  liabitants  de  la 
ferme,  ne  voulant  pas  paraîlre  m'immiscei'  dans  des  affaires 
rpii,  en  somme,  ne  me  l'eg'ardaienl  pas.  Cependant,  la  veille 
de  mon  dé|)art,  comme  je  n^e  trouvais  seul  avec  M"'  Louise, 
fpu  arran<;'eait  les  fleurs  d'un  l)ou<piel,  je  me  hasardai  à  lui 
dire  brusquement  : 

—  J'ai  vu  M.  Pieri-e,  le  savez-vous? 

—  (^ui.  me  répondit-elle,  mes  frères  ont  raconté  devant 
moi  votre  rencontre  avec  notre  cousin. 

—  Il  est  donc  vrai,  repris-je.  que  vous  refusez  d'habiter  la 
ville? 

—  Je  crois  fermement,  monsieur,  que  mon  bonheur  serait 
plus  certain  ici,  dans  cette  chère  solitude.  Pierre  aime  les 
livres,  et  nous  avons  une  bibliotbèqtie;  qui  l'empcche  de  lire, 
d'écrire  même?  S'il  est  cap.ible  de  composeï'  un  ouvrag'e,  cet 
fiuvrap'e  sera-t-il  moins  bon  pour  être  né  sous  les  ombrag'es 
de  Val-Secret? 

—  Mais  si  les  travaux  des  champs  lui  ré|)ugiient? 

—  Il  les  aipiic,  monsieur.  conn>ie  on  aime  les  choses  que 
l'on  a  praticpiées  dès  son  enfance;  (['ailleurs,  que  lui  demande- 
t-on?  De  devenir  le  maître  ici,  et  ce  n  est  jamais  une  rude 
condition  (pie  celle  (pii  consiste  à  commander.  Pour  moi,  je 
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suis  née  fonnirrc  cl  no  veux  point  clian^'ci'  (l'rlut.  Que 
fei'uis-jc,  f>'i'an(l  Uiou,  dans  les  salons  do  Québec?  Jo  n'oserais 
ni  parler  ni  me  rnouvoii'.  Je  vous  donne  mes  raisons  à  moi, 
joig'ne/-y  celles  de  mon  père  cl  de  mon  f>'rand-père,  et  vous 
coinpi'cndrtz  (jue  je  lais  liien  en  ivsislant  à  Pieri'c. 

—  Vous  voulez  qu'il  se  saci'ilir  poiu'  vous  cl  non  vous 
saci'ifier  |>our  lui.  repris-je. 

La  jeune  fille  me  rcf^'ai'da  bien  <u  l'ace  de  ses  beaux  yeux 
bleus,  (|ui,  peu  à  peu,  se  i-emplirent  de  larmes. 

—  Je  vous  assure,  nionsieiu',  me  dit-elle  d'une  voix  trem- 
blante, (pie.  dans  tout  ceci,  je  souf^'e  plus  au  bonbeur  de 
Pierre  (pi'au  mien. 

J'allais  rc|)li(pier,  assurer  ma  f^'racieuse  bolesse  (pie  je  ne 
doutais  ni  de  son  dévouement  ni  de  son  cœur,  mais  Tai-rivée 
du  fî'rand-père  coupa  net  notre  conversation.  M""  liouise  s'éloi- 
g'ua,  cl,  duranl  lo  reste  du  jour,  je  ne  pus  lui  parler  que 
tlevant  ténioin. 

Le  soir  venu,  je  contemplai  pour  la  dernière  fois  cette  bonne 
famille  assise  autour  de  deux  lampes  dont  la  vétusté  prou- 
vait qu'elles  avaient  éclairé  plusieurs  f>'énéralions  de  Martin. 
(>)mm(>  de  coutume.  M'""  Louise  venait  de  s'asseoir  de\'aut 
le  piano,  et  je  m'étais  rapprocbé  d'elle  pour  me  justifier,  pour 
expliquei'  mes  paroles  de  la  matinée.  Sur  l'ordre  de  leur 
g-rand-père,  Emile  et  Victor  avaient  saisi  l'un  sa  llùte,  l'autre 
.son  violon,  lorsque  les  chiens  aboyèrent  au  dehors.  Le  vacarme 
dura  peu,  et  j'écoutai  pendant  une  heure  les  airs  canadiens 
exécutés  sur  ma  demande  pai'  les  jeunes  artistes.  M""  Louise 
servit  ensuite  le  thé. 

—  Vous  m'en  voulez  donc?  lui  demandai-je  à  voix 
basse  lorsqu'elle  s'approcha  de  moi  pour  me  présenter  une 
tasse.  - 

—  Non,  me  dit-elle  ;  je  crois  seulement  que  vous  me  jug'ez 
mal. 

Je  protestai.  Soudain  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  quelle 
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no  fui   pas  ma  surprise  en  voyant  îip])ni'nîli'o  sur  le  sfniil 
mon  eompnp'non  de  ehnsse,  M.  Pierre  Martin  I 

Le  jeune  lioinnie  tenait  à  la  main  son  bonnet  de  loutre; 
il  s'avanea  vers  M.  Martin,  cpii  s'était  le\é  brusquement  : 

—  Mon  onele.  dit-il  a\ce  ('motion,  y  a-l-il  eneore  |)laee 
pour  moi  à  la  ferme? 

—  Tu  es  ici  ebez  l'ami  de  ton  père,  cbez  tes  parents,  c'est- 
à-dire  cbez  toi,  Pierre,  répondit  M.  Martin.  Mais  esl-ee  sim- 
plement riiospitalité  ((ue  tu  viens  nous  demander? 

—  Non,  je  viens  réelamer  ma  plaee  à  votre  foyer,  et  cela 
à  titre  de  tils. 

M.  Martin  ne  put  répondre  ;   il  prit  son  neveu   entre  ses 

|f  bras  et  demeura  un  instant    la  tête  appuyée  sur  la  poitrine 

du  jeune  bomme.  Le  o-rand-père  pleurait.  M"""  Martin  aussi, 

il  s'en  fallait  de  bien  peu  que  je  ne  suivisse  cet   exemple. 

Quant  à  M"°  Louise,  elle  suffoquait. 

—  Pierre,  dit  enfin  M.  Martin,  nous  aurons  dix  travailleurs 
demain  sur  les  pentes  du  Val  ;  il  y  a  parmi  eux  des  nou- 
veaux venus  que  je  te  recommande  de  surveiller.  Louise, 
mon  enfant,  offre  du  tbé  à  ton  fiancé. 

—  Qu'elle  l'embrasse!  s'écria  le  f^'rand-père. 

Et  M""  Louise  embrassa  M.  Pierre  si  long'temps.  si  long'- 
temps,  (pi'elle  l'embrasserait  encore,  je  crois,  si  MM.  Kmile 
et  Victor  ne  le  lui  avaient  repris.  Ob  î  la  belle  soirée,  et  que 
de  visag'cs  rayonnants  j'ai  vus  ce  soir-là  ! 

Je  prenais  discrètement  ma  part  de  joie  de  la  famille , 
lorsque  M.  Pierre  se  rapproeba  de  moi  : 

—  Vous  avez  été  éloquent,  monsieur,  me  dit-il  en  me  ten- 
dant la  main,  et  vous  m'avez  rendu  beureux  quelques  mois 
plus  tôt  que  je  ne  l'aurais  été;  car  j'en  serais  toujours  venu 
là,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vei's  M'"  Louise,  qui  roug'it 
jusqu'aux  yeux,  comme  le  fit  remarrpier  avec  malice  M""  Vic- 
torine. 

j|^T       .  Je  pressai  la  main  qui  m'était  tendue.  A  peine  dég-ag-é  de 
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mon  étreinte,  M.  PieiTo  fouilla  dans  In  poelie  de  sa  veste  de 
chasse  et  en  retira  un  charmant  oiseau,  an  loxia  enuclealor 
authentique,  (|u'il  m'ofTrit  g-raeieusement  : 

—  II  est  rare,  me  dit-il,  car  je  suis  à  sa  recherche  depuis 
le  moment  où  je  vous  ai  quitté.  11  est  cause  de  mon  retard. 
Vous  m'avez  convaincu,  et  je  serais  rentré  ici  derrière  vous, 
si  je  n'avais  tenu  à  vous  offrir  ce  présent. 

Je  ne  sais  trop  si  mon  action  a  été  loyale,  je  m'en  confes- 
serai donc,  à  titre  d'acte  de  contrition.  .Te  n'ai  jamais  remis 
à  mon  ami  Sumichrast  le  bel  oiseau  que  j'étais  venu  cher- 
cher si  loin,  je  l'ai  g-ardé  pour  ma  propre  collection,  en  sou- 
venir de  M.  Pierre  et  de  M"°  Louise. 

Il  y  a  deux  ans,  au  moment  où  je  rentrais  chez  moi,  on 
m'annonça  qu'un  jeune  homme  m'attendait  depuis  une  heure 
environ;  il  n'avait  pas  dit  son  nom.  Lorsque  je  pénétrai  dans 
mon  cabinet,  l'inconnu,  qui  se  tenait  près  de  la  cheminée,  se 
leva  brusquement,  fit  quelques  pas  vers  moi,  me  reg-ardant 
avec  une  surprise  visible. 

—  Ne  me  reconnaissez-vous  pas  ?  demanda-t-il  enfin. 

—  Non,  répondis-je  avec  hésitation  ;  cependant  vos  traits 
réveillent  en  moi  des  souvenirs... 

—  Pensez-vous  de  temps  à  autre  à  Val-Secret? 

—  Val-Secret!  m'éeriai-je,  vous  êtes  un  Martin;  Emib^,  peut- 
être  ? 

—  Non,  monsieur,  me  répondit  le  jeune  homme,  dont  les 
traits  s'assombrirent,  mon  pauvre  frère  est  mort  ;  je  suis 
Victor. 

•le  pressai  les  deux  mains  du  Canadien,  je  l'oblig'eai  à  se 
rasseoir. 

—  .Je  n'ose  plus  vous  interrog'er,  lui  dis-je,  quinze  années 
sont  un  si  long*  terme  dans  la  vie...  Votre  g'rnnd-père?... 

—  Il  a  précédé  mon  frère  et  ma  mère  dans  la  patrie  éter- 
nelle; mais  mon  père  vit.  C'est  lui,  c'est  Pierre  et  Louise  qui, 
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à  mon  (Irpai'l  pour  l'Eiiropo,  où  jo  suis  venu  faire  des  aclinls, 
m'ont  reronmiandé  (l(>  vou?î  apporter  leurs  souvenirs.  J'ai  une 
nièce,  ajouta  le  jeune  homme,  elle  est  un  peu  votre  filleule, 
lai'  elle  se  nomme  Lucienne,  et  voici  son  portrait. 

Victor  me  tendit  inic  |)liotofj:rapliie,  et  je  crus  un  instant  re- 
voir M"'  Ironise  telle  (pi'elle  m'ctait  apparue  sur  la  route  de 
(Jucltcc.  (Jue  Dieu  continue  à  la  hénii'I         i' 
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I,es  rôties  du  Canada.  —  Sir  John  Burton.  —  L;i  peli; sn  de  miss  Mary,  —  Halifax.  — 
Proinenadi!  en  Iraiueau.  —  Un  restaurant  dans  une  cave.  —  Uu  duel  aux  huîtres. 
—  La  liberté  amériraine.  —  Enrore  sir  Julin. 


Le  10  février  iS63,  onzo  jours  après  son  départ  do  Li ver- 
pool,  le  Scolia,  beau  steamer  de  la  lig-ne  Cuiiard,  avançait 
avee  précaution  vers  le  port  d'Halifax,  oapitale  de  la  Nou- 
velle-Ecosse. La  traversée  avait  été  rude;  nous  avions  failli, 
à  deux  reprises,  disparaître  sous  les  flots  verts  qui  baiprnent 
les  côtes  du  Canada.  Depuis  cinq  Jours,  le  mauvais  état  de 
la  mer  nous  permettait  à  peine  de  monter  sur  le  pont.  Cepen- 
dant, en  dépit  des  vap:iies,  de  la  neig-e,  du  vent,  il  fallait  bien, 
de  temps  n  autre,  s'arracber  à  la  douce  atmospbère  du  salon 
cliauffé  à  l'aide  de  la  vapeur,  pour  aller  respirer  au  debors 
un  peu  d'air  pur.  On  y  réflécbissait  un  bon  quart  d'beure 
avant  de  s'y  décider,  moi  surtout. 

Nous  étions  à  bord  environ  quinze  passap^ers ,  dont  un 
Ang-lais  et  une  jeune  Américaine  de  dix-sept  à  dix-buit  ans, 
miss  Marv,  fdle  d'un  médecin  de  Cincinnati.  Tous  mes  autres 
compag'nons  de  voyag-e.  Canadiens  pour  la  plupart  et  con- 
naissant par  expérience  les  rig'ueurs  des  rég'ions  inclémentes 
que  nous  traversions,  étaient  pourvus  de  vêtements  g-arnis 
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(le  Ibui'iMipos.  Acooulninf'  à  vivro  sous  les  li-opiqnos,  j'on  «Hais 
ni'rivr  à  no  plus  croire  au  IVoid.  d  j'avais  nr«;'li<;'(''  de  faii'o 
raoqiiisilioii  d'imo  de  nos  polisses  ou  poau  do  ronai'd,  d'iuio 
do  oos  paii'os  de  Itoltos  fouiMvos  iniporniôablos  fj-rAco  aux- 
quollos  je  voyais  los  lialtilants  luonioulauôs  du  Scolia .  y 
oompi'is  r An^'lais.  hravor  los  coups  i\o  nior.  Oi',  laudis  quo 
sii'  Jolui  liurloii,  qui  i-o|)r('-soiilail  à  liord  la  vieille  Alhiou, 
couiMïo  je  ro|)i'(''sonlais  la  vieille  fîaule.  |)i'ouiouail  de  l»Al)ord 
à  Irihord  son  individu  cliaudeiiieul  couverl.  je  promenais 
hraveinoul  le  mien  de  lavaul  à  l'an'ièro  en  palelol,  on  cha- 
peau rond  el  en  ItoHinos.  Je  niellais  mou  amour-propre  à 
paraîlre  insonsihie  aux  ciniollos  morsiu'os  de  la  hiso;  mais 
j'en  préviens  cliarilahlemeni  mes  leeleurs.  un  |)alelot,  excel- 
lent |)onr  hraver  la  saison  d'hiver  du  houlovai'd  des  Italiens, 
est  d'une  iusurfisance  conq)lè|(>  du  u)ois  d'o<'tohre  au  mois 
d'avril  sur  les  cotes  du  (lanada. 

Tout  en  essayant  de  le  dissimider,  surtout  lorscpio  le  tils 
de  la  \ieille  Alhion  se  trouvait  sur  le  |»ont,  je  g'relotlais  du 
matin  au  soir,  maudissant  mon  inqM'évoyance. 

—  Allez  donc  mettre  votre  pelisse,  vos  hottes,  me  disait-on. 

—  Il  no  fait  pas  encore  assez  froid,  rôpondais-je  eu  essayant 
un  sourire  auquel  se  refusaient  mes  lèvres  g'iacées. 

On  me  rep*ardait  avec  surprise,  el  je  me  pressais  contre  lu 
cheminée  du  stoamoi'  pour  recueillir  le  calorique  qui  s'en 
dég'ag'oail,  action  c(ui  démenlail  mes  pai'olos. 

A  la  fin,  il  fallut  bien  avouer  cpie  je  ne  possédais  ni  bottes 
ni  pelisse  et  que  j'avais  sottement  compté  sur  les  ardeurs  du 
soleil  <pii  d'ordinaire  me  g-rillait  les  épaules  au  mois  de 
février.  Pris  (\c  pitié,  un  (îanadien  de  six  pieds,  à  titre  de 
compatriote  —  il  était,  disnit-il,  (\o  la  petite  France  —  me 
prêta  une  paire  de  bottes  g-ig-ant  esc  pies,  au  fond  descpielles 
je  m'enterrai  jus(ju'à  mi-corps,  .rachetai,  d'un  matelot,  un 
bonnet  fourré  presque  neuf,  et  miss  Mary  m'offrit  si  g'ra- 
cieusemenl  une  sortie  de  bal  g-arnie  de  fourrures,  que  je  fus 
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fore»''  (l'acooptcr.  .Mon  cnsliiiiu',  hii'ii  <|ii('  cliiuid,  «Hait  ri(li<'iile 
à  co  «in'il  |>!innL  rar  je  |)it)vo(|iiais  mu-  liilnritr  f;-)''nôi'al(i 
]()rs(|ii('  jr  iMf  mollirais  sur  le  |mhiI.  Je  l'iais  coimiic  loul  lo 
nioiule,  il»'  liOM  ((l'iir,  cxccpU'  |)mirlaiil  iorstnK'  lAiif^lais  su 
Iruiivail  là.  (le  pauvre  .\iif;'lais,  il  avait  une  lanai  de  l'iro 
si  (l(''plaisaiil(' ,  surldiil  IftrsipTil  causait  avec  miss  Mury, 
qu'il   me  rendait  si'iieux. 

Miss  Mui'V',  Irès-inslruite,  presque  savante  sans  en  avoir 
l'air,  venait  de  visiter  la  France,  l'Aii^'Ieterre,  l'Allemaf^-ne, 
rilalie  et  l'Espag'ne.  Elle  était  plus  ^"racieuse  fjue  jolie;  or, 
chez  une  l'emnie,  la  ^'rùce  et  lu  bonne  humeur  sont  les  pre- 
mières des  (pialités,  les  seules  qui  ne  liassent  pas.  Mon  bonnet 
pft'ayait  surtout  lu  jeune  lille  ;  cependant  elle  me  dt'domma^'euit 
de  ses  moqueries  en  me  choisissant  pres(pie  toujours  pour 
cavalier.  Son  père,  le  docteur,  ne  s'oceu|juit  g'uère  d'elle.  Le 
lendemain  de  notre  dépai't  de  Liverpool,  il  avait  conunencé 
une  partie  de  whist  i\{U'  llieur*!  des  rtîpas  interrompait  forcé- 
ment, et  (pii  ne  devait  s(î  terminer  «pi'à  Boston. 

Miss  Mary,  en  véritable  Améi'icaine,  se  g'ouvci'nuit  sel< 
son  bon  plaisir.  Klhî  circulait  toute  la  journée. d'une  extré- 
mité du  navire  à  l'autre,  et  chatuni  se  run^-eait  pour  lui  l'aire 
place  uvec  une  politesse  respectueuse  cpii  éloignait  tout*?  idée 
de  f»'alanterie.  Fourcpioi  en  France  ne  sommes-nous  pas 
assez  bien  élevés  pour  qiu^  nos  mœurs  permettent  cette  libre 
conliance?  pounpioi  oublions-nous  sans  cesse  (pie  nous  avons 
des  mères  et  des  sceurs?  .le  ne  suis  pus  ladmii-ateur  (piand 
même  des  Américains;  ils  sont  rudes,  mal  élevés,  et  leur 
brutalité  est  proverbiale;  mais  leur  l'cspect  pour  les  femmes, 
poussé  peut-être  plus  loin  encore  cpi'en  Anj^'leterre,  me  fait 
envie  [lour  ma  pairie,  l  ne  jeune  lille,  en  Amérique,  peut 
voya^'er  d'im  bout  à  l'auti'e  de  son  vaste  [lays  sans  avoir  à 
redouter  ni  ces  rej^-ards  insolents  ni  ces  compliments  de 
nuiuvais  f>'oùt  dont  on  est  chez  nous  si  prodi^'ue.  Nous  nous 
pi(|uons    de    politesse,    de   civilisation,   et    notre    pays    est 
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pi'rsf|ii('   rimiciuc  <'()nlr(''('  où  iiiio  rcnimc    ne  puisses  voyuf^'cr 
soulc. 

Miiis  revenons  à  llalil'ax.  A  la  nici"  liMiciise ,  l'oulanl 
(l'énoi'/nos  f^'laeons  (|ni  Itallolluicnl  le  Scolia  depuis  «pie  nous 
appi'oeliions  de  Tei-re-N'euve.  veuaieul  île  suceéiler  des  llols 
ealnies  sui'  lesquels  le  vapeui'  senililail  glisser.  Eu  tae(;  de 
nous,  une  eole  ueeide.ilée,  couverte  tle  uei^'e.  Nous  |)éiiétrons 
dans  uu  larg'e  eaual;  puis  une  iiuinense  bai»'  pouvant  eon- 
tenir  plus  de  mille  navires  s'ouvre  soudain  devant  nos  ref»'ards 
émerveillés. 

Je  restai  loug'temps  pi'usii'.  C(;tte  terre,  en  u|)parenee 
désolée,  avait  appartenu  à  la  Franee.  (le  maf^'niti(pie  port, 
un  des  plus  vastes  de  l'univers,  où  ein(|  ou  six  hrieks  cliarg'és 
(.le  charbon  et  autant  de  bateaux  pécheurs  se  tenaient  à 
l'ancre,  avait  vu  lonj^'temps  llotter  sur  la  redoute  qui  le  com- 
mande le  draj)eau  blanc,  alors  pavillon  national  de  la  France. 
Au-delà  de  ces  cotes  coidait  le  majestueux  Saint-Laurent, 
remonté  pour  la  première  Ibis  par  le  Ki'ançais  Cartier,  et  qui 
sert  eu  (juelque  soi'te  de  déversoii*  à  ces  mers  intéi'ieures  que 
l'on  nomme  les  lacs  Supérieiiv^  Huron,  }Jichigan,  Iroquois,  Erié, 
Onlario;  ces  deux  derniers  sont,  on  s'en  souvient,  reliés  l'un 
à  l'autre  par  le  célèbre  Mag'ara. 

Au-delà  des  côtes  (pie  j'avais  sous  les  yeux  se  dressaient 
Québec  et  Montréal.  Par-delà  le  g'oU'e  de  Fundy  et  l'Etat  du 
Maine,  s'étendait  un  vaste  pays  détaché  de  la  mère  patrie 
en  dépit  des  talents  militaires  du  marquis  de  Montcalm  et 
(lu  courag'e  héroupie  de  la  poig'uée  de  soldats  qu'il  avait 
aceoutunjés  à  vaincre.  "^ 

—  Eh  bien,  monsieui'  le  Parisien,  dit  une  voix  fraîcluî  (pii 
troubla  soudain  mes  réllexions,  ne  comptez-vous  pas  des- 
cendre tt  terre?  ,, 

—  Si  certes,  miss  ;  avez-vous  (juehpie  mission  à  me  confier? 

—  J'ai  à  vous  proposer  de  m'emmener  avec  vous.  Mon  père 
ne  \eat  pas  s'exposeï*  aux  caresses  de  cette   brise  du  nord 
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(|lli  (Innnc  <'ii  ce  iiionirnl  de  si  belles  (eiiiles  hieiies  à  votre 
liez,  «'l  .j<'  l'appronve.  (lependaiil  je  désire  rendre  visite  à  lu 
Mlle  du  jufi'e  d'Ilalirnx.  (|iii  est  de  mes  amies. 

l'oiir  liMite  ré|t(jiise,  je  tendis  mon  ln'iis  à  la  jeune  Mlle  vl 
je  passai  lièreineiil  devant  sir  .lolni  Uiirton,  i|ui  l'ut  Ibrcé  do 
me  saluer.  Il  était  Irais  rasé,  ma<;'nili(|uemeiit  vètn,  et  sa 
tournure,  liieii  (jue  roide  et  eoiii|iass(''e.  ne  nian(|uaii  pas  de 
distinction.  .J'avais  renoncé  à  ma  pelisse  et  à  mes  hottes  pour 
visiter  la  capitale  de  la  Nouvelle-Kcosse;  néanmoins  sir  John 
était  mieux  mis  cpie  moi,  je  ne  pouvais  le  nier,  et  je  sus 
doublement  ^'l'é  à  miss  Mui'v  de  m'avoir  choisi  pour  cavalier. 

Ilalilax,  dans  la  \h  lU^  saison,  esl  le  siég'c  d'un  commerce 
assez  important,  et  rien  n'ég-ale  aloi's  l'activité  (|ui  remplit  de 
monde  et  de  hruil  ses  rues  accidentées.  En  hiver,  les  com- 
munications avec  l'inléi'ienr  iUi  pays  étant  le  plus  souvent 
suspendues,  les  principau.x  hnhitants  émi^'renl  et  la  ville  est 
en  «piehpie  sorte  ahandonné'c.  Ln  nei<;'e  s'amoncelle  autour 
des  mai.sons  désertes,  les  ensevelit  à  demi  en  dépit  de  la 
liauteui'  de  leurs  perrons,  qui  l'ci'ait  croire  qu'elles  sont 
juchées  siu-  des  échasses,  et  en  détend  l'accès.  Sur  les  con- 
.seils  d'un  Canadien,  je  me  mis  en  (piète  d'un  tranieau  |)our 
ma  eompa^Mie,  dont  la  ci'inoline  n'eiU  jamais  pu  se  tirer 
des  quatre  pieds  de  neig'e  (pii  nous  dérohuient  lu  vue  du  sol. 

Nous  voilà  en  route  pour  la  demeure  du  jug'e  ;  (^'est  un 
jeune  g-areon  (jui  nous  conduit.  Le  cheval  à  rohe  noire  ([ui 
traîne  notre  véhicule  est  superbe;  il  secoue  joyeusement  les 
g'relots  de  son  collier  et  court  d'un  pas  assuré  sur  la  neige 
durcie.  Le  traîneau  monte,  descend,  s'incline,  .le  ne  vois  pas 
la  terre,  mais  je  soup(,'onne  les  rues  d'Halil'ax  de  manquer 
de  niveau.  Prescpie  toutes  les  habitations  ont  un  air  morne, 
et  cependant,  de  loin  (;n  loin,  un  long*  panache  de  fumée 
noire  s'élance  des  toits  vers  le  ciel  gris.  Ma  compag'ne  joint 
sa  voix  à  celle  tlu  conducteur  pour  exciter  le  cheval  fumant. 
De  temps  à  autre,  nous  faisons  la  rencontre  d'un  pa(|uet  de 
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i'oiii'riii'cs,  <|iii  s'di'ivlc  poiii'  nous  rcpii'drr  ixisscr  cl  dotil 
nous  no  pouvons  rcconnaniT  le  sexe.  Nous  (i'ii\«'rsons  unn 
vaslt'  plaine  lilanrlic.  (là  cl  là  des  villas  ronsiruilcs  en  liois, 
licrniéliqiienienl  closes;  leurs  lialiilanls  soûl  sans  doulc  g-cics, 
car  nulle  part  ne  se  voit  ti'acc  de  vie  |*as  un  cliani,  |>as  un 
cri  d'oiseau,  pas  un  altoicruenl.  Le  traîneau  siumtIc  eniln 
devant  une  dcniciu'c  spacieuse  à  la  porte  de  la<pielle  on  par- 
vient à  l'aide  de  douze  marches  en  ce  inoiucnl  enfouies  sous 
la  neif>'e.  Le  .iu<^'e  a  /'lui^'r*',  il  est  à  Qu(''l)ec  ou  à  Montréal, 
et  nous  en  souuiies  |iour  notre  course. 

Miss  Mary  s'anuise  l»eaucou|)  de  co  eonti'c-tcnips  et  ordonne 
à  notre  coudueteui"  de  nous  ramener  à  Halifax  par  le  chemin 
le  plus  lonjj;*,  s'il  y  t'u  a  un.  Le  jeinie  Canadien  soiu'it,  fouette 
sou  cheval,  et  nous  voilà  de  uouveuu  f;lissaut  sur  nue  na])pe 
de  ni'ig'c  immaculf-e.  tandis  (pie  de  f>'ros  lloeons  vollif»'ent 
autour  de  nous  et  nous  voilent  l'horizon.  A  la  façon  dont  nous 
reg'ardcut  en  levant  les  hras  vers  le  ciel  einr|  ou  six  paquets 
de  fourrures  fpie  nous  croisons,  je  me  convainc  «pic  notre 
guide  nous  conduit  sur  une  route  peu  sûre.  Bientol  nous 
allons  connue  le  v(Mit,  sans  ti'oj)  savoir  où,  car  la  neig-e 
redouble.  Au  moment  où  je  m'enveloppe  de  mon  mieux  dans 
les  couvertui'cs  dont  le  traîneau  est  f^'arni.  nous  l'entrons  dans 
Halifax,  et  notre  coursier  s'arnHe  en  face  d'une  maison  que 
bastionne  un  l'cmpart  de  neig-e. 

Miss  Mary  saute  à  terre  et  je  la  suis  entre  deux  murs  de 
g-laee.  Nous  voici  devant  une  porte,  puis  en  fact;  «l'un  escalier 
éclairé  par  un  bec  de  gaz  et  (pi'il  faut  descendre  et  non  monter. 
Long'eant  un  corridor,  nous  pénétrons  dans  une  long'ue  salle 
occupée  par  ime  tal)le  charg'ée  de  couverts.  Une  chaleur  sufl'o- 
cante  règ-ut^  dans  cet  antre,  où  ving-t  odeurs  concentrées 
blessent  mon  odorat.  Miss  Mary  ne  paraît  pas  en  souffrir.  Elle 
a  donné  son  nom  à  une  servante,  elle  est  l'amie  de  pension 
de  la  fille  du  maître  de  la  cave,  et  on  vient  la  chercher  de 
la  part  de  son  ancienne  condisciple.  Ces  demoiselles  dîneront 
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fiifro  ollos;    fiiinnl    n    moi.    on    m'cnpi^'c  ii    me    ronrlpp    nu 

snlon. 

I']ii  |t('Mi»'lrniil  finns  le  a(Uis-sol  (Irc-oiv  de  ro  nom,  J'npopoois, 
lni\nnl.  oaiisnnl  ot  fiiiiiaMl,  In  |>lii|inrl  des  pnssnR'orsrnnndions 
(lu  Scolia,  (\\ù  me  l'ont  nnssilôl  IV-lc.  On  in'nppollc  à  tontes 
les  tahlos.  et  cliacnn  m'ohlif^'c  à  j^'ontcr  les  l»f>issons  natio- 
nales dont  il  in'ii  vanté  rexcelliMU'c  durant  la  traversée  et 
que  je  trouve  d(''leslal>les.  Je  suis  dans  uw  aid)ei''j:e;  on  doit 
diner  dans  une  heure,  et  l'on  me  vante  1rs  huîtres  ennn- 
diennes,  ilont  on  commande  je  ne  sais  eondiicn  de  douzaines 
en  mon  honneur. 

—  On  ne  peut  st'  llatt«'r  d'avoii'  man^'é*  vé-rilahlcmcnl  des 
huîtres  f|u"aprés  avoir  ^oi'ité'  les  nôti'es.  me  ri'-pétr  eclni  de 
mes  eompnlri()les  canaflicns  «pii  uï'a  prêté-  ses  Ixtltes;  vous 
allez  voir. 

J'ai  vu!  Le  |)alais  et  ICstomae  ont  hesoiu  df'dueatiou  pour 
apprendre  à  dég'uster  et  à  dip'rer  l'iullnie  variété'  d(^  mets  que 
riionune  a  inventés;  sous  ce  rapport,  mon  éducation  était  à 
peu  près  complète,  gràee  surtout  an.x  trihus  indiennes,  tlond^ien 
me  faudrait-il  de  pn^es,  rien  que  ])oin'  éinnnérer  les  atfrenx 
mélan^'cs  décorés  du  titi'e  de />/afs  Hna'o»«»a;dout  on  m'a  rég-alé 
aussi  hien  chez  les  sauvap'es  (|ue  chez  les  p<'Uplcs  civilisés! 
0  mon  ])alais.  à  quels  dép-oùts  navez-vous  'pas  été'  soumis  ! 
et  cpiel  estomac  peut  se  dire  plus  aj^-ucrri  que  le  nnen?  .\ussi 
je  cause  le  désespoir  de  ceux  de  mes  amis  (pii  ont  l'amour  de 
la  fine  cuisine;  j'aime  tout,  ce  (|iii  prouve,  disent-ils.  que  je 
n'aime  rien.  Le  l'ail  est  i\\w  j'ai  dû  m'accoutunKM'  à  n)anf^'er 
les  yeux  fermés;  mais,  ((uand  j'y  sonp'(».  fpiel  sot  animal 
que  l'honmie  au  point  de  vue  de  la  noui-riture  ! 

.\  tahle.  en  face  de  moi  et  sortant  de  je  ne  sais  où.  vient 
soudain  s'asseoir  sir  John.  Devant  lui  conniKMlevanl  moi.  urt 
garçon  pose  une  ossiette  profonde,  pleine  d'une  eau  cristal- 
line, g'iuante,  ou  milieu  de  laque'le  naf>'ent  de  petites  houles 
noires,  A  droite  et  à  gauche,  des  piles  de  sandwiches  faites 
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de  pnin  bis  f>Taissé  de  bcuriM'  l'aiicc.  On  nous  anno  do  euillpi's; 
le  Canada  nous  conloniple  el  nous  nous  contemplons  tous 
deux  pour  la  première  fois  d'iui  air  de  commisération. 

Je  demande  à  mon  voisin  de  droite  quelques  renseig'nc- 
ments  sur  la  façon  dont  sont  conservées  les  sing'ulières  huî- 
tres dont  il  se  bourre:  histoire  de  g'ag'uei' du  temps.  Sir  John 
promène  autoui*  de  lui  des  reg-ards  inquiets.  Enfin  II  porte 
sa  cuiller  à  sa  bouche,  roug'it,  pâlit,  serre  les  lèvres.  Ses  yeux 
s'ouvrent  démesurément.  Avalera-t-il  ?  Thaï  is  ihc  question. 
Il  avale  ;  mais  il  s'empare  aussitôt  d'un  ])ot  de  bière,  boit 
une  g'orp'ée  et  cette  fois  n'avale  pas.  11  ordonne  au  p'arçon 
d'emporter  les  huîtres  et  la  bière,  se  verse  une  rasade  de 
cog'nac  à  g'riser  un  Polonais  et  me  reg'ai'de  d'un  air  narquois. 

—  Allons,  pensai-je  av<'c  résig-nation,  il  paraît  que  c'est 
encore  plus  mauvais  que  Je  ne  h'  croyais. 

On  l'icane,  on  se  moque  du  malheureux  insulaire;  je  pro- 
fite de  cette  diversion  pour  nie  nieltre  à  l'œuvre.  A  force 
d'énei'g'ie,  de  volonté',  je  vide  mon  assiette  et  mon  verre;  me 
voilà  sacré  (lanadien.  J'ai  rinfainie  de  déclarer  les  huîtres 
excellentes  ;  aussi  veut-on  m'en  servir  une  seconde  dose. 
J'es([uive  cette  g'racieuseté,  (jui  eût  eu  raison  de  mon  courag'e, 
et  j'oublie  l'afTreux  g'oùt  de  la  médecine  que  je  viens  de 
prendre,  en  mang'eant  une  tranche  d'un  g'ig'ot,  auquel  sir 
John  Burton,  tout  pensif,  n'ose  pas  toucher. 

Vers  n(îuf  heures  du  soir,  escorté  à  dix  pas  par  mon  anta- 
g-oniste.  je  ramenai  miss  Mary  à  bord  du  Scoiia.  Le  lende- 
main malin  nous  étions  en  route  poiu"  Boston,  navig'uanl 
au  milieu  d'un  brouillard  (pii  oblig'cail  à  tenir  sans  cesse  en 
mouvement  la  cloche  d'alarme,  dans  le  but  d'éviter  un  abor- 
dag-e.  (irûce  à  la  neig'e,  dont  l'épaisseui'  rendait  toute  com- 
iTiunication  avec  les  terres  intérieures  inq)ossible,  j'avais  dû 
renoncei"  à  mon  projet  de  g'ag'uer  le  Saint-Laurent  pour  le 
remonter  jusqu'aux  chutes  du  Niag*ara,  but  principal  de  mon 
voyag'e. 
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A  Boston,  je  pris  cong'é  de  miss  Mai'v  et  de  son  pèi-e,  qui 
ni'eng'ag'ea  à  lui  rendre  visite,  si  jamais  je  passais  par  Cin- 
cinnati. Au  moment  de  monter  en  wag'on,  j'aperçus  Sir  John. 
Il  n'était  pas  en  habit  de  voyag-e  et  ne  me  quitta  g'uère  des 
yeux  ;  on  eût  dit  qu'il  voulait  se  convaincre  de  mon  départ. 
Je  passai  froidement  devant  ce  g-entleman,  qui  de  son  côté 
ne  me  salua  pas,  bien  que  nous  eussions  vécu  durant  douze 
jours  côte  à  côte.  Il  est  vrai  que  nous  n'avions  échang-é  que 
de  dédaig'neux  sourires  ;  si  mes  bottes  et  ma  pelisse  l'avaient 
diverti,  le  dépit  que  semblait  lui  causer  la  préférence  que 
m'accordait  miss  Mary  lorsqu'elle  avait  besoin  d'un  bras  ou 
d'un   tabouret,  m'avait  en  revanche  sing-ulièrement  amusé. 

Douze  heures  plus  tard,  j'étais  à  New-York,  où  je  trouvai 
une  température  de  printemps.  Cependant,  loin  d'imiter  les 
New-Yorkais  (pii  recherchaient  déjà  les  boissons  g'iacées,  je 
me  pi'omenais  sur  les  bords  de  la  baie,  heureux  de  sentir 
sui'  mes  épaules  les  rayons  d'un  soleil  moins  froid  que  celui 
qui  brille  en  février  sur  les  côtes  de  la  Nouvelle-Ecosse. 

Le  soir  même,  dans  le  salon  d'une  charmante  dame  es- 
pag-nole,  j'annonçai  mon  intention  d'aller  visiter  les  chutes 
du  Niag'ara.  On  se  récria  fort  contre  mon  projet.  En  hiver, 
me  dit-on,  il  est  impossible  de  s'approcher  des  chutes,  de  voir 
les  îles,  de  parcourir  les  promenades  ou  la  g'rotte  des  vents; 
pour  contempler  le  Niag'ara  dans  toute  sa  splendeur,  je  devais 
attendre  l'été.  Et  c'étaient  des  Américains,  ces  voyag'eurs  par 
excellence,  qui  m'eng'ag-eaient  à  renoncer  à  mon  excursion. 
On  me  déclara  que  j'allais  perdre  mon  temps  et  que  je  revien- 
drais plus  vite  que  je  ne  le  supposais.  On  ajouta  même  que 
je  risquerais  de  me  trouver  sans  abri,  les  hôtels  étant  aban- 
donnés aussitôt  (|ue  la  neig-e  commence  à  tomber.  J'avais 
trop  voyag-é  pour  me  laisser  intimider;  d'ailleurs,  oblig'é  de 
partir  sous  peu  pour  la  Nouvelle-Orléans,  je  n'avais  pas  le 
choix  de  la  saison. 

Huit  joui's  après  je   me   rendis  à   la  g^are  du  chemin  de 
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fer  qui  de  New-York  roiuluit  n  Albnny.  Le  snlon  dat lente 
de  cette  f>rande  voie  est  une  petite  elmnibre  ig'nol)le,  insuf- 
fisante, au  sol  raboteux,  aux  l)an(iuettes  sordides  et  si  bien 
tacbées  de  g'raisse,  que  je  n'osais  m'y  asseoir.  En  pi'énéral, 
la  malpropreté  des  déJjareadères  et  des  wafç'ons  américains 
me  sendjle  avoir  été  dissimulée  par  les  visiteurs  européens, 
qui  aux  Etats-Unis  ne  veulent  voir  que  la  liberté.  J'ai  mené 
une  existence  trop  dég'ag'ée  d'entraves  pour  ne  pas  com- 
prendre l'eutbousiasme  qu'inspire  l'amour  de  l'indépendance; 
mais  la  propreté  n'est  pas  à  dédaig-ner.  J'avoue  aussi  sans 
honte  que,  lorsque  plusieurs  de  mes  compagnons  de  voyag'e 
s'avisèrent  de  me  décliarg'er  leurs  revolvers  aux  oreilles  pour 
tuer  un  malbeurcux  corbeau  que  je  i-eg-ardais  innocemment 
par  la  portière,  j'aurais  préféré  à  cette  preuve  d'indépendance 
nationale  des  banquettes  moins  poussiéreuses  et  passées  à  la 
brosse,  ne  fiit-ce  qu'une  fois  !'an. 

A  peine  étions-nous  en  route  qu'un  île  mes  voisins  m'apprit 
que  nous  roidions  sur  la  lig'ne  de  chemin  de  fer  la  mieux 
construite  de  l'Union.  Il  est  vrai  qu'un  voyag'eui'  communi- 
catif —  en  Amérique  on  n'est  gnière  libre  de  ne  pas  causer  — 
m'en  avait  dit  autant  de  la  voie  (jui  va  de  Boston  à  New-York. 
J'ai  traversé  les  Etats-Unis  d'une  extrémité  à  l'autre,  et  je 
reconnais  ((uc  les  louang'es  données  aux  chemins  de  fer  de 
Boston  et  d'Albany  sont  méritées. 

Mes  voisins  s'étnii'ut  tout  d'aboi'd  informés  du  prix  de  mon 
ebapeauet  df  celui  de  u)a  jtoclie  de  chemin  de  fer,  meid)le  alors 
inconiHi  eu  Amérique.  Bientôt  ils  voulurent  à  tonte  force 
me  faire  admirer  les  petits  drapeaux  dont  les  cantonniers  se 
servent  pour  aimoneer  (|ue  la  voie  est  libi-e  ou  pour  arrêter 
les  trains  en  cas  de  daug'er.  J(^  ne  pus  m'éuicrveiller  conve- 
nabl<Mnent  de  cette  heureuse  innovation,  et  mes  conipag-uons 
de  voyag'e  |)arurent  s'en  étoimei'i 

Que  mes  lecteurs,  quoi  fju'ils  entendent  dire,  restent  bien 
convaincus  <|ue  les  locomotives  américaines  ne  marchent  pas 
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plus  vile  que  les  nùtrfs;  en  rovauche,  les  rails  sont  si  niul 
pos«^s  qu'on  s'attend  sans  cesse  à  ùlve  jeté  hors  do  la  voie. 
C'est  un  peu  l'histoire  de  quelques  eheniins  do  fer  an^-lais 
qui  abusent  du  droit  de  secouer  et  de  tuer  les  colis  humains 
dont  la  liberté  britaiuii(|uc  ne  liormet  pas  au  g'ouvernement 
de  défendre  les  intérêts.  Mais  dites  à  un  Anglais  ou  à  un 
Américain  ((ue  l'intervention  administrative  peut  offrir  cer- 
tains avantag-es,  et  il  s'imaginera  (pie  l'org'ueil  national  vous 
fait  parler.  On  nous  a  si  bien  reproché  notre  vanité,  que 
ce  défaut  a  l'air  d'être  j)urement  français.  Il  appartient  à 
l'humanité,  s'il  vous  plaît.  Qui  donc  a  jamais  rencontré  un 
fils  d'Albion  qui  ne  soit  esquire,  un  Espag'uol  (|ui  ne  soit 
hidalgo,  un  Italien  dont  le  nom  de  fannlle  ne  soit  inscrit  sur 
le  livre  d'oi'  de  Venise,  un  Yankee  qui  ne  soit  colonel?... 
Mais  je  me  rends  aux  chutes  du  Niag^ara.  Cette  dig-ression 
est  la  thèse  que  j'ai  soutenue  en  route,  au  risque  de  me  voir 
présenter  un  revolver  en  g'uise  d'arg-ument. 

Le  train  s'arrête. 

—  King'stown!  crie  le  conducteur. 

Je  souris  :  je  viens  de  me  souvenir  que  c'est  à  Queenstown, 
en  Irlande,  que  sir  John  prit  passag'e  à  bord  du  Scolia.  Je  me 
penche  nîachinalement  à  la  portière  ;  un  voyag'eur  court  le 
long'  de  la  voie  et  saute  dans  un  wag'on.  Sur  mon  honneur, 
sir  John  a  un  frère,  ou  c'est  lui  que  je  viens  d'entrevoir. 


n 

Les  palissades  de  l'Hudsou.  —  Un  repas  escamoté.  —  Est-ce  lui?  —  Les  chutes.  — 
Le  pont  suspendu.  —  Le  câble  de  Blondin,  —  Voyage  sous  le  Niagara,  —  Cincin- 
nati, —  Une  présentation. 

Si  tout  n'est  pas  dig-ne  d'admiration  aux  États-Unis,  tout 
n'est  pas  non  plus  à  blâmer.  D'ordinaire,  les  wag'ons  de 
chemin  de  fer  sont  construits  de  façon  ((ue  l'on  puisse  passer 
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de  l'un  à  l'autre ,  alors  niOnic  que  la  loeoinotive  est  en 
Tiarehe.  Par  exeeption,  le  h-ain  dans  lequel  je  me  trouvais 
avait  exactement  la  disposition  des  noires.  Done,  impossible 
de  vérifier  si  j'avais  été  le  jonel  d'une  illusion.  Après  tout, 
que  m'importait?  Sir  John,  à  ma  connaissance,  n'avait  jamais 
eonmiuniqué  à  personne  la  cause  de  son  voyog-e  en  Amérique, 
ni  désig-né  l'endroit  où  il  se  rendait ,  et  les  lois  angolaises, 
américaines  et  françaises  lui  permettaient  de  se  rendre  à 
Albany,  même  dans  le  train  qu'il  m'avait  plu  de  choisir  pour 
mon  excursion. 

Le  chemin  d' Albany,  ou  plutôt  de  Troy,  où  aboutit  la  ligne, 
est  certainement  un  des  plus  pittoresques  du  monde.  Il  court 
sur  la  rive  droite  de  l'Hudson,  qui  va  sans  cesse  se  resserrant 
ou  s'élarg-issant ,  et  dont  un  étrang-er  prend  tout  d'abord 
les  célèbres  palissades  pour  de  g-ig^antesques  fortifications. 
Ces  rochers  escarpés  ressemblent  do  loin  aux  basaltes  qui 
forment,  en  Irlande,  la  chaussée  des  Géants.  Des  bricks,  des 
steamers,  des  barques  descendaient  le  fleuve  à  toute  vitesse 
ou  le  remontaient  péniblement;  c'était  un  mouvement  qui 
n'a  d'égoal  que  celui  de  la  Tamise  au-dessous  de  Londres. 
J'entrevis  West-Point,  la  célèbre  Ecole  polytechnique  des 
Etats-Unis.  Mais  la  campag-ne  paraissait  nue,  les  maisons 
restaient  closes;  on  aurait  pu  les  croire  inhabitées,  sans  la 
fumée  qui  planait  au-dessus  des  cheminées.  Constructions, 
barques,  voitures,  habitants,  me  rappelaient  les  environs  de 
Londres,  que  j'avais  visités  récenmient  ;  c'est  au  point  que 
je  me  demanclais  si  je  rêvais  et  si  j'avais  réellement  franchi 
l'océan  Atlantique.  11  faisait  nuit,  il  pleuvait,  et  la  locomotive 
poussait  ces  mug'issements  lug'ubres  qui  répondent  aux  coups 
de  sifflet  de  nos  machines  européennes.  Nous  arrivons  à 
Albany  après  avoir  parcouru  cent  quarante-quatre  milles  en 
sept  heures. 

Je  me  précipite  hors  du  train,  cherchant  du  reg'ard  sir  John 
Burton  par  pure  curiosité.  Je  nie  suis  trompé  :  je  ne  vois  nulle 
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part  trueo  de  mon  ancien  compagnon  de  voyag'e  ,  de  mon 
rival  en  politesse  près  de  miss  Mary. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  je  me  remets  on  route.  Je  tra- 
verse dans  ma  journée  Clique.  Home,  Syracuse,  Palmyro, 
pour  atteindre  Hoclieslcr.  La  cnnipag-nc;  devient  de  plus  en 
])lus  désolée.  In  neig-e  tombe  à  f^ros  flocons.  Hier  je  me  croyais 
en  Anfi'lelerre,  aujourd'bui  je  suis  en  AUemag-ne.  Les  inscrip- 
tions, les  enseignes  appartiennent  toutes  à  la  lang-ue  de  ce 
pays.  On  s'arrête  pour  dîner.  Cbacun  se  drosse,  se  heurte,  se 
bouscule  à  l'entrée  d'une  porte  étroite.  En  France,  il  ne  fau- 
drait pas  la  vinfï-lième  partie  des  coups  de  coude  que  l'on  dis- 
tribue autour  de  moi  pour  amener  une  mêlée  g'énérale.  Ne 
me  sentant  ni  assez  d'appétit  ni  assez  de  force  pour  prendre 
part  à  l'assaut,  je  laisse  passer  les  plus  pressés. 

Je  pénètre  enfin  dans  une  salle  immense,  presque  entière- 
ment occupée  par  une  larg-e  table  autour  de  laquelle  la  plu- 
part des  places  sont  prises.  Je  m'installe  tant  bien  que  mal  et 
un  g-arçon  pose  devant  moi  ce  dindon  à  la  colle  traditionnel 
à  bord  des  paquebots  angolais.  Je  demande  le  menu  :  il  se 
compose  de  dix  plats  ;  mais  le  meilleur  avait  été  dévoré  pen- 
dant que  je  me  lavais  les  mains.  J'étais  à  peine  assis  que  mes 
compagnons  se  levèrent,  prêts  à  repartir.  Et  l'on  prétend  que 
les  Français  sont  vifs!  En  fait  de  choses  expéditives,  j'ai  vu 
la  vapeur  et  l'électricité  accomplir  des  prodigues  de  célérité; 
elles  sont  dépassées  par  la  rapidité  avec  laquelle  un  Améri- 
cain eng-loulit  un  repas.  C'est  l'escamolag'e  appliqué  à  la 
g-astronomie. 

Ine  cloche  résonne  et  je  m'élance  dehors.  Ce  n'est  qu'un 
premier  appel.  Une  véritable  tempête  de  neig'c  tourbillonne 
autour  de  cinq  ou  six  locomotives.  Une  d'elles  mug*it  et  s'ap- 
prête à  partir.  Est-ce  celle  qui  doit  m'emporter?  Aucun  em- 
ployé en  uniforme,  aucune  pancarte  qui  puisse  me  rensei- 
g-ner.  J'interrog'e  en  vain  trois  ou  quatre  g'entlemen.  Que 
faire?  J'avise  un  épicier  sur  le  seuil  de  sa  porte.  Comme  je 


v^ 


88 


A   TKAVKMS   l/AMKIU(jri-:. 


ne  lions  pas  à  inc  l'cti'otivci-  à  lJala\iii,  à  ToiiHNvindti  on  h 
Cnnnndaii^iia.  je  iiMidrr'ssc  ù  lui.  Je  tnmho  sur  un  liornnio 
poli,  oblif^vant,  qui  lu'iuslalic  daus  mon  wap'on. 

Nous  avaurons  à  lra\«'rs  des  hourrasquos  do  uoi^'o  (pii  nous 
voilent  riioi'izon.  La  nuit  vient,  les  v()yaf»'oui's  s'aiTètenl  en 
Ibule  aux  diverses  stations  et  je  l'esle  seul  dans  mon  eompar- 
liment.  A  Loekport,  on  all«'';4'P  le  train  de  toutes  les  voitures, 
y  eoni|)iMs  le  waj^'on-lit.  In  homme  en  (h'seend;  il  semble  de 
mauvaise  humeur  et  ohlig'e  le  eonducleur  à  lui  répéter  par 
trois  ibis  «pi'il  doit  monter  dans  mon  wap'on  s'il  veut  se  rendre 
au  Niaji'ai'a.  La  j)ortière  s'ouvre  et  je  vois  paraître  sir  John. 
Nos  re<>'ai'ds  se  croisent;  il  s'aeeonnjiodo  de  l'aeon  à  nie  tourner 
le  dos;  ja  l'imite,  et  nous  voilà  en  roule. 

Esl-ee  le  hasard  qui  nous  réunit?  C'est  prohahle.  En  somme, 
le  touriste  ang'lais  est  un  homme  de  mon  à«'e,  bien  élevé,  par- 
lant l'raneais.  Tout  devait  nous  rapprocher,  d'autant  plus  que 
nous  sonmies  à  cpnnze  cents  lieues  de  la  Manche;  mais  il 
paraît  que  l'entente  cordiale  n'est  pas  faite  pour  nous. 

La  locomotive  s'arrête.  Qu'arrive-t-il?  L'obscurité  est  com- 
plète; un  bruit  continuel,  sondjlable  à  celui  d'une  forêt  dont 
un  vent  d'oi'ag'o  ag'ile  les  feuilles,  nous  parvient.  Le  conduc- 
teur se  présente  : 

—  C(>s  messieurs  veulent-ils  traverser  le  pont? 

—  Quel  pont? 

—  Le  j^'rand  pont  suspendu.  Nous  devons  vous  déposer  de 
l'autre  côté  du  Niagara  ;  en  g'énéral  les  voyag'eurs  préfèrent 
descendre  ici  et  poursuivre  leur  route  à  pied. 

Je  ne  conq)i'is  (|ue  le  lendemain  le  motif  de  cette  préférence; 
je  suivis  néanmoins  l'exemple  de  mon  antag-oniste  de  roule, 
qui  venait  de  sauter  sur  la  voie. 

Rien  de  visible  autour  de  nous  qu'une  lumière  lointaine  que 
nous  voulons  atteindre.  Dès  les  premiers  pas,  nous  roulons 
dans  une  fondrièi'e.  Sir  John  g'i'og-ne,  je  ris,  et  nous  restons 
aussi  embarrassés  l'un  que  l'autre.  r;  " 
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Où  sominos-nous?  où  Irouve-t-on  un  g'ito?  deinaiulai-jo 

au  conducteur. 

.)(»  vais  remiser  le  Iriiin.  Voulez-vous  ni'idtendre? 

Il  fallut  se  résifj'uer.  Au  bout  d'un  quart  d'Iioure,  quand  je 
coniineneais  à  g-relotler,  le  p-uide  parut.  Il  me  conduisit  près 
d'un  ])oèle,  puis  en  face  d'une  table  abontlannnent  pourvue, 
et  enfin  dans  unt;  chambre  connnode,  où  j'aurais  fort  bien 
dormi  sans  le  bruit  de  la  cataracte,  «pii  continuait  à  monter 
jusqu'à  moi. 

Je  fus  debout  avant  le  jour,  ce  qui  ne  servit  qu'à  épuiser 
ma  patience.  Connue  passe-temps,  je  pan-ourus  d'un  bout  ù 
l'autre  l'immense  hôtel,  alors  désert  et  silencieux,  qui  reçoit 
en  été  jusqu'à  six  cents  voyag-eurs  à  la  fois.  Dès  l'aube,  je  me 
plaçai  ù  la  fenêtre,  reg-ardant  du  côté  d'où  semblait  venir 
l'espèce  de  roulement  de  tonnerre  que  j'entendais  depuis  la 
veille.  Je  ni'attendais  à  voir  les  premiers  rayons  du  soleil 
éclairer  les  chutes.  Il  n'en  fut  l'ien  ;  je  n'aperçus  (|ue  quelques 
maisons  et  des  routes  semées  d'ornières  ;  nion  hôtel  se  trou- 
vait à  plus  d'un  kilomètre  du  Niag'ara. 

Je  quittai  mon  poste  après  cette  belle  découverte,  et  je  des- 
cendis juste  à  temps  pour  voir  partir  seul,  dans  une  calèche 
à  quatre  places,  sir  John  :  plus  prévoyant  que  moi,  il  s'était 
renseig'né  la  veille  et  avait  connnandé  une  voiture.  Il  me 
reg'arda  et  son  sourire  me  causa  un  certain  dépit.  A  dix  heures 
seulement,  je  fus  à  mon  tour  en  possession  d'un  véhicule  et 
d'un  guide.  Le  soleil  ne  se  montrait  qu'à  de  long's  intervalles 
à  travers  les  nuag'es;  un  âpre  vent  du  nord  balayait  le  demi- 
pied  de  neig-e  qui  couvrait  le  sol,  et  les  chevaux  n'avançaient 
qu'au  pas.  Le  g'rondement  sourd,  dont  aucune  conqiaraison 
ne  saurait  donner  une  idée,  devenait  plus  marqué.  Je  m'en- 
fonçai dans  la  voiture  jusqu'à  l'instant  où  mon  g-uide  me  dit 
d'un  ton  fïeg'matique  : 

—  Les  chutes.  ^ 

Je  restai  long-temps  en  extase,  le  reg-ard  fixe,  muet,  anéanti. 
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Je  ne  pensais  pus,  j<>  oonlcnipliiis  rponvnnlô  celle  masse  d'eau 
eroulanlo,  ces  abîmes  v»'i'li<;in('u.\,  ccUe  nalin*o  (l»''solée.  La 
prcmièi'o  fois  fpio  j'avais  vu  l'Ocr-an,  c'élail  |)ar  nn  beau  joui- 
de  printemps;  les  Mois  li'oncpiilles  venaient  monrii-  sni*  la 
j>Tève  qu'ils  sen)l)laient  caresser  avec  mollesse;  mon  altenle 
avoilélé  déçue.  Ici.  au  conh'aire,  connue  lors(|iieje  pénélrai  en 
novice  dans  une  l'oi'èt  vier^'c,  le  speclaele  dépassait  toul  ce  que 
j'avais  rêvé  ;   mon  imap'inalion  était  vaincue. 

Une  heure  auparuvaul,  j'admirais  de  fines  ^'i-avures  sus- 
pendues aux  nuu's  de  riiôlel,  et  qui  représentaient  le  Niag'ara 
sous  les  aspects  cpie  nous  connaissons  tous  :  honquels  d'arbres 
verts,  chemins  sablés,  maisons  cocjuettes,  belles  dames  et  élé- 
g'anls  cavaliers  se  promenontù  travers  unpaysug'e  aussi  soigMié 
qu'un  parc  angolais.  L'hiver  avait  bien  transformé  cette  scène  : 
devant  moi  se  déroulait  un  panorama  sévère,  morne,  désert. 
Les  roches  qui,  du  coté  des  Klats-Unis,  apparaissent  par  inter- 
valles et  dont  les  masses  noir<\s  tranchent  sur  l'écume  avec  tant 
de  vig-ucur,  demeuraient  cachées  sous  une  couche  de  g-lacc, 
tondis  que  la  pointe  de  l'île  de  la  Chèvre,  blanchie  par  la  neig-e, 
se  confondait  avec  l'eau  qui  bouillonnoit  alentour.  Je  ne 
voyais  qu'une  masse  de  liquide  de  plus  de  mille  mètres  de  lar- 
g'eur  s'avancer  avec  majesté,  puis  se  précipiter  dans  nn  g'ouffre 
qu'elle  semble  vouloir  combler.  On  eût  dit  la  mer  rompant 
ses  dig'ues  et  débordant  sur  le  monde. 

Je  ne  cédai  qu'à  la  long'ue  aux  importunités  de  mon  g'uide, 
auquel  ce  tableau  grandiose  n'inspirait  plus  d'enthousiasme. 
Son  premier  soin  fut  de  me  conduire  près  du  cAble  encore  tendu 
sur  lequel  Blondin  avait  traversé,  non  pas  les  chutes  —  ce  qui 
serait  impossible  —  mais  le  Niag-ara  encaissé,  profond,  roulant 
en  larg'es  nappes  une  onde  encore  frémissante. 

Je  m'eng-ag-eai  ensuite  sur  le  g'rand  pont  suspendu,  véritable 
merveille  de  hardiesse.  Long*  de  deux  cent  cinquante  mètres, 
il  domine  la  rivière  d'une  hauteur  de  quatre-ving'ts  mètres.  Je 
suivis  la  chaussée  des  piétons,  l'étag'e  supérieur  servant  aux 
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locoinoUvos,  cl  j«î  ('(tnipris  al<jrs  «lu'on  a  raison  de  oonsiiltor 
les  vovnirpiirs  avant  de  se  lancor  sur  celle  voie  a«''rienno 
i)lns  lar^'(>.  mais  pcnlnMi-o  moins  solide  r(ue  relie  sur  laquelle 
lUondin  ralu'i(|nai(  son  omelette. 

Airiv^'  sur  la  l)er<;'e  du  Canada,  j'apcreois  à  ma  ^'auehn  la 
chute  di le  (/es  liants- Unis,-  en  face,  le  fer  à  cheval  de  la  (îhuto 
principale.  La  herf^'c  ((ui  longue  le  (ïeuve,  olevj'c  d'au  moins 
cent  mètres,  se  dresse  pai'loul  à  pie:  une  j)luie  i)orpétuelle, 
produite  par  l'eau  qui  rejaillit,  couvre  la  neif^-c  d'un  manteau 
deverg-las.  et  partout  où  l'eau  liltre  avec  lenteur,  elle  forme 
de  fines  aig-uilles  de  fç-lace  qui  atteig-nent  une  longueur  de  plu- 
sieurs mètres.  Un  rayon  de  soleil  inespéré  vient  illuminer  la 
scène;  un  are-en-ciel  se  dessine  dans  le  tumultueux  toiu'hillon; 
les  roches  élineellent  sous  leur  couche  de  g'ivre,  l'eau  qui  se 
précipite  prend  des  teintes  hIeuAtres;  les  aig'uilles  transpa- 
rentes, irisées  por  la  lumière  ,  semhlent  encadrer  les  chutes 
d'une  g'ig'antes((ue  monture  de  diamonts. 

Un  nègre  survient  et  m'offre  de  me  conduire  sous  la  courhe 
que  décrivent  les  eaux  du  lac  en  tombant  pour  former  le  Nia- 
g-ara.  Les  g-ouffres  attirent.  J'accepte  en  dépit  des  remontrances 
de  mon  premier  g-uide.  Enveloppé  de  la  tète  aux  pieds  d'un 
vêtement  imperméable,  la  semelle  g'arnio  de  crampons,  armé 
d'un  bùton  ferré,  je  m'eng'ag'e  sur  la  berg-e  roide  et  polio 
comme  un  miroir. 

Les  premiers  pas  sont  assez  faciles;  bientôt  je  marche  contre 
la  paroi  rl'un  rocher  lisse  auquel  je  voudrais  en  vain  me  cram- 
ponner afin  de  maintenir  mon  équilil)re;  mais  pour  cela  il  fau- 
drait posséder  des  doig'ts  munis  de  ventouses,  à  l'instar  des 
pattes  de  mouche.  Le  moindre  faux  pas  nous  précipiterait  dans 
l'abîme;  mon  nèg-re  me  le  répète  à  satiété,  et  la  position  où  je 
me  trouve  ne  m'autorise  pas  à  lui  donner  un  démenti,  .\vant 
d'inviter  un  voyag-eur  à  tenter  cette  promenade  périlleuse,  on 
devrait  au  moins  s'informer  s'il  est  sujet  au  vertig'e.  Sous  la 
couche  de  g-lace  que  nous  foulons  existe  un  sentier  taillé  dans 
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If»  roc  (|iin  les  Nisilt'iii's   snivcnl  m   rli';    mon  /^'uidc  m«'   lu 
ariii'inr  cl  je  le  crois. 

NoiiM  nri'ivons  jui-dcssoiis  des  ni^'iiillfs  de  «■•lace,  cl  jfm'cx- 
pli(|ii<>  leur  roiiiialioti.  Les  hords  de  la  bci'g'c  siirploinlieiit, 
laissaiil  loiulicr  ^dullc  à  p»ulleimc  eau  limpide  (|ui  sccon^'ùle 
et  l'oi-mc  de  \)rilal)les  stala^iiiiles.  La  roule  devient  pins  pra- 
ticaltlc.  sinon  plnsl'aeile;  im  Taux  pas  ne  sérail  plus  une  con- 
danmalion  à  mort  sans  appel.  N(»us  nous  (;n^'a^'cuns  à  travers 
les  colonnes  lranspar(>nles;  tout  à  <'oup,  à  un  hrnil  lorniidahle, 
que  le  f^Tondenienl  de  la  chule  ne  pai'vicnl  pas  à  élouH'er,  je 
baisse  inslinctivemenl  la  liHc.  C'est  une  des  ai^iiilles(pn,  sapée 
par  mon  «^'uidc  à  l'aide  de  son  hiUon  l'crr)'',  s'écroule  en  réveil- 
lant mille  échos.  A  (piel(|iies  pus  plus  loin,  nous  nous  croisons 
avec  un  nndi\lre  (pii  scjulienl  un  voya<;'cnr  Iransi  ;  je  pousse  un 
cri  de  surprise  en  r<'connaissanl  sir  .lolm  sous  une  cara|)ace 
sendjlahle  à  la  mienne. 

—  Vous  venez  de  la  f;'rotte?erie  mon  nèj^'re  au  mulâtre. 

—  Non. 

—  Vous  V  allez? 

t. 

—  Impossible  de  passer. 

.Mon  «>'uide,  (|ue  j'interi'og'c  du  regard  ,  me  monti-e  deux 
ranf^'ées  de  dents  blanches  ((ui  vont  presque  d'une  oreille  à 
l'auti'C,  et  s'enqiresse  de  répondi-e  : 

—  C'est  difficili»,  néanmoins  on  passe. 

Je  continue  à  marchci',  tandis  que  l'Ang'Iais  s'abreuve  ù  sa 
g'ourde  et  s'assied  pour  me  suivi'e  des  yeux. 

C'était  difficile,  en  efl'et  :  je  ne  ris(piais  plus  de  rouler  dans 
les  Ilots  du  Niaf>*ara,  mais  bien  sous  l'énorme  masse  d'eau  dont 
le  choc  creuse  chaque  jour  davantag'e  un  abîme  déjà  inson- 
dable. M'accrocbanl  à  la  p'iacc  à  l'aide  démon  bâton  ferré  ou 
des  crampons  dont  mes  chaussures  sont  f^arnies,  ranq)ant 
tantôt  à  plat  ventre,  parfois  sui*  le  coté,  roulant  à  droite  et  à 
g"auche,  non  sans  meurtrissures,  n'entendant  plus  un  seul  mot 
des  conseils  que  m'adresse  mon  g'uidc.  j'arrive  en  face  d'une 
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colonne  (IVau  c|ui  nif  barre  lo  passaf^'o  H  (|u"il  fant  pourtant 
franchir,  .le  ni'clancc,  cl  j'avono  ((uc  j'eusse  été  renversé  sans 
la  main  de  mon  compap-non,  (|ui  liroya  la  miiMuie. 

J'en  fus  quitte  pour  une  formidahie  douclie  et  je  me  trouvui 
sur  un  terrain  noirâtre,  dans  une  denii-ohscurité,  au  milieu 
d'une  atmosphère  comparativement  chaude.  Le  nègre  ne  me 
lâcha  pins;  nous  nous  avançâmes  à  pas  comptés  le  long*  d'un 
chemin  si  étroit,  cpie  deux  personnes  ne  peuvent  s'y  tenir  de 
front.  Devant  moi,  l'eau  s'ag'itait  comme  en  démence,  mon- 
tait, s'affaissait,  et  me  couvrait  d'une  écume  g'iacée.  .le  m'a- 
dossai contre  une  roche.  Au-dessus  de  ma  tète  s'arrondissait 
une  vaste  coupole  d'un  hicu  verdàlre  :  c'était  le  Niag-ara.  Le 
bruit  assourdissant  finit  pai'  me  causer  une  douleur  intolé- 
rable, .le  voulus  m'asseoir,  contempler,  réfléchir:  vains  efforts! 
Une  pensée,  une  seule,  mais  fixe,  impérieuse,  folle,  m'obsédait  : 
imposer  silence  à  la  cataracte,  empêcher  les  flots  de  tourbil- 
lonner autour  de  moi.  Une  pierre  se  détacha  du  rocher  et  vint 
tomber  à  mes  pieds,  sur  le  bord  même  de  l'abîme;  je  nie  pen- 
chai pour  la  ramassci',  puis  je  fis  sig*ne  à  mon  g'uide  que  je 
désirais  partir,  ,1e  re|)assai  sans  encombre  sous  la  nappe  d'eau 
et,  aussitôt  que  je  l'cvis  le  ciel,  je  m'étendis  sur  la  g^lace  et  res- 
pirai long'uemenl.  .Mon  nèg*re  souriait. 

L'espèce  de  cauchemar  fpii  m'inspira  l'envie  de  lutter  contre 
le  Niag-ara  fut-il  occasionné  par  le  froid,  par  le  manque  d'air 
ou  par  une  nuuivaise  disposition  d'esprit?. le  ne  suis  pas  sujet 
nu  vertige,  cl  je  crois  fpi'il  faut  l'ang'cr  un  bruit  assourdissant 
et  contiiui  au  nombre  des  suppliées  inf(M'naux. 

Lorsque  j'eus  dépassé  de  nouveau  les  aig'uilles,  j'apereus  sir 
.lohn  pr'ès  de  la  liei-gv.  .le  me  donnai  la  satisfaction  d'ng'iter 
mon  mouchoir  en  sig'iie  de  trion)phe.  Ilelas!  il  n'était  pas  tri- 
coloi'c. 

.le  r<Mnontai  lentement,  et  je  n'eus  plus  qu'un   instant  de 

crainte  :  ce  fut  cpiand  il  me  fallut  franchir  une  seconde  fois  le 

miroir  de   vei-g-las  (pii    |K)uvail   nie  conduire  si   dii'ectemcnt 
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dans  les  eaux  de  la  rivière.  Ari'ivé  sur  In  berg-e,  je  me  promis 
de  ne  plus  retourner  sous  le  Ning-ara,  en  hiver  du  moins. 

Je  visitai  ensuite  l'île  delà  Chèvre;  je  montai  aussi  sur  la 
fameuse  tourelle  que  les  journaux  américains  annoncent  de 
temps  à  autre  avoir  été  entraînée  dans  le  gouffre  qu'elle  do- 
mine, ce  qui  arrivera  tôt  ou  lard.  Du  haut  de  la  plate-forme, 
mes  yeux  plong'eaient  sur  l'abîme  :  je  voyais  l'eau  s'avancer, 
puis  courir  avec  une  rapidité  verlig-ineuse  connue  pour  prendre 
son  élan,  se  précipiter,  se  dresser  en  colonnes,  retomber  encore, 
suivre  enfin  les  pentes  que  l'on  nomme  les  rapides  et  passer  en- 
suite calme,  reposée,  déjà  transparente,  sous  le  g'rand  pont 
suspendu. 

Je  ne  manquai  pas  non  plus  de  parcourir  les  bords  du  lac 
Erié,  dont  les  flots  jaunâtres ,  fouettés  par  le  vent,  ajoutent 
sans  cesse  de  nouvelles  épaves  aux  arbres  morts  amoncelés  sur 
la  rive. 

Je  ne  reg-ag'uai  mon  IkMcI  que  le  soir  ;  là  j'appris  que  sir  John 
venait  de  partir  pour  Buffalo;  j'en  fus  fàehé,  comme  un  vain- 
queur qui  se  dispose  à  abuser  de  sa  supériorité. 

Buffalo,  que  je  visitai  à  mon  tour  le  lendemain,  est  une 
g'rande  et  belle  ville  aux  rues  l'égulières.  monotones,  tristes, 
sans  doute  à  cause  de  leur  ampleur.  Au  commencement  de 
ce  siècle,  Buffalo  n'était  qu'un  villag-e  à  peine  peuplé  d'un 
millier  d'habitants  ;  il  en  renferme  aujourd'hui  près  de  cent 
mille.  Bien  que  située  à  cinq  cents  kilomètres  de  la  mer,  la 
ville  des  buffles,  gn-àce  au  lac  Erié  et  au  canal  qui  la  relie  à 
New- York,  est  un  port  de  première  importance,  un  centre  de 
fabriques  et  d'approvisionnement.  C'est  le  g'rand  point  que 
rêvent  d'atteindre  les  émig'rants  d'AUemag'ne  qui.  peu  à  peu, 
ont  fait  de  cette  partie  des  États-Unis  un  véritable  pays 
d'outre-Rhin. 

De  Buffalo  je  me  rendis  à  Pittsburg-.  où  les  rivières  Alle- 
g'hany  et  Monogahela  se  réunissent  pour  former  l'Ohio,  un 
des    principaux   affluents  'du  Mississipi.    L'Ohio,   aux    flots 
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jaunes,  court  entre  des  rives  pluies  (ju'il  inonde  souvent,  for- 
mant des  marais  que  l'industrie  reconquiert  peu  à  peu.  Cette 
belle  rivière,  deux  fois  aussi  large  que  la  Seine  à  sa  sortie  de 
Paris,  tombe  dans  le  Mississipi  à  Jefferson,  après  un  cours  de 
seize  cents  kilomètres. 

Il  y  a  cintiuante  ans.  les  contrées  arrosées  par  l'Ohio  étaient 
presque  désertes.  Les  voyaj^'eurs  ne  se  hasardaient  g'uère  dans 
ces  plaines  autrefois  habitées  par  un  peuple  industrieux  dont 
on  retrouve  les  traces  à  cha(|ue  pas.  Au  point  de  vue  de  l'ar- 
cliéolog'ie  américaine,  l'Etat  d'Ohio  est  le  plus  riche  des  Etats- 
Unis;  par  malheur,  jusqu'à  ce  jour,  les  études  des  savants 
n'ont  jeté  aucune  lumière  sur  le  peuple  mystérieux  qui  le 
couvrit  d'édifices,  peuple  dont  les  Indiens  ig'noraient  le  nom. 

Le  paquebot  à  bord  du(juel  j'accomplissais  mon  voyaf>'e 
d'exploration  me  débarqua  un  beau  matin  à  Cincinnati  ;  je 
me  hâtai  de  sauter  à  terre  et  de  me  rendi'o  chez  le  père  de 
miss  Mary.  Il  m'accueillit  avec  la  cordialité  d'une  vieille  con- 
naissance. Sa  fille  était  sortie,  mais  il  m'invita  à  dîner  et  envoya 
sur  l'heure  prendre  mes  bag'ag'es  à  l'hôtel  où  j'étais  descendu, 
jurant  qu'aucun  autre  toit  que  le  sien  ne  m'abriterait  tant  que 
je  séjournerais  dans  sa  ville  natale. 

—  Nous  causons  souvent  de  vous,  Mary,  John  et  moi,  me 
dit  le  vieillard;  à  vous  parler  franc,  je  ne  comptais  g'uère  voua 
revoir. 

J'allais  demander  au  docteur  s'il  avait  un  fils,  lorsqu'une 
voiture  s'arrêta  devant  la  maison,  et.  (|u'on  jug'e  de  ma  sur- 
prise, je  vis  entrer  miss  Mary  appuyée  au  bras  de  sir  John. 

—  Mon  nmri,  me  dit  la  jeune  fenune  après  m'avoir  serré  la 
main. 

Puis  elle  nie  nomma  à  mon  tour  à  sir  John  Burton.  iNous 
étions  donc  enfin  présentés. 

A  l'heure  du  dessert,  je  savais  que  le  jeune  baronnet,  épris 
de  miss  Mary,  avait  été  brusquement  infoi-mé  de  son  départ 
pour  l'Amérique.    Sans  hésiter,   il   avait    rejoint   le   Scotia  à 
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Queenstown  et  suivi  le  docteur  jusqu'à  (lincinnnti.  Là,  il  avait 
officiellement  demandé  In  main  de  la  jeune  fdle.  Le  doc- 
teur ayant  réclamé  huit  jours  pour  formuler  sa  l'éponse,  sir 
John,  pour  tromper  son  impatience,  avait  entrepris  le  voyag-e 
du  Niap'ara.  C'était  par  convenance  f(ue  miss  Mary  choisissait 
toujours  mon  hras  à  hord;  le  hrave  AnjJi'Iais  voyait  en  moi 
un  rival  et  m'en  voulait  naturellement. 

—  Qui  se  serait  jamais  douté  de  ce  petit  roman?  dis-je  à 
mon  nouvel  ami  en  lui  serrant  cordialement  la  main. 

—  C'est  vrai,  s'écria  le  docteur;  qui,  à  hord.  se  serait  douté 
que  vous  aspiriez  à  devenir  mon  g-endre? 

—  Mais  moi.  répondit  lady  Burlon,  qui  roug'it  et  que  son 
mari  embrassa  tandis  que  son  père  fredonnait  l'air  national 
américain  de  Yankee  doodle. 
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SAN  FRANCISCO 


Tliénti'o  rhinois.  —  l'n  compatriote.  —  L  Eldorado  de  Corlc/.  —  Le  village  de  San 
Fraurisro.  —  IJu  riche  propriétaire.  —  Une  salle  de  jeu.  —  A  yankee,  ynnkee  et 
demi.  —  Un  bou  tiens  Vaut  mieux  que  deux  lu  l'auras. 


Tl  était  oin(|  heui'es  du  soir  loi'S(|iu',  falif^ué  de  bnillor  d'une 
façon  inoonvenaiite.  je  me  déridai  à  sortir  du  théâtre  chinois 
de  San  Franeisco.  oi'i  la  curiosité  m'avait  fait  pénétrer.  Les 
acteurs  étaient-ils  mauvais?  Je  ne  le  crois  pas,  car  les  Chinois 
dont  j'étais  eidouré  approuvaient  d'un  dodelinement  de  tête 
très-sifî'nineatif  les  tirades  qu'on  leur  débitait.  Quant  à  la 
pièce  —  <i;'ros  drame  autant  f|ue  je  pouvais  en  jug'er  par  la 
loup'ueiu'  des  poio-nards  dont  on  se  menaçait —  il  eût  fallu, 
pour  goûter  ses  mérites  dramatiques  et  littéraires,  posséder 
un  savoir  qui  me  manquait  d'une  façon  absolue  :  la  connais- 
sance de  la  lang'ue  chinoise.  D'abord  les  costumes,  la  mise  en 
scène,  la  musique,  les  spectateurs ,  tout  m'avait  intéressé; 
mais  après  avoir  vu  pendant  deux  heures  de  véritables  ma- 
g^ots  g'rimacer,  brandir  leurs  sabres,  se  défier  et  parfois  se 
pourfendre,  sans  que  je  pusse  deviner  la  cause  de  leurs  que- 
relles incessantes,  j'en  arrivai  à  maudire  l'art  théâtral,  sous 
forme  chinoise,  bien  entendu. 

Tout  en  m'obstinant  à  vouloir  comprendre  pour  quel  méfait 
le  jeune  Chinois  qui  remplissait  le  rôle  de  la  princesse  était 
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sans  cesse  inrimcé  dcî  mort,  Je  f^'ruvis  iiiaeliinalemeiil  une  des 
nombreuses  eollines  sui'lesf|uelles  est  construite  la  capitale  do 
la  Californie.  Laissant  hientiM  les  maisons  derrière  moi,  j'avisai 
un  f^-rand  arbre  isolé,  au  pied  ^-arni  de  mousse,  s iég'e  moelleux 
sur  le(juel  je  m'établis.  Du  point  où  le  basard  m'avait  amené, 
mes  yeux  plon^-èrent  sur  la  ville  et  sur  la  baie  de  San  Fran- 
cisco, spectacle  g-randiose  qui  me  fit  vite  oublier  mon  incom- 
préhensible drame  chinois. 

A  ma  gauche,  le  soleil  alteig-nait  presque  l'horizon,  et  ses 
rayons,  embrasant  les  fïots  bleus  de  l'océan  Pacifique,  me, 
rappelaient  celte  mer  Vermeille  ((ui  baig'ne  les  côtes  de  la  basse 
Californie,  et  qui  porte  aussi  le  nom  de  mer  de  Corlès.  Çà  et  là, 
des  voiles  blanches,  g-onllées  par  une  faible  brise,  faisaient 
g'iisser  sur  des  flots  d'or  nn<'  embarcation  de  pêcheur ,  ou 
entraînaient  indolennnent  un  navire  vers  la  haute  mer.  A  mes 
pieds,  l'innnense  baie  de  San  Francisco  hérissée  de  mâts  au 
haut  desf|uels  flottaient  les  pavillons  de  toutes  les  nations  mari- 
times, tandis  que  la  ville,  avec  ses  quais  sur  pilotis,  ses  rues 
montantes  et  descendantes,  ses  bâtiments  et  ses  édifices  impro- 
visés, bourdonnait  comme  une  immense  ruche  en  travail. 

J'étais  perdu  tlans  mes  contemplations  lorsqu'une  voix , 
l'ésonnant  au-dessus  de  moi,  me  demanda  poliment  du  feu. 
Mon  interlocuteur  tenait  un  cig-are  et  s'exprimait  en  français. 
C'était  un  honnne  d'une  cinquantaine  d'années,  blond,  au 
visag-e  énerg-ique,  à  l'œil  perçant.  En  l'éponse  à  sa  demande, 
je  lui  présentai  mon  briquet.  Il  me  remercia,  et,  après  avoir 
aspiré  plusieurs  fois  la  fumée  de  son  cig'are,  il  s'assit  tranquil- 
lement près  de  moi. 

—  Belle  vue  et  beau  pays,  me  dit-il  en  étendant  le  bras  vers 
la  mer  et  en  le  ramenant  peu  ù  peu  vers  les  montag'nes. 

—  Etes-vous  donc  Français,  monsieur?  lui  demandai-je  en 
g'uise  de  réponse. 

—  iMaisoni,  je  suis  de  Boulog'ne-sur-Mer  et  par-dessus  le 
marché,  votre  voisin  de  chambre  à  l'hôtel  de  la  Sonore;  c'est 
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donc  ù  titro  de  conipalriotc  (|ii('  je  me  suis  permis  de  vous 
demander  du  feu. 

—  Vous  linl)ilez  Snn  Francisco? 

—  iMomentanénient,  oui. 

Je  l'efi'ardai  de  n<)u\(^'ui  la  haie  (jue  traversait  un  steamer, 
et  mon  eompag'non  j)arnl  s'absorber  dans  la  contemplation  de 
la  ville. 

—  Je  crois  re^ver,  me  dil-il  soudain.  I(»rs((ue  je  me  reporte 
par  la  pensée  à  dix  années  en  arrière,  en  1845.  A  celte  époque, 
monsieur,  cette  baie,  où  se  pi'essent  aujourd'hui  mille  navires, 
envoyait  apparaître  un  chaciue  mois.  Quant  à  la  jurande  cité 
qui  mug'it  à  nos  pieds,  elle  coin|)lait  environ  cinquante  mai- 
sons. 

—  Vous  avez  visité  la  Californie  avant  qu'elle  appartînt  aux 
États-Unis? 

—  En  1845.  J'avais  lu  les  vieux  auteurs  espag-nols  et  je  sa- 
vais que  Cortès,  après  la  conquête  de  Mexico,  avait  lui-même 
exploré  les  côtes  du  Pacifique,  à  la  recherche  de  VEldorado. 
Charles-Quint  avait  encourag'c  le  conquérant  dans  cette  entre- 
prise, mais  celui-ci  ne  dépassa  g'uère  la  basse  Californie. 
Poussé  par  je  ne  sais  quel  instinct,  je  me  mis  en  quête  de  ce 
pays  d'or  vainement  cherché  par  Cortès,  et  j'abordai  un  beau 
jour  sur  cette  plag-e  stérile  en  apparence.  J'y  demeurai  près  de 
six  mois;  convaincu  que  le  sol  était  fertile,  le  paysagTéable,  le 
climat  sain,  je  résolus  de  m'y  établir,  et  j'achetai,  en  compa- 
gnie d'un  de  mes  amis,  tous  les  terrains  que  vous  avez  sous 
les  yeux. 

—  Tous  les  terrains  que  nous  avons  sous  les  yeux  !  répélai- 
je  en  me  tournant  vers  mon  interlocuteur. 

—  Tous,  me  répondit-il  en  aspirant  à  petits  coups  la  fumée 
de  son  cig-are.  y  compris  l'emplacement  sur  lequel  est  bâtie  la 
ville  que  nous  dominons. 

•    —  L'emplacement   sur  lequel  est   construit  San  Francisco 
vous  a  appartenu?  repris-je  en  scandant  mes  paroles.    .    , ./. 


iS 


102 


A   TIIAVKMS   l/A.MKIIl()UK. 


■% 


— 11  nrnppnrlioiit  oncoi'c,  s'il  vous  piail.  ol  cola  d'uno  faroii 
si  inconlostablo  qn<"  \o  •^ouvornfmcnt  anirricain  nroffro  (mi  ce 
moinonldix  millions  dt»  dollars  en  ('clianpi'o  de  mes  litres  de 
propriôlé. 
-  —  Et  vous  accoplp/? 

—  Je  refuse,  je  voux  vin^'l  rnillions. 

Je  crus  avoir  alTaii'e  à  lui  cerveau  troublé,  comme  j'en  avais 
tant  vu  à  r«''poc(Uo  où  la  découverte  des  g-isements  aurifèi'cs 
entraînait  vers  la  C^nlilornie  des  (lots  d'émigi'ants.  Mais  mon 
compag'non  parlait  si  tran(piiii«'ment,  si  sérieusement,  que  je 
ne  savais  trop  f[ue  penser. 

—  Oui,  reprit-il  enfin,  cpioi  (pie  je  fasse,  derrière  cette  popu- 
leuse cité  je  revois  sans  cesse  le  misérable  villag'e  fondé  par  les 
missionnaires  franciscains  en  1770.  villag'cqui,  en  dépit  de  sa 
position  exceptionnelle,  avait  si  peu  prospéré  que,  lors  de  ma 
première  visite,  il  coniptaità  peine  deux  mille  habitants.  J'ai 
vu  disparaître  un  à  un  les  pauvres  Indiens  qui  vivaient  sur 
cette  plag-e;  partout  et  toujours  la  civilisation  européenne  aura 
été  fatale  aux  races  de  couleui*. 

—  Par  quel  hasard,  demandai-je,  vous  f^tes-vous  rendu 
acquéreur  de  ces  terrains?  Aviez-vous  donc  prévu  l'avenir  de 
la  Californie? 

'  — Pas  le  moins  du  monde.  Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  j'étais 
venu  chercher  de  l'or;  il  y  en  avait  à  foison  comme  nous 
le  savons  aujourd'hui  ;  je  ne  sus  |)as  le  trouver.  Lorsque 
j'achetai  les  terres  qui  nous  entourent,  j'étais  déeourag'é,  fa- 
lig'ué  de  voyag'er,  et  il  me  vint  à  l'idée  de  cultiver  la  vig'ue, 
qui,  de  tout  temps,  a  jjoussé  dune  façon  merveilleuse  en  (Ca- 
lifornie. Je  rêvais  d'approvisionnei'  de  vin  les  deux  Amé- 
riques, de  faire  concurrence  à  l'Europe.  Par  malheur,  j'avais 
compté  sans  l'indolence  des  Indiens,  et,  faute  de  bras,  je  dus 
renoncer  à  mon  projet.  Décidé  à  reg'ag'ner  la  Sonore,  je  voulus 
en  vain  revendre  les  terrains  que  j'avais  achetés;  même  au 
prix  le  plus  insignifiant,  je  ne  pus  trouver  d'acquéreur.  Je 
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partis  finportant  mon  pnrchcMTiin.  ot  jo  mo  mis  de  nouveau  à  la 
recherche  de  l'Eldorado  rêvé  par  Corlès  et  pn\s  duquel  je 
venais  de  passer  sans  m'en  douter. 

—  (Comment  u'avez-vous  pas  fait  valoir  vos  droits  aussitôt 
après  la  cession  de  la  Californie  aux  Etats-Unis,  dès  l'ag-ran- 
dissement  de  San  Francisco? 

—  Vous  ouhliez,  mon  cher  compatriote,  que  l'af^randisse- 
ment  de  celle  ville  a  été  en  (|uclque  sorte  foudroyant.  En  moins 
de  six  mois,  le  villap-e  dont  je  possédais  la  plus  g-rande  partie 
devint  une  ville  considérable  et,  devant  les  pi-emiers  émi<>'rants, 
j'aurais  reçu  (juel{(ue  balle  de  revolvei*  à  travers  la  poitrine 
si  j'avais  osé  parler  de  mes  droits.  Néanmoins,  je  les  eusse 
fait  valoir  si,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  je  n'avais  été 
perdu  aloi's  dans  \os  profondeurs  de  la  Sonore.  Aujourd'hui,  le 
droit  du  plus  fort  n'est  plus  le  seul  à  rég-ir  ce  beau  pays,  et 
j'attends  mes  ving't  millions  de  dollars  avec  confiance. 

La  nuit  venait  ;  mon  compapi'non  se  leva  et  je  le  suivis.  Nous 
rentrâmes  dans  la  ville  par  le  quartier  chinois,  et,  en  défilant 
entre  deux  rang-ées  de  petites  boutiques,  éclairées  par  des  lan- 
ternes nudticolores,  je  pus  me  croire  un  instant  dans  une  cité 
du  Céleste  Empire.  *^ 

San  Francisco  est  la  ville  la  plus  poudreuse  du  g-lobe,  car  les 
collines  sur  lesquelles  elle  est  assise  sont  des  dunes  dont  la 
moindre  brise  jette  aux  yeux  la  poussière  fine  et  blanche.  Bâtie 
au  hasard  et  fiévreusement,  les  maisons  g'rimpent  se  cram- 
ponnant aux  pentes  les  plus  escarpées,  sans  aucun  souci  de  la 
commodité  des  piétons.  D'abord  construite  en  planches  ,  la 
ville,  plusieurs  fois  détruite  par  des  incendies,  se  reconstruit 
peu  à  peu  en  pierres.  Du  reste,  on  a  beau  travailler  sans  relâche 
à  l'édification  de  nouvelles  habitations,  San  Francisco  est  tou- 
jours trop  étroit  pour  le  nombre  d'âmes  qu'il  renferme.  Il  faut 
être  très-riche  à  San  Francisco  pour  posséder  en  propre  un 
log-is  ;  aussi  la  majeure  partie  des  habitants  vivent-ils  a  l'hôtel, 
et,  bien  qu'elle  compte  près  de  quatre  cent  mille  habitants,  la 
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Ville  (l'or,  comnif  In  nonimiMil  les  AnuM'icains,  n'est  oncopp  on 
ivalilr  (|u'iin  vnsln  ('niupciiuMit. 

Mais  clnKiiir  joui'  la  rivilisalion  ficronij)lil  là  (|uolques-un3 
lie  SOS  ))nMli<»'os  :  les  l'uos  s'ali^'nont.  sopavonl,  so  g'arnissonl 
de  trotloii's.  Ln  police,  si  ollo  laisse  encoro  beaucoup  à  dôsiior, 
C'oninionco  néanmoins  à  pi'nfr^vr  los  liahilanls  conlro  ces 
bandos  (le  niallaitours  do  (oiilos  los  nnlionalilôs,  aooouriios  là 
dès  la  proniiôro  lioiii-o.  La  liôvro  (U^^  l'or  a  fait  place  à  celle  de 
l'ap'i'ioultiu'O,  et  los  blôs  do  Californie  apparaissent  maintenant 
snr  los  marchés  onropôons.  San  Francisco,  bien  cpic  ponplé  on 
majoi'itc  d'Américains,  n'a  point  l'austérité  dos  villes  qui  bor- 
dent l'Atlantique,  et  lo  dimanche  y  est  un  jour  de  réjouissance. 
Point  de  misère  dans  celte  bienhonrouse  ville  qui  ne  connaît 
point  le  papier-monnaie,  et  où,  à  l'époque  où  j'écris,  le  dollar 
peut  ôtre  considéré  comme  l'éfjuivalent  de  notre  franc.  Cette 
prospérité  dnrera-l-elle?  Oui,  si  l'on  considère  qu'un  tiers  du 
pays  seulement  est  cultivé,  et  que  de  vastes  espaces,  où  peu- 
vent croître  les  céréales  d'Europe  et  los  produits  tropicaux, 
restent  encore  à  défricher. 

Mon  compag-non,  après  m'avoir  promené  dans  les  quartiers 
d'une  ville  trop  souvent  décrite  pour  que  je  me  hasarde  à  en 
donner  un  crocpiis  (|ui  ne  serait  plus  vrai  à  Iheure  présente, 
m'invita  à  dîner  et  me  raconta  plus  au  long*  son  histoire.  Il  se 
plaig'nait  avec  amertume  de  son  associé,  dont  les  exig'onces, 
disait-il,  entravaient  la  bonne  volonté  du  cabinet  doWnshinf»*- 
ton,  décidé  à  on  finir  au  plus  vite  avec  une  créance  à  laquelle 
raccroissomont  incessant  de  la  ville  donnait  chaque  jour  une 
incalculable  plus-value. 

Le  Boulonnais  m'avait  accompag'né  dans  ma  chambre,  et 
nous  causâmes  longtemps,  ^'ers  dix  heures  du  soir,  des  cris  et 
un  coup  de  feu  retentiront  au-dessous  de  nous. 

—  Que  so  passe-t-il?  m'éeriai-je. 

—  Oh!  quelque  différend  entre  deux  joueurs. 

Nous  descendîmes  ;  la  détonation  que  nous  avions  entendue 
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venait  d'un  povoIvim'  que  son  propriétaire  avait  laissé  choir  ot 
dont  le  coup  était  parti,  /'entrai  dans  la  salle  de  jeu,  toute  bril- 
lante de  dorures  et  de  lumièivs.  Autour  d'une  table  couverte 
d'un  tapis  vert,  une  ving-taine  d'hommes  à  barbes  incultes,  en 
chemises  de  laine,  la  ceinture  bardée  de  pistolets,  jouaient  au 
lansquenet  et  payaient  les  enjeux  en  poudre  d'or.  Des  (Ihinois 
faisaient  circuler  des  g'rog's  plus  cliarf»'és  d'eau-de-vie  que 
d'eau,  et  recevaient  souvent  des  joueurs  heureux  une  pincée 
du  précieux  métal.  En  sonmie,  ce  spectacle  avait  (;uelque  chose 
d'attristant,  et  je  sortis  au  plus  vite  de  cet  antre. 

Je  devais  partir  le  lendemain  pour  Mazatlan,  et,  à  la  pointe 
du  jour,  mon  ami  de  la  veille  vint  m'éveiller  et  me  conduisit  à 
bord  de  la  g'oëlette  américaine  qui  devait  m'emmeuer. 

—  Vous  connaissez  maintenant  toute  mon  affaire,  me  dit-il,  4 
que  feriez-vous  à  ma  place?                                                                             m 

—  J'accepterais,  lui  dis-je,  les  dix  millions  offerts,  et  je  me 
hâterais  de  g-ag-ner  l'Europe  pour  y  vivre  en  paix. 

—  Penh!  me  dit-il,  avec  mes  dix  millions  qui,  en  somme, 
seraient  réduits  à  cinq,  puisque  je  dois  les  partag^er,  j'aurais 
l'air  d'un  pleutre  à  Londres  ou  à  Paris.  Décidément  il  me  faut 
mes  dix  millions,  j'ai  des  nièces  à  doter. 

Cinq  ans  plus  lard,  en  traversant  Cordova,  petite  ville  si- 
tuée sur  la  g*rande  route  de  Yera-Cruz  à  Mexico,  je  mis  pied  à 
terre  devant  une  épicerie  où  je  voulais  faire  l'achat  d'une 
mèche  poui'  mon  briquet.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  en 
apercevant  derrière  le  comptoir  mon  g'uide  de  San  Francisco. 
Les  journaux  mexicains  avaient  parlé  de  son  procès,  puis  de 
son  emprisonnement,  quelques-uns  des  titres  (pi'il  avait  pro- 
duits s'étant  trouvés  faux.  Jouan,  je  puis  le  nommer,  je  crois, 
sans  indiscrétion,  me  fit  entrer  dans  son  arrière-boutique  et  me 
raconta  de  nouveau  son  histoire.  Il  avait  été  réellement  em- 
prisonné, et,  après  deux  ans  d'une  assez  rude  captivité,  avait 
réussi  ù  s'évader.  r 
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—  .l'aurais  flTi  suivro  votre  conspil,  me  dit-il,  mais  afin  d'avoir 
jnes  dix  millions  jous  la  dial)oli((iip  idéo  de  chang-er  les  ares  en 
hectares  sur  mes  titres  de  proj^riété.  La  plaisanterie  allait 
réussir,  et  c'était  un  coup  de  maître  (|ue  de  refaire  les  Yankees 
de  ciu((uante  millions  de  francs,  lorsque  je  me  pris  de  dispute 
avec  mon  associé.  Il  voulait  la  part  du  lion,  déclarant  que  si  je 
n'accédais  pas  à  ses  exif^'cnces,  il  me  dénoncerait  comme  faus- 
saire. Je  pris  les  devants,  je  dévoilai  notre  petite  affaire  aujug'e 
américain,  on  m'emprisomia;  mon  associé  réussit  à  s'échapper, 
et,  profitant  à  leur  tour  des  circonstances,  ce  qui  fut  de  bonne 
g'uerre,  les  Américains  s'empressèrent  de  déclarer  tous  mes 
titres  faux  et  empochèrent  les  dix  millions  que  je  posséderais 
si  je  vous  avais  écouté. 

Cette  confession,  faite  très-naïvement,  m'apprit  que  ving't 
ans  de  séjour  en  Californie  peuvent  sing'ulièrement  modifier 
une  conscience,  même  française. 

—  Après  tout,  me  dit  philosophiquement  le  propriétaire 
des  terrains  de  San  Francisco,  je  possède  plusieurs  lieues  car- 
rées de  pays  dans  la  Sonore,  dont  les  Améi'icains  s'empare- 
ront tôt  ou  tard.  Je  prendrai  ma  revanche  alors,  car  cette  fois 
mes  titres  sont  bien  en  règ'le.  Mais  c'est  ég-al.  ce  sont  de  fameux 
g'redins  que  les  Yankees. 

Il  me  reste  à  vous  affirmer,  chers  lecteurs,  que  ceci  n'est 
pas  un  conte. 
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Départ  du  Flavrc.  —  Jambe  de  cerf.  —  I.e  sefior  Baudoin.  —  Blanc  et  noir  de  poulet. 
—  Le  comte  de  Monistrel  et  le  baron  Martin.  —  I,es  vents  alizés.  —  Calme  équa- 
toriaL  —  Le  phaéton.  —  Une  arrestation. 


Les  utopistes  modernes  ont  beau  dii'e,  raniour  de  la  patrie 
n'est  pas  un  vain  mot.  Sept  fois,  du  pont  d'un  navire,  j'ai  vu 
les  côtes  de  France  se  dessiner  vig'oureusement  à  l'horizon, 
s'effacer  à  mesure  que  le  vent  ou  la  vapeur  m'entraînait  vers 
le  larg'e,  et  sept  l'ois  mon  cœur  oppressé  a  battu  douloureuse- 
ment. Dans  ces  occasions,  je  me  plaçais  à  l'arrière  du  vais- 
seau, loin  de  tout  importun.  Là.  l'œil  humide,  je  reg'ardais 
s'amoindrir  peu  à  peu  le  rivag'e  ou  les  hautes  falaises  que 
l'éloig-nement  transformait  en  vapeurs  bleuâtres,  et  je  faisais 
des  vœux  pour  le  cher  pays  ([ue  j'abandonnais.  Je  frissonnais  à 
l'idée  que  la  mort  pouvait  me  saisir  tout  à  coup  loin  de  ce  sol 
aimé,  et  (ju'une  terre  étrangère  pèserait  sur  mon  cercueil.  Mais 
bientôl  je  secouais  la  tète  poiu'  chasser  ces  pensées  funèbres. 
Lors  de  mon  premier  voyag'e,  j'avais  ving't  ans,  et  je  lue 
croyais  plus  maître  de  la  vie  qu'elle  n'était  maîtresse  de  ma 
destinée.  11  me  paraissait  impossible  que  mes  désirs  ne  devins- 
sent pas  tôt  ou  tard  des  réalités  :  il  ne  s'ag'issait  que  d'at- 
tendre. 
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J'ai  utlendu,  ou  pliilôl  les  heures,  l<'s  joui's,  les  années  se 
sont  flispensés  d'atteiKli'e.  Qu(^  de  Heurs  à  la  veille  d'éclorc  ont 
péri  sans  s'épanouir!  Conibiet»,  «(ui  ne  devaient  jamais  se  flé- 
trir, jonelient  aujourd'liui  de  leurs  pétales  décolorés  les  routes 
que  j'ai  parcourues!  11  Itiut  vivi-e  un  peu  d'idéal,  mais  n'élever 
trop  haut  ni  ses  désirs  ni  ses  rêves,  si  l'on  veut  éviter  les  chutes 
douloureuses;  il  faut,  autant  que  possible,  ne  jamais  oublier 
que  la  vie  ne  se  recommence  pas,  et  que  des  deux  laces  qu'elle 
nous  présente,  le  passé  et  l'avenir,  la  dernière  seule  nous 
appartient  véritablement. 

Le  4  janvier  1833,  je  me  tenais  sui'  la  dunette  d'un  brick  qui 
mettait  à  la  voile  pour  le  Yucalun.  Armé  d'une  lonj^'ue-vue,  je 
reg'ardais  le  Havre  de  (Iràcc  dispai'aîlre  derrièir  la  tour  de 
Krant;ois  I",  démolie,  il  y  a  quelques  aimées,  pour  ajLçrandir 
l'entrée  trop  étroite  du  port.  Il  était  trois  heures  de  l'après- 
midi,  le  ciel  était  noir,  la  ukm' a^'itée.  Après  nous  avoir  con- 
duits au  larye,  le  pilote  descendit  dans  son  embarcuition,  f.ç'uidée 
por  un  rameur  que  nous  traînions  à  la  remorque,  et  nous 
abandonna.  Les  voiles  furent  orientées,  puis  le  Zampa,  bon- 
dissant et  g'émissant,  se  mit  bravement  à  fendre  les  vag'ues. 
qui  semblaient  essayer  de  lui  barrer  le  passade,  (iràce  à  la 
brume,  la  terre  s'effaça  plus  vite  que  je  ne  l'aurais  voulu.  Je 
reportai  alors  mes  reg-ards  sur  tme  mouette  qui,  poussant  des 
eris  rauques,  suivait  notre  sillag'e  et  trenqiait  de  tenqis  à  autre 
ses  ailes  dans  l'écume  frémissante.  Il  était  presque  nuit  lorsque 
l'oiseau,  s'élevant  dans  les  airs,  lit  deux  fois  le  tour  du  navii-e 
et  s'enfonça  résolument  dans  le  In'ouillai'd.  1!  reg'ag'runt  à  tire- 
d'aile  la  roche  on  ses  pai-eils  dressent  leurs  nids,  et  emportait 
mon  dernier  souvenir  à  la  patrie. 

Pendant  douze  jours  le  Zampa  lutta  contre  le  g'ros  tenqis.  A 
l'heure  des  repas,  bien  (fu'en  proie  à  im  fiVcheux  malaise,  je 
m'asseyais  seul  en  face  du  capitaine  et  de  son  second.  Le  froid 
était  intense  ;  le  pont,  sans  cesse  balayé  par  les  lomes,  n'offrait 
aucun  abri.  Du  fond  des  cabines  s'élevaient  des  gémissements, 
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poussés  pnr  luos  roinpnf^-tions  de  voyapc;,  (|iii  riivinidU  mips 
libres  allures,  Noti'c  «'(piipaj;'»'.  ('((inposé  de  liiiit  inalolnis,  Ira- 
vaillait  nuit  et  jour  f'I  surcoinhait  de  latif^-uc.  Nul  n'était  p'ai  à 
boi'd,  saul'.lanibfMlc  ceri'.  (|ui  f'redoniuiil  sans  cesse,  et  que  l'on 
apercevait  aussi  bien  à  l'arrière  (pi'à  l'avant  du  navire,  dans 
les  cabines  ou  sur  les  verg-ues,  comme  s'il  eût  eu  le  don  de  se 
multipliei".  Je  me  conduisais  un  peu  connue  Jaml)e  de  cerf, 
(i'est-à-dii'c  (jue  je  furetais  partout,  mais  avec  un  désavantagée 
marqué.  Si  je  me  mettais  en  route  poui'  le  cabestan  en  même 
temps  que  lui,  par  exemple,  j'arrivais  infailliblement  le  der- 
nier, et  lorsque  je  croyais  le  rejoindre,  je  l'entendais  chanter 
au-dessus  de  ma  tête,  ou  i-épondi-e  d'un  coin  quelconque  du 
navire  au  capitaine  (pii  l'interpfMlait.  In  fait  curieux,  c'est 
que,  tout  le  monde  à  bord  ayant  le  droit  de  commander  à 
Jamlx^  de  cerf,  l'ag'ile  petit  éli-e  trouvait  moyen  de  satisfaire 
tout  le  monde.. lamais.  de  mémoire  d'écureuil,  ne  se  vit  pareille 
activité,  et  pourtant  Jambe  de  cerf  n'apjjartenait  pas  à  l'ordre 
des  rong'eurs. 

Jambe  de  cerf  avait  quatorze  ans,  deux  yeux  noirs  ouverts 
sur  un  visag'e  aux  traits  rég'uliers,  des  dents  solides,  un  pan- 
talon trop  (!Ourt  et  une  clieveliu'e  inculte.  Il  était  né  sur  les 
côtes  de  Bn^ag'ue,  non  loin  de  Piriac.  Depuis  trois  ans  qu'il 
navig'uait  en  qualité  de  mousse.  Jambe  de  cerf  avait  visité 
l'Inde,  le  Brésil,  Terre-Neuve  et  l'Océanie.  Lorsque  je  pouvais 
le  décider  à  causer  un  instant,  je  l'amenais  à  me  raconter  ses 
voyag'es,  et  rien  de  plus  divertissant  que  les  remar(|ues  de  ce 
fin  observateur.  Au  résumé,  de  tous  les  pays  qu'il  avait  vus, 
un  seul  lui  semblait  beau,  fertile,  g-ai  —  le  sien.  II  ne  connais- 
sait rien  de  supérieur  à  la  chaumière  où  il  était  né,  où  sa  mère 
l'attendait.  Le  voyag'e  au  Yucatan,  duquel  on  p(Uit  ne  pas  re- 
venir à  cause  de  la  fièvre  jaune,  est  toujours  bien  payé,  et  un 
surcroît  il'appointenients  avait  détei'miné  le  mousse  à  visiter 
Campêche  au  lieu  de  New-York.  Jambe  de  cerf  avait  ses  théo- 
ries; il  ci'oyait  fei'mement  en  Dieu  et  pas  du  tout  à  la  fièvre 
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jaune,  ou  plutôt,  selon  lui.  lu  noire  inakulie  ne  s'attaquait 
qu'aux  imbéciles.  Il  no  sonf^'eait  done  (|u'à  une  eliose,  aux 
soixante-quinze  francs  (jue  devait  lui  i'a|)j)orter  son  voyag'e.  Ce 
trésor  de  soixante-quinze  francs,  le  mousse  le  considérait  comme 
une  mine  inépuisable,  et  ce  qu'il  se  proposait  d'acheter  à  sa 
mère  avec  cette  somme  si  rudement  g-ag-née,  les  flancs  du 

♦  Zampa  n'eussent  pu  le  contenir.  Jambe  de  cerf  atteig'uait  à 
peine  cet  dg'e  dont  j'ai  parlé,  où  l'on  se  croit  maître  de  la  vie. 
Un  point  indiscutable,  c'est  que  j'oubliais  le  mauvais  temps 

*'        lorsque  je  pouvais  m'entretenir  un  moment  avec  le  petit  ma- 

*  telot.  11  se  répétait  un  peu  ;  mais  il  lançait  de  ces  mots  comme 
les  bons  et  braves  cœurs  seuls  savent  en  trouver;  on  ne  se  las- 
sait pas  de  l'écouler. 

%  La  vie  de  passag'ei'  est  insupportable;  l'oisiveté  à  laquelle 

.  elle  condamne  double  la  long'ueur  du  temps,  et  les  malheureux 
voyag-eurs  promènent  leur  ennui  de  la  poupe  à  la  proue  du 
navire,  de  la  dunette  à  la  salle  à  mang'er.  On  ne  peut  toujours 
lire,  les  promenades  de  long'  en  largv  deviennent  fastidieuses, 
et  cependant  l'exercice  est  salutaire.  Aussi,  dès  mon  arrivée  à 
bord  d'un  bateau,  je  me  pose  en  apprenti  et,  dans  mon  propre 
intérêt,  j'essaye  de  me  rendre  utile.  Je  monte  dans  les  hunes, 
j'apprends  le  nom  des  cordag-es,  le  maniement  du  g-ouvernail, 
les  cent  et  quelques  nianières  de  faire  tm  nœud.  Pourvu  de  ces 
connaissances,  j'aide  les  matelots  dans  leur  tâche,  ou  du  moins 
j'ai  l'air  de  les  aider,  ce  (|ui  me  vaut  leur  amitié.  A  bord  du 
Zampa,  sans  compter  le  capitaine,  son  second  et  Jambe  de 
cerf,  j'eus  bientôt  pour  amis  Malhui-in,  Jean  et  Pornic;  je  ne 
sais  si  je  dois  nonuuer  Baudoin. 

Baudoin  habitait  sur  le  ])ont,  tlans  le  canot  que  l'on  place 
près  du  g'rand  uiàt.  il  était  d'assez  méchante  humeui'  et  ne 
cessait  g-uèi-e  de  gTogMier.  Doué  d'un  appétit  formidable  et  peu 
délicat,  on  ne  pouvait  le  rassasier  :  Jambe  de  cerf  le  lui  repro- 
chait souvent.  Baudoin,  harg-neux  et  maussade,  se  montrail 
avec  moi  d'une  familiarité  rare  et  bon  compag-non.  Le  matin, 
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j'obtoiiais  pai'f'nis  ((ii'oii  le  laissAl  so  pronionoi'  sur  le  pont;  lo 
ninlhouroux,  aussi  pou  aocoutumô  au  tang-aft-o  f[u'au  roulis, 
voulait  Mio  suivre,  lirhucliail,  cluituil,  se  relcnait  furieux  et 
f>'rof>'nait,  sa  ressouree  suprême.  Il  fallait  recourir  à  la  force 
pour  le  réintégrer  dans  son  canot,  car  le  capitaine,  rig'ith^  nli- 
servateur  des  convenances,  ne  ])ermettait  jamais  qu'un  pas- 
sag-er  de  l'entre-pont  g-ravît  les  deg-rés  qui  conduisaient  à  la 
dunette.  La  raison  de  cette  rig-ueur  ne  manque  pas  de  log'ique; 
un  passag'cr  de  cabine  paye  cinq  cents  francs,  celui  d'entre- 
pont n'en  paye  que  trois  cents;  or,  une  somme  de  deux  cents 
francs  creuse  entre  deux  hommes  un  abîme  dont  les  personnes 
qui  ont  fait  un  voyag-e  au  long*  cours  connaissent  seules  la 
profondeur. 

A  première  vue  ,  on  pourrait  croire  qu'un  passag-er  de 
seconde  classe  est  nécessairement  un  être  inférieur  à  tout  pas* 
sag'cr  de  première.  Eb  bien,  cbose  étrange,  il  n'en  est  rien. 
Dans  mes  sept  traversées  —  ce  n'est  pas  pour  me  vanter  que  je 
les  rappelle  —  j'ai  rencontré  ,  toutes  proportions  g-ardées, 
autant  d'bommes  spirituels  ou  l)ien  élevés  en  bas  de  la  dunette 
que  dessus.  Je  m'égare;  Baudoin  n'était  supérieur  à  personne, 
c'était  moins  un  passag-er  qu'une  victime,  et  le  capitaine  avait 
raison  de  l'exclure  de  l'enceinte  réservée. 

Baudoin  était  une  victime!  Les  ordres  de  l'armateur  ne 
permettaient  aucune  faiblesse  au  ca|)itaine,  il  devait  ordonner 
l'exécution  du  prisonnier  aussitôt  cpie  nous  aurions  atteint  je 
ne  sais  plus  cpiel  degré'  de  latitude.  Quel  était  le  crime  du 
malbeureux?  Hélas!  celui  de  toute  sa  race  :  il  était  bon  à 
mang-er.  L'n  soir,  le  quinzième  après  notre  sortie  du  Havre, 
comme  le  vent  nous  laissait  en  repos  pour  la  première  fois  et 
voulait  bien  se  contenter  de  g'ontler  nos  voiles,  le  capitaine, 
tout  en  fumant  sa  pipe  sur  le  pont,  répondit  à  un  grog-nement 
de  Baudoin  en  me  vantant  les  talents  du  cuisinier  que  nous 
avions  à  bord.  Le  mauvais  temps,  jusqu'alors,  avait  empècbé 
le  maître  coq  de  montrer  sa  science.  Le  jour  de  la   mort  de 
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Baudoin,  cl  mcmi»  les  jours  suivants,  je  nianf>'('rais —  le  capi- 
taine nio  raffirnm  sous  scnuont —  du  boudin,  des  saucisses, 
du  jandoon,  des  pieds  à  la  Saint(ï-Mcnehould,  du  lard  aux 
choux  et  du  chou  au  lai'd,  connue  jamais  il  ne  m'avait  été 
donné  d'en  mang-er.  Cette  énumération,  cliers  lecteurs,  a 
suffi,  je  suppose,  pour  vous  appi'cndre  f|ue  Baudoin  apparte- 
nait à  ce  g-enre  de  pachydermes  dont  M.  Isidore  Geoffroy  a  fait 
la  famille  des  sitilliens,  et  que  l'on  nomme  verrais,  truies  ou 
pourceaux,  selon  leur  sexe  ou  leur  àg-e. 

Bemarquons,  en  passant,  qu'avec  les  poules  et  les  dindons, 
l'animal  qui  servait  de  chien  à  saint  Antoine  est  une  des  g-randes 
ressources  des  voyag'es  au  long*  cours.  On  sait  a  quelle  époque 
les  dindons  furent  civilisés,  mais  on  ig'nore  quel  est  le  type 
orig'inel  de  notre  porc,  si  bien  modifié  et  transformé  par  les 
éleveurs  ang-lais.  Quant  à  la  poule,  on  la  croit  originaire  de 
Perse.  Ce  que  l'on  sait  de  source  certaine,  c'est  rpie  l'Inde,  dès 
les  temps  les  plus  reculés,  nous  a  fourni  cette  utile  espèce  d'oi- 
seau. D'un  autre  côté,  ce  n'est  pas  sans  surprise  que  les  Euro- 
péens ont  retrouvé  la  poule  domestique  dans  toutes  les  îles  de 
la  mer  du  Sud.  A  Oualan,  île  située  entre  le  g"roupe  des  Caro- 
lines  et  l'archipel  Mulg-raves,  les  poules  et  les  coqs,  bien  que 
très-communs,  ne  servaient  pas  à  la  nourriture  des  naturels, 
qui  n'apprirent  que  par  l'équipag'e  delà  Coquille  que  ces  oiseaux 
étaient  bons  à  mang^er.  Les  poules,  les  dindons,  les  porcs,  les 
chiens,  les  chats,  les  chevaux,  tous  les  animaux  domestiques 
se  disting'uent  par  une  variété  de  taille,  de  plumag"e  ou  de 
pelag'c  qui  déroute  fort  les  naturalistes. 

Le  climat  joue  sans  doute  un  g'rand  rôle  dans  ces  transfor- 
mations, et  c'est  à  lui  qu'il  faut  attribuer  une  particularité  assez 
fréquente  sur  la  côte  sud  du  g-olf'e  du  Mexique,  où  l'on  ren- 
contre des  poules  ù  chair  noire.  Désagréables  à  l'oeil,  ces  poules 
nég'resses  sont  cependant  aussi  tendres  et  aussi  savoureuses 
que  les  autres.  Vous  doutiez-vous,  lecteurs,  qu'il  existât  un 
pays  où  l'on  offre  à  sa  voisine  de  table  un  noir  de  poulet?  l\ 
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m'est  arrivé  miiinlcs  fois  de  faire  cette  politesse  ou  d'cMi  (Hrc 
l'objet. 

GiiKj  semaines  après  notre  départ  du  Havre,  nous  navig'uions 
sur  une  mer  tiède  par  un  temps  magnifique  et  chacun,  à  bord 
du  Zampa,  avait  oublié  les  dures  tribulations  de  la  première 
quinzaine.  Des  profondeurs  de  l'ontre-pont  avaient  successive- 
ment surf>'i  quatre  bonnes  mères  de  famille  possédant  ensemble 
neuf  enfants,  et  quatre  ouvriers  menuisiers,  pères  de  cette  petite 
colonie. 

A  la  table  où  j'avais  été  si  long'teinps  seul  à  tenir  compag-nie 
au  capitaine  et  à  son  second  étaient  venus  successivement  s'as- 
seoir la  veuve  d'un  planteur,  bonne  dame  un  peu  minaudière, 
puis  un  g'ros  monsieur  qu'à  son  anqile  chaîne^  d'or,  à  ses  bre- 
loques, à  ses  boutons  de  chemise  et  à  ses  bag-ues,  je  pris  d'a- 
bord pour  un  bijoutier.  Je  me  tronq)ais;  j'étais  en  présence  d'un 
banquier  qui,  ayant achetédes  terrains  au  Yucatan,  allait  visiter 
les  domaines  (pi'il  song-eait  à  coloniser. 

Ving-t-ciualre  heures  après  M.  Martin  était  apparu  le  comte 
Siméon  de  Monistrol,  jeune,  bien  mis,  ni  beau  ni  laid,  mais  fat. 
Dès  qu'il  eut  pris  place  près  de  la  veuve  du  planteur,  ce  dernier 
ne  parla  guère  que  de  ses  chevaux,  de  ses  chasses,  de  ses  châ- 
teaux, de  ses  aïeux.  M.  Martin,  lui  aussi,  prétendait  posséder 
des  chasses,  des  châteaux  et,  en  g-uise  d'aïeux,  des  écus.  De 
rudes  discussions  s'élevèrent  bientôt  entre  les  deux  passag-ers, 
qui  ne  sympathisaient  g'uère.  Le  capitaine  les  écoutait  discuter 
d'un  air  narquois,  mettant  le  holà  quand  la  discussion  frisait  la 
dispute.  Quant  à  moi,  je  trouvais  M.  Siuïéon  trop  noble  et 
M.  Martin  troj)  riche  pour  ne  pas  me  tenir  à  distance. 

En  revanche,  je  m'étais  déclaré  le  chevalier  de  dona  Mencia 
et  de  sa  fille  Clara,  aimables  Yucatèques  élevées  à  Paris.  Dona 
Mencia  était  parente  d'un  de  mes  amis  du  Mexique,  et  nous 
formions  assez  volontiers  bande  à  part.  Cependant  les  contro- 
verses soutenues  par  nos  compag'nons  de  voyag-e  nous  diver- 
tissaient, sui'tout  lorsque  M.  Siméon  de  Monistrol  (|ualifîait 
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M.  Mai'lin  de  Ixiioii.  lilir  i|in'  peu  à  |icii  nous  dctnmiim's  tous 
QU  Civsns. 

La  ('oiiluincc  (|ii<' nie  l<>iiii>i<;'iiuit  (loi'iu  .Mciiciii  iii<>  valuil  (l<^ 
leiupsà  aiilrc  un  sarcasuKMlc  la  pai-l  de  ct's  messieurs,  surtout 
lors([u'ils  me  voyaient  eauser  l'amilièrement  avee  les  ouvriers 
log'és  à  l'enlre-pont.  Ces  braves  f>'ens  ne  eonnaissaient  pas 
i'Amériqu»',  aussi  m'iiiterrof»'eaient-ils  volontiers ,  et  je  les 
mettais  en  f;;'ar(le  eonti-e  les  déboires  (|ui  ne  pouvaient  man- 
quer de  les  assaillir  sur  ce  sol  nouveau  pour  eux.  Hofia  Mencia 
et  sa  fille  s'intéressaient  beaucoup  aux  femmes  et  aux  petits 
enfants,  et  leur  (listril)uaient  cbaipie  jour  quel<|ues-unea  des 
provisions  qu'elles  avaient  enibar(|uées. 

.Iand)e  de  cerf,  qui  avait  dû  servir  de  valet  de  chambre  à 
tout  ce  monde,  g'randit  encoi'e  dans  mon  estime.  Le  roulis  ne 
se  diverti.ssait  plus  à  lui  jouer  les  mauvais  tours  dont  il  esteou- 
tuinier  et  à  doubler  sa  lâche;  aussi  le  mousse  avait-il  quekjues 
loisirs.  J'entrepi'isde  lui  apprendre  à  lii'e,  et  bientôt  M"'  Clara 
me  renqilaça  à  l'heure  des  leçons.  C'est  (pie,  sur  l'avis  du  se- 
cond, je  protilai  du  beau  lenq)s  poui-  me  livi'er  à  lu  pèche,  ou 
plutôt  pour  tendre  des  lignes  (pii,  api-ès  avoir  flotti'du  lèverai! 
coucher  du  soleil  sur  la  surface  dorée  de  la  mer,  rentraient 
vierg-es  dans  la  boîte  f(ui  leur  servait  d'asile. 

Un  jour,  im  matelot  nommé  Lambert.  '  a'ee  lecpiel  je 

ne  me  fusse  pas  lié,  frappa  brutaleme  .it  Jambe  de  cerf, 

que  j'arrachai  de  ses  mains,  ce  qui  »alut  une  insolence. 

J^'enl'ant.  étoiu'di,  le  visaf>'e  ensan^'lanté,  alla  f^'asseoir  près  du 
canot  de  Baudoin  et  pleura  en  silence,  le  point  d'honneur  l'o- 
bligeant à  ne  pas  porter  plainte.  Le  matelot  avait  tort,  et  ce 
n'était  pas  la  première  fois  ([u'il  maltraitait  le  pauvre  mousse. 
Le  soir,  tout  le  nionde  donnai l,  et  je  fumais  sur  la  dunette  en 
compag'uii;  du  capitaine,  lorsfjue  Lanibert  vint  prendre  la  roue 
tlu  g-ouvernail.  .!<■  dénonçai  alors  à  haute  voix  sa  brutalité  et 
son  insolence.  Le  capitaine,  peu  satisfait  du  service  de  ce  mau- 
vais matelot,  le  répriniantla  avec  dureté.  Il  ne  répondit  rien; 
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lorscju'on  viiil  l(^  itIcmm*  de  son  i|iinrl  il  \msni\  pivs  (U^  moi  cl 
jiii'n  qu'il  mt'  jcUeniil  à  la  nier  m  In  iircmiriT  (M-cnsion  l'iivo- 
ruhlc.  I.a  mt'iian»  ne  iircUVaya  j^mici'c;  ncannuiiiis,  un  Ikiiiiiiih 
nvorli  «mi  vaiil  deux,  cl  itc  nie  scnlaiil  aiicimc  ciinIc  «le  pi'cnclre 
iiM  bain  en  |)lt'in  Océan,  je  nie  lins  sur  nies  «^'ardcs. 

Le  sui'lciidcniain.  Iccapilainc  |iai'Ml  sur  le  |)(imI  au  niouicnl 
où  LauibcM'l  nialli'ailait  de  nouveau  Jandte  de  cerf.  (Vêtait  un 
hrave  lionune  <^ie  lo  capitaine  du  /anipa,  cl  il  \(tulait  ôtre 
obéi.  Land)ei't,  n'ayant  pas  lûclié  renf'aiU  assc^z  vite,  l'ut  secoué 
d'une  l'ude  faf'on,  et  nienaocMrfMi'c  liM»'- au  |)reniiei'  navire  de 
g'uprre  (|ue  nous  roneonlrerions,  pour  y  apprendre  la  discipline, 
(irondant  sourdenieni  enlie  ses  dents,  il  «léclai-a  que  non-seu- 
Icnient  il  niejellcrail  à  lu  niei',  mais  (pi'il  enverrait  Jambe  de 
eerf  et  le  capitaine  me  r<\ioindre.  c(>  «pii  cllVaya  beaucoup  dofia 
Meneia,  sa  fille  et  b^s  passai-ères  de  i'entre-pont. 

Nous  étions  à  la  recberebe  des  vents  alizés,  qui, (îomnie  on  le 
sait,  soufflent  ton  jours  dans  la  direction  du  mouvement  diurne 
du  soleil,  e' est-à-dire  de  l'est  à  l'ouest.  Ce  ])bénomcne  fut  une 
cause  de  terreur  pour  les  compap'uons  de  Cbristopbe  Colomb, 
car  en  voyant  la  persistance  de  ce  vent  à  souffler  dans  le 
même  sens,  ils  craig-nirent  de  ne  pouvoir  jamais  reg'ag'ner 
l'Espag'ne.  Aujourd'bui  la  science  explique  la  cause  naturelle 
de  ces  vents  alizés.  Composés  de  deux  courants,  l'un  supérieur 
et  l'autre  inférieur,  ces  vents  sont  produits  [)ar  l'écbaufl'ement 
inég'al  de  deux  coucbes  d'air  qui  glissent  alors  l'une  sur  l'autre 
pour  retrouver  leur  écpiilibre.  Avant  cette  découverte,  on 
attribuait  la  production  des  vents  à  la  rotation  de  la  terre,  dont 
le  mouvement  devenait  ainsi  presque  palpable. 

S'ils  ont  bâte  de  rencontrer  les  vents  alizés,  ce  n'est  pourtant 
pas  sans  apprébension  que  les  marins  se  rai)procbent  de  l'é- 
quateur  ;  ils  l'cdoutent,  sous  cette  latitude,  les  calmes  dits 
éqiialoriaiix,  ettpii  sembbnt  devoir  durer  éternellement.  Toute 
brise  cesse,  le  navire  reste  inmiobile,  et  les  ravons  du  soleil  tom- 
bent  verticalenïent  sur  le  pont  en  lioursouflant  le  g*oudron  qui 
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joint  les  planclios  (lu  iiiivire.  La  iitcr.  unie  conmio  une  g'iaoc. 
ost  alors  sans  niouvonionls  cl  sans  rides.  In  mois  peut  s'éeouler 
avant  qu'une  temp(Me  vienne  an-aelier  le  hàlinient  à  cette  pla- 
cidité par  trop  sereine.  Lean.  les  vivres  s'épuisent;  les  mate- 
lots, atti'islés  de  ne  pas  avancer,  épient  l'horizon  et  sollicitent 
l'ourag'an  si  redoutable  pour  eux. 

Rien  ne  devait  maïupier  à  notre  traversée  en  l'ail  de  ti'ihula- 
tions,  et  un  lieau  matin  nous  nous  trouvâmes  pris  dans  un  do 
ces  calmes  désastreux.  Le  eapitaiu(^  devint  d'iuie  humeur 
féroce;  le  comte  et  le  baron,  pouvant  à  peine  respii'oi-,  mirent 
un  temps  d'arrêt  à  leui's  interminaldes  discussions.  Le  navire, 
transformé  en  fournaise,  était  inhabitable,  aussi  couchions- 
nous  sur  le  pool.  Aidé  du  second,  je  construisis  sur  la  dunette 
un  abri  pour  doua  Mencia  cl  s;i  fillt\  qui  (''loulfaient  dans  leur 
cabine,  et  chaque  soir.  tourn(''s  vers  le  so1(m1  levant,  nous  appe- 
lions la  brise  en  sifflant,  moyen  infaillible,  au  dire  des  mate- 
lots. 

Nous  sifflions  depuis  huit  jours  et  le  ciel  sans  nuag'e  tei- 
g'nait  la  mer  en  bleu.  Assis  à  l'ari-ièredu  Xampa,  je  passais  de 
long'ues  heures  à  cxaminei*  l'eau  transparent(\  dans  laquelle 
mon  reg'ard  plong-eait  à  d'incroyables  profondeurs.  Parfois  un 
monstre  marin  se  montrait  au-dessous  de  nous  :  baleine,  selon 
les  uns;  requin,  selon  les  autres;  mais  il  ne  lai'dait  g'uère  à 
disparaître,  nous  laissant  indécis  jusque  sur  sa  forme  réelle. 
Le  Zmiipa,  plus  immoliile  que  s'il  eût  été  à  l'ancre  dans  un 
fleuve,  craquait  lug'ubremenl.  Aucun  courant  sensible;  les 
ol)jcls  que  nous  jetions  à  la  mer  n(jtlaient  le  long*  du  bord,  et 
c'était  toujours  en  vain  que  je  tendais  mes  ligMies. 

l'ne  après-midi,  nous  reçûmes  une  visite,  celle  d'un  phaéton, 
vulg'airement  appelé /;fl///e-c/j-(/»c«e.  Le  j)baélon  vit  entre  les 
tropiques  du  Cancer  et  du  Capricorne;  son  vol  g-racieux  est 
d'une  rare  puissance.  Le  magnifique  oiseau  plana  d'abord  au- 
dessus  de  nous;  les  ailes  étendues,  on  l'eût  dit  cloué  sur  le 
ciel.  Abaissant  ensuite  son  vol.  il  tournoya  autour  de  nos 
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nuits,  puis,  l'éprenant  son  essor,  disparut  en  quelques  eoups 
d'aile. 

Le  même  jour,  remontant  à  la  liAte  de  la  cale,  où  il  faisait  de 
fré(|uentes  inspections  dans  la  crainte  d'un  incendie  par  com- 
bustion spontanée,  le  capitaine  courut  vers  sa  cabine  et  reparut 
armé  d'un  revolver.  Sur  un  sig'ue  de  lui,  .ïambe  de  cerf  ag'ita 
violemment  la  clocbe  qui  sert  à  piquer  les  lieures ,  appel 
d'alarme.  Passag'crs  et  matelots  se  précipitèrent  sur  le  pont. 

; — Saisissez  ce  misérable!  s'écria  le  capitaine  en  désig-nant 
Lambert,  et  amenez-le-moi. 

Landjert  pâlit,  essaya  de  yag'ncr  les  baubans;  mais,  voyant 
Malburin  lui  Ijarrer  le  passag'e,  il  se  mit  en  attitude  de  défense. 
Sur  un  nouvel  ordre,  les  matelots  s'avancèrent  vers  leur  cama- 
rade, qui  fui  vite  terrassé. 

—  Aux  fers!  dit  le  commandant  de  sa  voix  brève. 

Puis,  tandis  qu'on  lui  obéissait  et  que  nous  reg'ardions, 
intrig-ués,  cette  scène  étrang-e,  le  capitaine  conversait  vive- 
ment avec  le  second,  qui,  tout  en  écoutant,  menaçait  du  poing* 
le  prisonnier. 


II 


Disette  d'emi  douce.  —  F-o  calme.  —  Les  poissons  volant';.  —  l,a  doi-aile.  —  Les  rai- 
sins du  tropique.  —  Saint-Uoniingue.  —  L'Ile  de  la  Tortue.  —  Boucaniers  et  flibus- 
tiers. —  l'ne  rencontre  imprévue. 

Lambert  avait-il  assommé  un  de  ses  camarades?  Tousétaient 
de  taille  à  lui  répondre  et  aucun  d'bumeur  à  se  laisser  mal- 
traiter. .Iand)e  de  cerf  arpentaitle  pont;  donc  lui  aussi  se  trouvait 
hors  de  cause.  Les  matelots,  bien  qu'ayant  obéi  sans  hésiter  à 
l'ordre  de  Iciu'  chef,  ne  reg-ardaient  pas  le  prisonnier  d'un  trop 
mauvais  œil;  ils  sourirent  même  après  avoir  écbang'é  quelques 
mots  avec  le  maître  timonier,  qui  \enait  de  remonter  de  la 
cale  sur  les  pas  du  capitaine.  -^^^ 
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—  On  vn  (louljlorla  ration  tlo  \in,  dit  Malhurin  à  Pornie;  si 
raiMnaleur  s'(M1  doiilail,  ça  l'cinprcliorait  jolinKMit  de  dormir. 

—  Pourvu  qu'il  y  en  ail  suffisanunent  à  bord. 

—  11  y  en  a  de  trop,  répli(|ua  Matluu'in,  j'en  ai  arrinin  pour 
ma  part  quarante  ou  cincpiantc  tonneaux. 

—  Aux  pompes!  cria  le  second. 

\aï  uianœuvi'e  des  ponq)cs  (Hail  une  de  celles  dans  lesquelles 
je  secondais  les  nuitelots  ;  aussi  iu'enq)ressai-je  de  courir  à 
mon  poste.  Le  Zanipa,  nouvellement  radoubé,  semblait  d'une 
solidité  à  toute  épreuve,  et  la  manceuvre  des  i)onipes  pouvait 
être  considérée  comme  une  simple  mesure  de  précaution.  Cette 
l'ois,  à  ma  f>'rande  surpi'ise.  un  li(pu(l(>  abondant  jaillit  des 
lianes  du  navire,  ol  j'appris  entiu  (pi<>  Lambert,  ])oussé  par  je 
ne  sais  (piel  accès  de  folie,  avait  percé  tous  les  récipients  qui 
contenaient  notre  provision  d'eau  douce.  C'était  cette  précieuse 
rései've  que  nous  jetions  à  la  mer! 

Le  délit,  g'i'avesans  doute,  ne  m'indig'na  pourtant  pas  outre 
mesure;  je  savais  de  t{uelle  énorme  provision  de  vin  le  navire 
était  cbarg\',  et  l'idée  de  la  soif  et  de  ses  intolérables  souffrances 
se  trouvait  écartée.  Lecoupal)le,  biuuble,  muet,  consterné,  fut 
placé  au  pied  du  grand  màt,  dans  le  voisinag'e  de  Baudoin,  qui 
protesta  par  d'énergnques  gTog'nements. 

A  riieure  du  dîner,  nous  trouvâmes  les  mets  un  peu  salés  et 
le  cuisinier  fut  accusé  d'avoir  eu  la  main  lourde.  Le  pauvre 
chef  vint  se  justifier;  faute  d'eau  douce,  il  avait  dû  employer 
l'eau  de  mer,  à  laquelle  —  il  nous  l'assura  très-sérieusement — 
nous  nous  accoutumerions  avant  quinze  jours.  M.  Martin  but 
seo;  AL  de  Monistrol  aussi;  les  dames,  par  babitude,  récla- 
maient à  ebaque  instant  d(>  l'eau  et  baissaient  tristement  la  tête, 
lorsque  .Ïambe  de  cerf  olfrait  malicieusement  de  leur  en  puiser 
dans  rOcéan.  A  l'entre-pont,  aussi  bien  que  sur  le  g'aillard 
d'arrière,  on  se  réjouissait  devant  la  double  ration  de  vin, 
distribuée  par  ordre  du  capitaine,  qui  seul  paraissait  soucieux. 

Le  l(»ndemain  matin,  à  Ibeure  à  laquelle  Jaud)e  de  cerf  avait 
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rcniluino  de  renij)lir  les  l)i'oos  de  nos  eabines,  il  se  montra 
inoins  pai'cinionienx  que  de  coutume,  et  nous  distribua  f^'é- 
néreusement  un  li(|ui(le  char^'é  de  sels  de  soude,  de  potasse, 
de  maj^'nésie,  de  chaux,  de  brome,  diode,  etc.  Kn  raison  de  ce 
surcroît  d'infi-rédients,  reconnus  par  les  ebimistcs  à  l'aide  de 
l'analyse,  l'eau  île  mer  a  la  fàcbeuse  |)r(jpriété  de  ne  cuire  ni 
la  viande  ni  les  lé^mues,  et  de  repousseï-  toute  alliance  avec 
le  savon. 

La  plaisanterie  de  Lam'  erl,  je  lavoue,  m'apparut  alors  sous 
un  jour  nouveau  et  désag'rcable.  Au  bout  d'une  semaine,  nous 
mourions  littci-alement  de  soif,  triplement  altérés  par  l'air,  par 
l'eau  et  par  l'usag-e  forcé  du  vin  pur.  Une  après-midi,  guidés 
par  la  Providence,  une  vingtaine  de  poissons  volants  vinrent 
s'abattre  sur  notre  pont.  Le  cuisinier  s'empara  des  maladroits, 
les  fît  frire,  et  leur  chair  blanche,  délicate,  douceâtre,  nous 
parut  à  tous  rafraîchissante. 

Le  poisson  volant,  ou  exocet  (mot  dérivé  du  g-rec  et  qui  si- 
g'nilie  hors  de  sn  maisou),  a  la  taille  d'un  hareng".  Son  dos  a  des 
rtllets  azurés  de  toute  beauté,  et  ses  deux  nag'coires  pectorales, 
très-développées,  lui  permettent,  non  de  s'élever  dans  l'air, 
mais  de  raser  la  surface  de  l'Océan  à  une  hauteur  d'environ 
un  mètre.  Sous  les  chauds  rayons  des  tropi(|ues,  on  voit  sou- 
dain l'exocet  surg'ir  de  l'onde  comme  un  trait;  puis,  ti  tire  de 
nag'eoires,  fuir  la  dorade  affamée  qui  lui  donne  la  chasse  et 
qui  souvent  happe  le  fug'itif  au  moment  où  ses  nag'eoires  des- 
séchées le  forcent  à  retomber  dans  l'eau. 

Lorsque  la  mer  est  calme,  l'exocet,  dont  le  vol  est  presque 
constamment  horizontal,  parcourt  plusieurs  centaines  de 
mètres;  si  la  houle  est  forte,  il  s'élance  d'une  vag'ue  à  l'autre 
et  semble  bondir  comme  ces  pierres  plates  à  l'aide  descjucllos 
les  enfants  s'amusent  à  faire  des  ricochets.  Los  écailleux  vola- 
tiles navig'uent  presque  toujours  en  bandes,  et  c'est  par  mil- 
liers qu'ils  s'épai'j)illent  devant  les  navires,  dont  la  masse  les 
étonne  probablement. 
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Viii^'t-qualro  hoiiros  aprôs  la  prise  des  exocets,  au  moment 
où  je  retirais  ma  li^'ne.  ([iii  flottait  du  matin  au  soir  à  l'arrière, 
je  sentis  une  résistance  de  bon  auf>"ure.  Peu  à  peu,  seeondé  par 
Jaml)e  de  cerf,  (pii  ne  pouvait  man((uer  de  se  trouver  là,  j'a- 
menai à  l)ord  (me  dorade  lonj^nie  de  près  d'un  mètre,  et  dont 
les  reflets  multicolores  fiu'ent  une  cause  d'adnuration  f>'énérale. 
Le  beau  poisson  se  di'-battit  longtemps  dans  une  pénible  ag'o- 
nie,  et  son  corps  pi'it  successivement  toutes  les  couleurs  de 
l'arc-en-ciel,  pbénomène  bien  connu  des  marins. 

Un  léo'er  nuaj^'e  apparut  enfin  sur  l'borizon  bleuâtre  qui 
nous  entourait,  et  fut  salué  de  bourras  par  réfpiipap'o.  Il  flotta, 
s'ag-randit,  puis  se  perdit  dans  les  l)rouillards  d'or  du  soleil 
coucbant.  Au  milieu  de  la  nuit,  je  m'éveillai;  il  me  semblait 
que  le  navire,  pencbé  vers  bâbord,  craquait  plus  que  de  cou- 
tume. Je  ne  me  trompais  pas,  nous  avancions,  et  les  mâts  du 
Zampa  étaient  garnis  de  voiles.  En  mettant  le  pied  sur  le 
pont,  je  poussai  un  cri  de  surprise  :  nous  étions  entourés  de 
raisin  des  tropiques;  nous  pouvions  nous  croire  au  milieu  d'une 
vaste  prairie. 

La  marche  en  avant  du  brick  nous  ég'aya  un  peu,  ce  dont 
nous  avions  besoin,  car  nous  étions  passablement  tristes  et 
mornes.  L'équipag'o  lui-même  commençait  à  ressentir  les 
mauvais  effets  du  manque  d'eau  douce  et  à  s'en  plaindre. 
Nous  avions  tous  les  lèvres  g-ercées,  saig'nantes,  et  le  vin,  loin 
d'apaiser  la  soif  intolérable  qui  nous  dévorait,  semblait  l'ex- 
citer. Les  femmes  surtout  souffraient  de  cet  état  de  choses. 
M.  Martin  eût  volontiers  donné  un  millier  d'écus,  et  M.  de 
Monistrol  un  de  ses  châteaux,  à  celui  qui  lui  eût  offert  un  verre 
d'eau  pure,  comme  chacim  d'eux  se  souvenait  avec  délices 
d'en  avoir  bu. 

Campèche,  terme  de  notre  voyag'e,  était  encore  trop  éloig'né 
pour  qu'il  fût  possible  de  l'atteindre  sans  renouveler  notre  pro- 
vision d'eau;  notre  santé  n'y  eût  pas  résisté  et  le  capitaine 
song'eait  à  relâcher.  Il  résolut  de  nous  conduire  à  l'île  de  la 
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Tortue,  afin  do  n'avoir  pas  à  payer  les  droits  d'ancraj^e,  de  pi- 
lotag-e,  do  toiinag'o,  dus  par  tout  navire  qui  pénètre  dans  un 
port  ouvert  au  enmnierce,  et  ce  fut  dans  cette  direction  que 
l'on  tourna  la  proue  du  Zampa. 

.le  pris  vite  mon  parti  de  cette  modification  dans  notre  itiné- 
raire; après  tout,  je  n'étais  pas  fâché  de  visiter  l'ancienne  for- 
teresse des  hardis  flibustiers  (jui.  aux  (piinziènie  et  seizième 
siècles,  avaient  causé  tant  de  donnnag'cs  au  commerce  espa- 
g-nol  et  donné  Saint-Domingue  à  la  France.  Le  25  février,  à 
l'heure  où  nous  eussions  dû  atteindre  le  port  de  Campèche,  si 
notre  traversée  se  fut  accomplie  ré^idièrcment,  nous  recon- 
naissions la  pointe  du  cap  Français  et,  côtoyant  la  g'rande  île 
d'Haïti,  nous  voyions  se  dessiner  à  notre  g'auche  les  crêtes  aux 
formes  liizarres  des  monts  Cibao.  L'île  de  Saint-Dominf:;'ue, 
nommée  Ilispaniohi  par  Christophe  Colomb,  fut,  en  1495,  le 
siég-e  du  premier  établissement  européen  en  Amérique.  Elle 
devint  lég-alement  française  à  la  paix  de  Ryswik,  c'est-à-dire 
en  1697.  Un  siècle  plus  tard,  l'Assemblée  nationale  ayant  dé- 
crété l'émancipation  des  noirs,  le  massacre  des  blancs  fut  la 
conséquence  de  cette  mesure  libérale,  et  Haïti  proclama  son 
indépendance. 

La  vue  de  la  terre  exalta  nos  souffrances,  et  le  capitaine  eut 
fort  à  faire  pour  résister  aux  supplications  des  passag'ers,  qui 
voulaient  atterrir  immédiatement.  Mais  il  devait  song^er  aux 
intérêts  de  ses  armateurs  avant  de  song'cr  aux  nôtres,  et  il  se 
tint  dans  sa  cabine  afin  d'éviter  nos  plaintes.  Le  vent  se  mon- 
trait favorable;  par  malheur,  l'île  de  Saint-Doming-ue  ne  me- 
sure pas  moins  de  six  cent  cinquante  kilomètres  en  long'ueur, 
et  le  Zampa,  bien  que  muni  de  ses  voiles  de  perroquet,  avan- 
çait trop  lentement  au  g'ré  de  notre  impatience. 

En  toute  autre  circonstance,  cette  partie  improvisée  de  notre 
voyag'e  eût  été  pleine  de  diversion,  et  c'eût  été  sans  amertume 
que  nous  eussions  vu  fuir  la  terre.  Comme  des  barques  de  pê- 
cheurs vog'uaient  entre  nous  et  le  rivag'e,  nous  espérions  en 
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voir  une  s'approclici'  assoz  i»f»ur  nous  vi'n(lr<'  dos  fruits  ou  nous 
céder  sa  pi-ovision  d'ean.  Vain  espoii'!  Pour  cela,  il  eiH  fallu 
faire  des  si>;'nau.\,  nicllre  en  panne,  et  notre  capitaine  n'avait 
qu'iui  souci  :  a\ancei'  et  rcf^'ag-ner  le  temps  perdu. 

Souvent  de  jolis  oiseaux,  anieiKs  |)ai'  lein-  caprice  ou  en- 
traînés par  le  vent,  venaient  se  poser  dans  nos  ag-rès,  puis 
repartaient  à  liinproviste.  Je  recueillis  même  un  pauvi-e 
papillon  aux  ailes  tie  poni'|Ji'e  cl  d'azur,  dont  je  fis  liommag'e 
à  doua  (llara.  Mollement  étal)li  par  la  jeune  fille  sur  un  lit  de 
coton,  au  fond  d'une  petite  boîte,  le  beau  coléoptère  succomba 
dans  la  nnil;  il  cfn'da.  je  crois,  une  larme  à  sa  niaîtresse  d'un 
jour. 

Victime  comme  nous  de  son  mécbant  tour,  Lambert, 
accroupi  au  pied  du  fi;'rand  mat,  nous  regai-dait  d'un  air  sau- 
vag-e  et  désespéré.  La  discipline,  sans  lacpielle  un  voyag'o  au 
long' cours  deviendrait  impossible,  exigeait  qu'il  fût  livré  au 
premier  bâtiment  de  g'uerre  français  (|ue  nous  rencontrerious. 
Là,  en  sus  de  la  peine  corporelle  f(ui  lui  serait  inflig'ée,  le 
malbeurenx  devait  servir  pendant  un  an  ou  deux  à  bord  d'un 
navire  de  l'État.  Les  femmes,  en  dépit  de  leurs  souffrances, 
trouvaient  seules  assez  d'abnég'ation  et  de  l^onté  au  fond  de 
leur  cœur  pour  plaindre  le  prisonnier. 

Je  me  trompe.  Jambe  de  cei-f,  sous  prétexte  de  soig'ner  Bau- 
doin, auquel  le  manque  d'eau  valait  une  prolong'ation  d'exis- 
tence, rôdait  souvent  autour  de  Lambert  et  causait  avec  lui. 

—  Si  c'était  à  recommencer,  monsieiu*,  me  disait  le  brave 
petit  mousse,  il  ne  le  ferait  plus,  car  il  a  bien  du  remords  de 
son  action,  allez.  Il  a  déjà  servi  à  bord  d'un  navire  du  g'ouver- 
nenient,  et  avec  la  mauvaise  note  rpTil  aura  g'ag'née  ici,  il  ne 
trouvera  plus  gnière  à  s'embarquer.  H  dit  (pie  ce  n'est  pas  de 
sa  faute;  (pie  c'est  celle  de  sa  mauvaise  tête,  de  la  colère.  Il  m'a 
demandé  pardon  de  m'avoir  battu  ;  il  a  même  du  reg"ret  d'avoir 
été  malbomiète  avec  vous.  Savez-vous,  monsieur,  nous  devrions 
tous  réclamer  sa  g-ràce  au  (;aj)ilaine. 


*■'-;■' 
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llofia  MciK'iu  (>l  su  filk'  curent  Itienloi  ir(lif>r  une  pétition. 
Le  socond,  à  qui  je  pai'lni  do  cette  dcniarclie,  m'en  démontra 
en  (|ucl(|ue  sorte  l'iiHilililé.  Le  capitaine  devait  rendre  loyale- 
ment compte  à  ses  armateurs  des  événements  du  i)ord,  sui'tout 
lors(|u'ils  avaient  des  conséquences  aussi  désastreuses  que 
celles  qui  nous  conduisaient  en  ce:  moment  à  l'île  de  la  Tortue. 
D'autre  part,  laisser  inqiunie  une  telle  iid'raction  à  la  disci- 
pline, ferait  apparaître  celui  qui  la  supporterait  comme 
indig'ne  de  commander.  Néanmoins,  loin  de  se  montrer  décou- 
rag'ée  par  ces  raisons,  doua  Mencia  l'ésolut  d'attendre  le  mo- 
ment où  les  soutes  pleines  d'eau  et  l'approche  du  port  ren- 
draient les  esprits  moins  implacables. 

—  .le  prierai  si  bien  lecai)itaine,  disait  doua  Clara,  (jue  j'ob- 
tiendrai au  moins  un  adoucissement  de  peine  pour  ce  pauvre 
matelot.  Je  vous  demande  conmie  une  g-ràce,  ajouta-t-elle  en 
me  rep'ardant  d'un  air  doux,  de  ne  vous  plaindre  ni  si  fort  ni 
si  souvent  de  la  soif  devant  le  commandanl,  j'ai  remarqué  que 
cela  l'ijM'ite  davanlag-e  contre  Land)erl. 

Je  promis  et  je  tins  pai'olc. 

Enfin  les  côtes  de  Saint-Domin^'ue  disparurent;  une  ligne 
bleuâtre  ,  qui  g'randit  rapidement .  se  dessina  flevant  nous. 
C'était  l'île  de  la  Tortue.  Certes,  l'érpiipa^'e  de  Christophe 
Colond)  dut  ressentir  une  joie  vive  lors(|u"il  découvrit  la  pre- 
mièi'e  teri'c  (rAn)é|'i(|ue,  c'esl-fwlire  l'île  de  (luanabani  ou  de 
San  Salvadoi';  je  doute  cependant  que  cette  joie  ait  été  plus 
profonde  (pic  celle  (pii  s'enqiara  de  nous  à  la  vue  des  maigres 
mimosas  qui  bordent  le  côlt'  se|)tentrional  de  l'ancienne  forte- 
l'esse  des  bou<;aniers. 

Longue  de  trente-deux  kilomètres,  lîle  de  la  Tortue  n'est 
guère  abordable  que  par  le  canal  qui  la  sépare  d'Haïti.  Toute 
sa  partie  nord  est  entourée  de  récifs;  mais  notre  capitaine,  que 
je  soupçonnai  alors  d'avoir  été  conli'ebandicr,  j)araissait  con- 
naître jusqu'aux  UKjindres  replis  de  la  cote  ([ui  s'étendait 
sous  nos  yeux.  \  ei's  cincj  heures  du  soir  le  Zampa,  habilement 
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iniinœiivro,  priKHru  ddiis  une  p(>litr'('ri(|in' et  laissa  tombei'son 
nncro  à  deux  kilonirtivs  de  la  lovve. 

La  (•lialoupc,  rléjà  pi'<''pai'('i\  fui  aussitôt  niiso  à  la  nior  ot 
c'hai'f^vo  de  liariis  vidos.  Ma  ivputaliou  de  li'availlcur  me  valut, 
ainsi  qu'à  doux  passag'ei's  ile  l'enti'o-pout.  la  honiu'  Ibrtuuc  de 
faire  partie  de  l^'xpédition.  Collo  faveur  provoqua  d'énerg*!- 
(pies  proteslalions  de  la  paît  du  Itaron  Martin  et  du  comte  de 
Monistr(jl,  qui  parurent  eonsidéi'er  cette  faveur  comme  un 
man(jue  d'ég'ards.  Le  capitaine  laissa  f^ronuneler  les  deux 
au<i'usles  persoiuiaf^'cs  ,  descendit  tians  l'embarcation  où 
l'avaient  précédé  trois  matelots  cl  Jambe  de  cerf;  la  nuit 
venait  lorscpie  nous  toucbàmes  terre. 

Moulant  alors  les  barils,  t>n  s'eng'aj^'ea  parmi  les  rocliers 
qu'il  fallut  l»ientot  escalader.  Nous  étions  assez  endnu'rassés  do 
nos  tonneaux  (pii.  connue  le  fardeau  de  Sisypbc,  menaçaient 
sans  cesse  de  retomber  sur  nous.  La  crête  des  rocbes  atteinte, 
le  capitaine  sembla  bésiter  un  instant,  puis  descendit  un  ver- 
sant en  nous  doiuiant  ordre  de  l'attendre.  II  r(>parut  au  bout 
d'un  cpiart  d'beurr  visiblenuMil  satisfait.  Marcbant  à  sa  suite, 
auris([ue  de  l'écraser  par  la  cbute  d'un  de  nos  barils,  nous 
arrivâmes  pi'ès  d'une  petite  source  jaillissant  d'ui»  rocber, 
et  dans  le  bassin  de  bupiellr  Je  me  plong'cai  sans  façon  en 
poussant  des  cris  d'alléf^-resse. 

l'n  premier  baril  fut  rempli,  opération  cpii  n'exig'ca  pas 
moins  de  deux  benres.  Le  capitaine,  (pii  ne  voulait  ni  perdre 
de  temps  ni  être  surpris,  désirait  remettre  à  la  voile  au  point 
du  jour;  aussi  nous  exoi'ta-t-il  à  travailler  sans  relàcbe.  Mais 
si  les  barils  se  remplissaient  sans  elfort,  c'était  un  rude  travail 
que  de  les  conduire  justprau  l'ivag'e.  .b^  restai  cbarg'é  de  sui'- 
veiller  le  filet  d'eau  (pi'une  rig'ole  en  zinc,  apportée  dans  ce  but, 
conduisait  droit  à  la  bonde  des  toimeaux,  tandis  (pie  mes  com- 
pag'iions,  suant,  souillant,  s(^  relayant,  s'occupaient  de  les 
rouler  jus(pi'au  l'ivage.  A  leur  retour,  ils  m'apprirent  ([uo  le 
capitaine,  Jand)cde  cerf  et  Matburin  étaient  retournés  à  bord, 
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poi'tant  iiiix  ninllioiircux  i|iii  rallcndaicnl  avec  anxitHi'  l'caii 
quo  nous  trouvions  si  savoureuse. 

Lorsque  le  soleil  se  leva,  trois  de  nos  barils  seulement  étaient 
einl)ai'f|ués;  les  travailleurs,  épuisés  <le  fali^'ue.  s'étendirent 
près  du  (piatriénir  lonneau  et  s'endormirent.  Je  n'eus  le  cou- 
ra<^'e  ni  de  les  hlànier  de  leiu'  aetion,  ni  de  m'y  opposer,  et  je 
les  laissai  pi'endre  un  repos  liien  mérité,  tandis  que  je  m'amu- 
sais à  hei'horiser. 

f/îi(^  étant  très-peuplée,  j'étais  surpris  de  ne  voir  autour  do 
moi  aueune  traee  révélant  la  piésence  de  rhonnno,  et  plus 
étonné  encore  rpie  l'approelie  du  Zampa  n'eût  attiré  aueun 
habitant.  Nous  étions  au  fond  d'une  f»'org'e;  à  peine  quelques 
muiiosas  croissaient-ils  eà  et  là.  .le  g-ravis  la  pente  f(ui  me  Tai- 
sait fjiee;  dès  que  je  fus  parvenu  au  sonunel,  mes  iM^fi'ards 
plonp'rent  siu'  une  vallé(»  profonde  cpii' j'apercevais  |)ai'-dessus 
des  collines  décroissantes.  Je  découvris  au  loin  une  cabane,  et 
ce  ne  fut  pas  sans  un  tressaillement  que  j'entendis  soudain 
chanter  un  co(|,  puis  aboyer  un  chien. 

Je  m'assis,  heureux  de  voir,  après  tant  de  jours  écoulés 
entre  le  ciel  et  l'eau,  des  arbres,  des  fleurs,  des  oiseaux,  des 
papillons;  de  foulei-  la  terre  et  d'aspirer  ses  senteurs  à  pleins 
poumons.  Puis  il  me  semblait  étrang'c  d'être  dans  cette  îh^  de 
la  Tortue,  qui  doit  son  nom  à  sa  forme  et  <pn  joue  un  rôle  dans 
notre  histoire.  Ma  mémoire  évoquait  les  nouïs  des  hardis  fli- 
bustiers dont  OLKmelin  et  Archenhol/  ont  raconté  l'histoire, 
héros  cpii,  après  avoii*  pris  Panama  en  IfiTO,  Maracadio  en  1077, 
Vera-Cruz  en  IG83,  (hu'thag'ène  en  1097,  eussent  peut-être 
conquis  l'Américpie,  si  leur  polili(pie  eiit  été  à  la  hauteur  de 
leur  couraf>'e. 

Je  me  l'appelai  (|ue  les  premiers  aventuriers  ([ui  vinrent 
s'établir  sur  l'île  de  la  Tortue  sortaient  de  l'île  Saint-Christophe, 
possédée  alors  en  commun  par  les  Angolais  et  les  Français, 
Aussitôt  débarfiués,  les  nouveaux  venus  .se  divisèrent  en  trois 
classes  que  l'on  a  souvent  confondues  :  les  boucaniers  ou  chas- 
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seiii's,  les  flibustiers  ou  corsaires,  les  habilanls  ou  cultivalours. 

Les  lioueauiers,  assez  nombreux,  prirent  le  nom  de  la  claie 
en  bois,  boucan,  qui  leur  servait  à  séclier  la  viande  des  ani- 
maux dont  ils  s'emparaient  pour  en  vendre  la  peau.  C'est  aux 
dépens  des  Espag'nols,  qui  ne  se  faisaient  aucun  scrupule  de  les 
massacrer  à  l'occasion,  que  les  Ijoucaniers  exerçaient  leur 
industrie.  Hardis,  vaillants,  accoutumés  anx  rudesses  de  la  vie 
sauvag'e,  les  boucaniers  se  transformaient  facilement  en  flibus- 
tiers, 

Ceux-ci,  véritables  écumeurs  de  mer,  donnaient  la  cbasse 
aux  navires  espag-nols.  allaient  à  l'occasion  ravag'er  les  côtes 
du  Mexique  ou  du  Pérou  et  mettre  les  villes  à  rançon.  Quant 
aux  habilanls.  g'cns  de  mœurs  plus  rég'ulières,  ils  demandaient 
à  l'apTiculture  une  fortune  lentement  et  loyalement  amassée. 

Les  aventuriers,  Français  et  Anglais  pour  la  plupart,  furent 
nne  première  fois  cbassés  de  l'ile  de  la  Tortue  par  les  Espa- 
gnols que  leur  voisinag'e  incommodait.  Mais  les  boucaniers, 
sous  la  conduite  de  r.\ng'lais  Willis,  reprirent  possession  de 
leur  forteresse,  s'v  établii'cnt  solidement  et  l'eeonnnencèrent 
leurs  excursions  sur  l'île  de  Saint-Doming'ue.  Les  Français, 
relég'ués  au  second  rang',  allèi''nt  demander  aide  à  leurs  com- 
patriotes établis  dans  l'île  Saini-Cbristopbe,  et  le  cbevalier  de 
Poincy,  qui  commandait  dans  ces  parag-es  en  qualité  de 
g-énéral  de  l'ordi'e  de  Malte,  écouta  favorablement  leur  requête. 
M.  Le  Vasseur,  ingénieur  du  roi,  à  la  tète  de  quarante  soldats 
et  d'autant  de  volontaires,  débarqua  dans  l'île  de  la  Tortue 
en  1640.  Les  Auf^-lais  dég'uerpirent  sans  livrer  bataille,  (>l  le 
vainqueiu'  s'occupa  aussitôt  de  construire  le  fort  de  la  Uocbe, 
qui  existe  encore  aujourd'bui. 

Le  Vas.seur,  maître  d'un  petit  royaume,  s'occupa  de  le  bien 
administrer.  Il  repoussa  une  attaque  des  Espag'nols,  mais  le 
désir  de  s'em-icbir  le  rendit  dur,  cruel,  injuste,  et  il  fut  assas- 
siné par  deux  de  s-.h  officiers.  Le  clievaliei*  de  Fontenay  vint 
alors  prendre  sa  place,  et  les  flibustiers,  sClrs  de  trouver  là  un 
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abri,  reprirenl  leurs  g'rnndos  expéditions.  Exaspéi-és  des  perles 
qu'on  leiu'  faisait  subir,  les  Espaj^Miols  accoururent  en  force, 
cbassèrent  le  cbevalier,  el  furent  peu  après  dclop-és  par  M.  de 
Hossey,  qui  remit  i'ile  à  M.  d'Or^uM'on,  représentant  de  lacom- 
pag'nie  française  des  Indes  occidentales. 

Les  flibustiers,  parmi  leurs  chefs  les  |)lus  célèl)res,  comptent 
r.Vuj^'lais  Morg-an,  sous  la  conduite  dufpiel  ils  prirent  Panama. 
Pierre  Leg'rand,  dont  la  vie  aventureuse  fut  tout  un  roman, 
s'empara  un  jour,  à  l'aide  d'une  barque  montée  par  vino-t-buit 
hommes,  du  vaisseau  amiral  espajji'nol  armé  de  cin([uante-deux 
canons.  Nau  iOlonnais  et  Michel  le  Basque,  à  la  tète  de  quatre 
cents  flibustiers,  accomplirent  de  véritables  prodif^'cs;  par 
malheui",  ils  étaient  aussi  cruels  (pie  vaillants  et,  animés  d'une 
haine  inexting-uible  contre  les  Espag'uols ,  ils  (léshonoi'èi-ent 
plus  d'une  fois  leurs  victoires.  Enfin  Montbais.  sui'nommé 
/'fajfermmafcur,  pilla  Yera-Ca'uz  (>n  1083;  il  fui  le  dernier  des 
g'rands  flibustiers. 

J'en  étais  là  de  mes  souvenirs  et,  à  mesure  ((uc  le  soleil 
s'élevait  sur  l'horizon,  je  voyais  la  plaine  <|ui  s'étendait  à  mes 
pieds  découvrir  sa  vég-étation  puissante  et  variée.  Soudain  un 
bruit  de  branches  brisées  se  fit  entendre  à  ma  g'auche.  Je  me 
levai,  m'attendant  à  l'apparition  d  un  animal.  lors((ue  je  vis 
s'avancer  vers  moi  le  prisonnier  du  Zampa,  mon  emiemi,  le 
matelot  Lambert. 


Hi'(oiir  il  lionl.  —  l.c  cniiiliiiiie  l't  ilnùii  Cliirii.  —  I  n  iiinirc  de  giiiMTc.  —  l.n  |iniir- 
siiitc.  —  l'risnnnii'rs  !  —  l)(>part  <lr  litmiloin.  —  l.cs  ciiclifilots.  — (lainpi'irlic. — 
Kncori'  LanilM'it.  —  .^udir-Marii'. 


Je  me  rapprochai  avec  rapidité  d'un  tronc  d'aibre  i-ontre 
lecpiel  je  m'appuyai.  Je  ne  laissais  pas  d'être  incpiiel.  J'étais 
sans  armes  et  une   lutte   coi-ps  à   c(trps  ne  pc»u\ail  (pic  me 
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démontrer  d'une  faeon  pratique  une  vônté  dont  je  ne  doutais 
pas  en  théorie  :  la  supériorité  musculaire  des  bras  du  matelot. 
Néanmoins  je  fis  bonne  contenance,  décidé  à  rendre  autant 
qu'il  serait  en  mon  pouvoir  coup  pour  coup. 

Lambert  s'était  arrêté;  il  m'examinait  de  son  côté  avec 
circonspection.  En  me  voyant  ramasser  une  branche  sèche 
qui  m'eût  été  d'un  médiocre  secoui'S,  il  tendit  vers  moi  ses 
deux  mains  désarmées. 

—  Je  ne  vous  veux  pas  de  mal,  monsieur,  me  dit-il;  je 
viens,  au  contraire,  vous  im])lorer. 

—  Gomment  étes-vous  libre?  ni'écriai-je. 

—  Je  jne  suis  enfui  ce  matin  à  la  nag*e;  les  dames  du  bord 
m'avaient  débarrassé  de  mes  fers. 

—  Voilà,  pensai-je,  une  g'énérosilé  (jui  va  sans  doute  me 
coûter  cher. 

Lamberl   se  rapproelui. 

—  Jai  eu  tort,  me  dit-il  ;  vinis  le  voyez,  je  n'hésite  pas  à 
l'avouei'.  Je  lit'  veux  \nxs  retourner  sur  un  navire  de  l'Etat,  j'ai 
besoin  de  ^af^'ner  ma  vie.  Mon  intention  est  de  me  rendre  à 
Saint-L)<>minj4'ue.  de  prendre  du  service  à  bord  du  premier 
caboteui'  américain  (pii  aura  besoin  d'un  matelot,  de  racbeter 
ma  faute  en  me  (îonduisant  bien. 

—  Votre  désertion,  lui  ileinandai-je.  ne  vous  expose-t-elle 
pas  dans  l'avenir  à  une  peine  plus  sévèi'e  que  celle  dont  vous 
fuyez  aujourdiiui  l<'  cliàliment? 

—  Elle  me  condanme  à  l'exil,  mais  je  conserve  ma  liberté, 
dont  j'ai  besoin,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit.  D'ailleurs,  le  temps 
arranfj'e  bien  des  choses. 

—  Que  voulez-vous  de  moi? 

—  {^n  peu  d'aifi;'ent.  un  prêt,  me  dit  Lambert  en  rougis- 
sant; j'ai  (lu  ebemin  à  faire  pour  atteindre  le  Cap,  et  les 
nègres  ne  sont  pas  toujours  hospitaliers. 

Je  n'avais  plus  soif  depuis  la  veille,  j'étais  heureux  de  fouler 
la  terre,  d'entendre  gazouiller  les  oiseaux  ;  puis  l'air  repentant 
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flu  malolot  dont  j'avais  d'alwrd  redouté  la  violonce.  me  dis- 
posait à  la  compassion.  Jo  ne  pouvais  me  drfendro  de  plaindre 
le  malheureux  qu'un  accès  de  colère  plaçait  dans  une  posi- 
tion (jui  allait  aboutir  pour  lui  à  lui  loup;  exil.  Je  crus  de- 
voir lui  donner  quelques  conseils,  qu'il  écouta  sans  trop 
d'impatience,  tout  en  tendant  l'oreille  jwur  saisir  les  moindres 
rumeui's.  11  craignait  ([ue  l'on  ne  se  fiU  aperçu  de  sa  fuite; 
que  le  capitaine,  dans  sa  colère,  ne  le  fît  chercliei'.  In  sif- 
flement ai<iu  traversa  l'air  ;  je  mis  fin  à  mon  sei'mon  en  don- 
nant au  matelot  ma  bourse  ((ui  contenait  un<'  centaine  de 
francs.  11  pressa  énerp'iquement  ma  main,  et,  un  second  coup 
de  sifflet  ayant  retenti .  il  s'élança  en  courant  sur  la  pente 
boisée  (jui  ab/Ulit  à  la  vallée. 

.le  me  diri^'eai  de  mon  côté  vers  la  source,  et  je  l'cncontrai 
Matburin;  c'était  moi  que  les  coups  de  sifflet  rappelaient,  le 
dernier  baril  rlevail  être  à  bord.  <■!  le  ca|)itaine  nudliy)liait  les 
sig'naux  poui*  nous  ordonner  de  rejoindre  le  Zawpa.  Mathurin 
ne  me  dit  pas  un  mot  de  Lambert,  et  je  me  <>'ai'dai  de  parler 
de  ma  rencontre,  liie  fois  pai'venu  sin*  la  crête  des  rochers 
qui  dominent  la  mer,  je  jetai  un  dernier  l'co'ard  sur  l'île  de  la 
Tortue,  que  je  n'espérais  plus  revoir:  puis  je  m'embarquai, 
rapportant  à  doua  .Mencia  un  merveilleux  bouqviet  de  fleurs 


sauva^'cs. 


Il  était  environ  dix  heures  du  nuitin,  et  le  capitaine,  m'at- 
tribuant  le  retai'd  dont  la  fatig'ue  des  travailleurs  était  la  véri- 
table cause,  m<'  reçut  assez  rudement.  Je  me  tus;  prudente 
conduite  en  face  d'un  honune  irrité,  mais  dont  tout  l'honneur 
doit  revenir  à  doua  Mencia  et  à  sa  fille,  qui,  du  haut  de  la 
dunette,  me  faisaient  sig'ue  de  me  taire  et  de  me  rendre  près 
d'elles. 

—  Lambert  voua  a-t-il  parlé?  me  demanda  rapidement  la 
jeune  fille  à  voix  basse. 

—  Oui;  il  est  maintenant  en  sûreté.  Le  capitaine  s'est-il 
aperçu  de  cette  fuite? 
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—  Pas  encore,  me  dit  dofin  iNh-iicia,  el  nous  ne  sommes  qu'à 
demi  rassurées. 

Je  ne  pus  me  défendre  de  lancer  un  coup  d'œil  dans  la  direc- 
tion du  vieux  loup  de  mer,  rpii,  tout  entier  aux  préparatifs  du 
dépai't,  donnait  à  son  t''(|uipag'e  des  ordres  multipliés. 

—  Vous  ferez  bien  de  g'af*'ner  vos  cabines  et  de  vous  y  bar- 
ricader, dis-je  aux  deux  dames  ;  le  commandant  ne  semble 
pas  le  moins  du  monde  en  veine  de  plaisanter,  et  ce  sera  plus 
qu'un  orage  qui  fondia  sui*  le  pont  lorsqu'il  aura  découvert 
la  vérité. 

—  Croyez-vous  fju'il  se  fîiclie  poui'  de  l)on?  me  demanda 
doua  Mencia. 

—  .l'en  suis  sur,  l'épondis-je. 

—  .le  reste  alors,  dit  avec  résolution  doAa  Clara;  sa  colère 
poiu'rait  s'é<»'arer  sui'  un  innocent,  et  je  suis  prête  à  répondre 
de  mon  action. 

—  De  notre  action,  mon  enfant,  s'empressa  d'ajouter  doua 
Mencia  en  embrassant  sa  fille. 

Le  Znrnpa  venait  (\o  soi'lir  de  la  crique,  et,  blanc  de  voile, 
il  se  dirig'cait  vers  la  pleine  mer.  Les  matelots  s'occupaient  à 
remettre  un  peu  dui-dre  à  bord,  lorsqu'un  de  leurs  cama- 
rades, luiebé  dans  les  bunes,  cria  : 

—  Navire  en  vue  ! 

Le  capitaine  s'élança  sur  la  dunette,  saisit  une  long'ue-vue 
et  sonda  l'borizon. 

—  Navire  de  <>i  .'rre.  dit-il  après  un  sérieux  examen,  et  il 
vient  sur  nous.  S'u  est  français,  rlussé-je  perdre  encore  une 
demi-joiu'née.  je  vais  lui  conlier  maître  Lambert. 

Tout  en  parlant,  le  capitaine  s'était  tonrné  vei-s  le  <>'rand 
niîH. 

—  Par  tous  les  vents  de  l'enfer,  s'écria-t-il.  où  est  le  pri- 
soimier? 

Le  brave  c(»nnnandant  était  le  seul  à  l)ord  qui  i<inorAl  la 
fuite  du  matelol  ;  son  rej^-ard  llamlKtyant  se  proniena  succès- 
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sivemenl  sur  lous  les  visaf^'fs  (|iii  rentouraienl.  ol  chacun 
ressenlil  uu  lcf>'er  frisson,  l^crsonne  ne  soufflant  mot,  le  nom 
de  Jambe  de  cerf  sortit  con)me  un  projectile  des  lèvres  serrées 
de  l'officier,  et  ce  fut  de  rcxtréinilé  du  g'rand  nuit  (|ue  la  voix 
du  mousse  répondit  à  l'impérieux  appel. 

—  Je  vous  demande  ^ràce,  monsieur,  dit  alors  dona  Clara, 
([ui,  \e>  mains  jointes  cl  les  yeux  humides,  s'avança  vers  le 
capitaine. 

Celui-ci,  retirant  sa  pipe  de  sa  houche,  demeura  un  instant 
silencieux,  attendant  toujours  une  exjjlication. 

—  Grâce  pour  qui?  demanda-t-il  enfin. 

—  Pour  le  pauvre  matelot  que  j'ai  aidé  à  fuir. 

—  A  fuir  I  j'épéta  le  capitaine  en  reg'ai'dant  la  mer  qui  nous 
entourait. 

—  Lambert  a  g'ag'né  cette  nuit  l'île  de  la  Tortue  à  la  nag-e, 
dis-je  à  mon  toiu'. 

—  Pas  avec  ses  menottes,  je  suppose? 

—  Je  l'en  avais  débarrassé,  monsieur,  dit  dona  Clara  d'une 
voix  un  peu  tremblante. 

—  Alors  tout  le  monde  est  capitaine  ici,  moi  excepté?  s'écria 
le  vieux  marin. 

—  Non  pas,  capitaine,  m'empressai-je  de  dire  ;  vous  seul 
êtes  maître  sur  le  pont  du  Zampa.  Vous  avez  le  droit  de  mettre 
dona  Clara  aux  fers,  et  nul  de  nous,  je  vous  le  jure,  ne  récla- 
mera contre  ce  juste  châtiment. 

—  Par  le  ciel,  monsieur,  vous  avez  tort  de  plaisanter,  et 
vous  pourrez  apprendre  à  vos  dépens  que  la  discipline  n'est 
pas  un  vain  mot  à  boi'd  des  navires  que  j'ai  l'honneur  de  com- 
mander. Qui  a  livré  la  clef  des  fers? 

—  Moi,  répondit  bravement  Jandie  de  cerf,  roug'e  comme 
une  pivoine. 

Le  capitaine,  sans  répondre,  se  mit  à  se  promener  de  long" 
en  larg'e,  aspirant  à  coups  pressés  la  fumée  de  sa  pipe,  laissant 
échapper  des  mots  entrecoupés.  Or,  deux  navires  ([ui  mar- 
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chenl  à  la  rencontre  l'un  de  l'autre  se  rapprochent  avec  une 
incroyable  rapidité,  et  celui  que  nous  avions  aperçu  se  dessi- 
nait déjà  nettement  à  notre  droite.  Le  capitaine  l'examina  à 
plusieurs  reprises  à  l'aide  de  sa  long-ue-vue  ;  il  send)lait  in- 
trig'ué. 

—  Hisse  le  pavillon,  dit-il  à  un  matelol  [Aiwc  près  du  limo- 
nier. 

En  moins  de  cinq  mimites,  le  drapeau  tricolore  livra  ses 
iong-s  plis  à  la  brise.  Le  bâtiment  en  vue  répondit  aussitôt  à 
notre  politesse,  et  le  pavillon  haïtien,  roug'e  et  bleu,  se  déroula 
à  son  tour. 

—  Voilà  qui  chang'e  singulièrement  la  question,  murmura 
le  capitaine;  aux  voiles,  g'ai'çons!  cria-t-il. 

En  moins  de  dix  minutes  l'orientation  du  Zampa  se  trouva 
modifiée,  et  nous  navif^'uàmos  parallèlement  au  petit  navire 
de  g'uerre.  Presque  aussitôt,  une  fumée  blanche  enveloppa  les 
flancs  de  la  g'oëlette,  et  un  coup  de  canon  retentit.  C'était  un 
ordre  de  reprendre  notre  première  allure  ou  de  nous  arrêter 
et  d'attendre. 

Va-t'en  voir  s'ils  viennent,  Jean, 
Va-t'en  voir  s'ils  viennent  ! 

chantonna  le  capitaine  entre  ses  dents.  Il  examina  de  nouveau 
son  navire  avec  un  soin  méticuleux,  puis  ^,es  reg'ards  se  repof- 
térent  sur  la  goélette,  qu'il  étudia  à  son  tour. 

—  Ce  bel  oiseau  des  tropiques ,  dit-il  enfin ,  veut  nous 
demander  indiscrètement  compte  de  notre  atterrissag'e  ;  par 
malheur,  je  n'ai  pas  le  temps  de  le  satisfaire  ;  on  nous  attend 
trop  impatiemment  à  Campôche.  Le  vent  est  bon,  nous  sommes 
hors  de  portée,  nous  ferons  connaissance  une  autre  fois.  Laisse 
flotter  le  pavillon,  Mathurin  ;  si  nous  fuyons,  nous  n'avons 
pas  peur  de  montrer  nos  couleurs. 

L'attention  du  capitaine,  si  subitement  détournée,  donna  le 
temps  à  sa  colère  de  s'apaiser.  Il  passa  près  d'une  heure  à  faire 
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manœuvrer  son  monde,  n  iv^-ler  rMllmc  <U\  Xampa,  à  se  con- 
vaincre que  notre  marche  suj'j)assail  en  vitesse  celle  de  la 
g-oëlelte  de  ^'uerre.  Cette  véi'ilé  devenue  irréfraf^'ahle,  le  capi- 
taine fredonna  de  nouveau,  avec  satisfaction;  car  les  mai-ins 
s'enorfji'ueillissent  volontiers  des  (|ualit(''s  de  Iciu's  hAlimenls. 
Nous  nous  (''cartions  un  peu  (!<>  noire  l'oute;  mais,  la  nuit 
venue,  nous  devions  reprendn^  la  bonne  direction,  quitte  à 
passer  sous  le  l'eu  de  rennemi.  aux  yeux  duquel  robseui'ité 
nous  déroberait  aloi-s.  Ce  fut  donc  en  se  frottant  les  mains 
que  le  capitaine  revint  ])rès  de  doua  Clara  et  t[ue,  d'une  voix 
qu'il  ne  put  rendre  effrayante  en  dr pi t  de  son  intention,  il  lui 
reprocha  sa  félonie. 

La  jeune  fille,  d'abord  menacée  de  voir  ses  mif^'nons  poi- 
g"nets  enf(M'més  dans  les  menottes  dont  elle  avait  délivré  le 
fu<i'itif,  n'eut  ^'uère  de  peine  à  obtenir  son  pardon.  Une  des 
oreilles  de  .Jambe  de  cerf  fut  léo-èrement  allouf^'éc  pour  la  sa- 
tisfaction due  à  la  discipline,  et  doua  Mencia  eut  à  subir  un 
sermon  dont  toute  la  moralité  était  à  mon  adresse.  En  somme, 
pour  les  passag'ers  et  l'équipag'e  du  Zampa,  ce  fut  un  soula- 
g-ement  de  ne  plus  voir  sur  le  pont  le  malheureux  Lambert. 
Baudoin  seul  eut  à  se  plaindre,  sa  sentence  fut  prononcée,  et 
l'heure  de  son  exécution  fixée  au  moment  où  nous  serions 
hors  de  vue  du  navire  haïtien. 

Imitant  nos  manœuvres,  la  g'oëlette  cherchait  à  couper 
notre  route;  le  vent  favorisait  sa  marche,  elle  se  rapprocha 
de  nous  lentement,  mais  visiljlement,  et  la  mauvaise  humeur 
du  capitaine  reparut.  Le  vent  tourna  à  l'improviste;  sans 
hésiter,  notre  capitaine  fil  virer  de  bord,  et,  comme  au  temps 
des  flibustiers,  nous  voilà  fuyant  vent  arrière  un  navire  qui, 
nous  soupçonnant  de  contrebande ,  voulait  nous  demander 
pourquoi  nous  avions  ahordé  l'île  de  la  Tortue. 

Le  Zampa  n'était  bon  marcheur  que  sous  certaines  allures  ; 
mais  notre  capitaine  savait  son  métier,  et  nous  prîmes  un 
plaisir  extrême  à  la  chasse  qui  nous  était  donnée.  Nos  émotions 
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n'eiisscnl  ))ns  tHr  pins  vives  si  nous  avions  ou  à  fuir  devant  un 
(,'orsaii'o;  on  aurait  dit,  en  véi-itr.  (pril  y  allait  do  notre  hon- 
neur et  de  notre  libert»'.  f/onnenii,  <;'i'Aco  aux  bras  nond>reux 
dont  il  dis|>osail,  niano'uvrail  plus  viterjuo  nous  et  nous  roje- 
lait  vers  la  côte.  (]e(|ui  dahord  n'a\ait  paru  (pi'un  jeu  devint 
ItienlAt  une  (pieslif»n  sérieuse.  Si  la  f^'oi'lotlo  nous  attei^'nait, 
nul  doute  (pTelle  ne  nous  conduisit  au  (^ap  pour  nous  ohlif^'or 
à  explifpier  notre  conduite.  (Tétait  là  un  l'olard,  une  cause  de 
eonii)lieations  dont  noire  capitaine  se  souciait  médiocrement. 
Pendant  un  ((uarl  d'heui'o,  il  l'cg'relta  sa  fantaisie  ot  song'ea  à 
se  dirif^-er  v(>rs  la  fi'o(»lette  aiin  de  s'arrnn<^'er  à  l'amia])le  avec 
le  commandant  haïtien.  Mais  ayant  pesé  les  chances  diverses 
de  son  projet  et  s'étant  convaincu  ])ar  de  nouveaux  calculs  que 
la  g'oëletto  ne  pourrait  nous  atteindre  avant  la  nuit,  il  résolut 
de  tout  tenter  pour  lui  éeha|»per. 

Nous  ne  demeurâmes  ])as  plus  d'une  heure  à  table;  en  re- 
montant sui'  le  pont,  nous  fi'imos  éblouis  par  les  rayons  du  so- 
leil couchant.  Nous  étions  perdus  dans  un  brouillard  dor,  le 
ciel  était  rouye,  et  de  beaux  nuag-es  planaient  du  côté  de  la 
terre,  au-dessus  des  sommets.  Ce  spectacle  magnifique  n'attira 
g'uère  notre  attention,  captivée  par  la  g'oëlette.  Le  petit  bâti- 
ment continuait  à  suivre  notre  sillag'e,  il  avait  assez  g'ag^né 
sur  la  distance  qui  le  séparait  du  Zampa  pour  qu'il  nous  fût 
possible  de  disting'uer  ses  ag'rès,  de  voir  manœuvrer  son  équi- 
pag"e.  Lorsqtie  le  soleil  disparut,  un  nouveau  coup  de  canon 
nous  intima  derechef  l'ordre  de  nous  arrêter,  injonction  à  la- 
quelle Jandjc  de  cerf  répondit  avec  irrévérence  en  posant  le 
pouce  do  sa  main  droite  sur  l'extrémité  de  son  nez,  tandis  que 
les  autres  doig'ts  de  sa  main  s'ag-itaient  avec  rapidité.  Ce  g*oste 
vulg'aire,  exécuté  entre  le  ciel  et  l'eau,  à  plus  de  mille  lieues  de 
Paris,  nous  ég-aya  plus  que  j(>  no  saurais  dire. 

M.  de  Monistrol  avait  pris  g-aiement  son  parti  de  la  chasse 
dont  nous  étions  l'objet;  mais  M.  Martin  se  montrait  sou- 
cieux. 
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—  A|)rès  la  poudre  viondroiit  les  boulets,  dit-il,  et  qui  me 
^ni'nnlil  (|u'uiie  do  ces  masses  de  fer  ne  in'nlteiiidni  pas? 

—  Personne,  bien  eertninemenl,  répli([ua  leeapituine;  aussi, 
à  votre  place,  je  me  réfup'ierais  dans  la  cale. 

Cette  question  de  boulet,  amenée  par  lo  riche  ban(|uier,  ne 
laissa  pas  d'infjuiéter  un  peu  dofta  MeiK'ia  et  sa  fille.  Je  les 
rassurai  en  affirmant  que  notre  persé(,'uteur,  s'il  se  décidait  à 
nous  saluer  d'un  boulet,  aurait  soin  de  le  lancer  de  faeon  à  nous 
effrayer  et  non  pas  à  nous  couler  à  fond.  En  réalité,  la  f^'oëlette 
ei!it  été  dans  son  droit  en  log-eaul  un  pi-ojectile  dans  les  flancs 
du  Znmpa.  et  si  elle  ne  l'avait  pas  encore  fait,  c'est  que  la  dis- 
tance qi'i  nous  séparait  d'elle  eut  rendu  vaine  cette  démon- 
stration. 

La  nuit  vint,  nuit  sans  lune,  sur  laquelle  notre  capitaine 
fondait  toutes  ses  espérances  de  fuite.  Il  nous  recommanda  le 
silence  le  plus  absolu,  et  aucune  lumière  ne  brilla  à  bord.  Vers 
minuit,  la  route  fut  modifiée,  et  le  Ztimpa,  rapidement  en- 
traîné par  le  vent  redevenu  favorable,  navig'ua  de  nouveau 
dans  la  direction  de  Campécbe,  à  raison  d'une  vitesse  moyenne 
d'au  moins  huit  nœuds  à  l'heure. 

Je  me  couchai  tard  et  m'éveillai  en  sursaut,  au  bruit  d'une 
formidable  détonation.  Le  jour  naissait;  j'étais  habillé  et  je 
m'élançai  sur  le  pont.  A  moins  de  deux  cents  mètres  de  nous, 
un  peu  en  avant,  vog-uait  la  g'oëlette  haïtienne  qui,  cette  fois, 
venait  de  nous  donner  l'ordre  impératif,  qu'il  eût  été  dang-e- 
reux  de  braver,  de  mettre  en  panne. 

Les  voiles  du  Zawpa  tombèrent  une  à  une,  le  navire  avança 
quelque  temps  encore,  grâce  à  la  force  d'impulsion,  puis  de- 
meura inmiobile.  Une  demi-heure  plus  tard,  un  canot,  monté 
par  six  rameurs  nèg-res,  nous  abordait,  et  un  mulâtre,  \êi\i 
d'une  reding'ote,  d'un  pantalon  blanc  et  d'une  cravate  bleue, 
apparaissait  sur  notre  pont.  D'une  taille  g'ig'antesque,  le  nou- 
veau venu,  comme  sig-ne  de  son  g'rode  de  lieutenant,  portait 
fixée  sur  la  poitrine  une  immense  épaulette.  Il  venait  chercher 
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iiotro  capllfiin  '.  oii  ci'    hioiul'mI   loiil   pniisil'  (>t   viail)lpmonl 
l'ontrnpié. 

Un  veri'odc  rluim  fut  offVi'l  l'i  rorficicrdciunrino  hnïli(Mi,(|ui, 
apivs  s'riro  vrrsr  lui-in(^nu'  mic  sccoikIc  l•^sn(l<^  onvoya  sans 
façon  lu  bouLoillo  à  sos  iiiat(>lnls.  Do  la  (luiietlo,  nous  dislin- 
ti'uions  op  ((ui  so  passait  à  hord  du  naviro  do  g'uorro,  dont  l'ôqui- 
pag'e,  à  demi  lui,  nous  oonteniplail  de  sou  vo[6  avec  curiosité. 
Le  oouunandant  de  la  fi'oëlotU^  était  un  nèf»Te;  près  de  lui  se 
tenait  un  Eui'opécn  vêtu  d'un  uuifoi'iuc  anp'lais.  On  nous  avait 
pris  pour  un  bAtinient  néni-rier,  cl  il  était  (picstion  (\c  nous  re- 
conduire à  l'île  de  la  Tortue  poui'  faire  une  en(|ucle.  Là,  j'au- 
rais pour  prison,  nie  disait  le  lieutenant  en  nie  montrant  ses 
belles  dents  blanclies  et  en  {H'uise  de  consolation,  le  pala's  ((ue 
fit  construire  la  sœur  de  Napoléon,  Pauline  Bonaparte,  alors 
femme  du  g'énéral  Leclere.  lors([ue  celui-ci.  à  la  tête  de  vinj^'l 
mille  hommes,  dont  le  climat  meurtrier  eut  bien  vite  raison, 
essaya,  en  1802.  de  replacer  Saint-Doming'ue  sous  la  domina- 
tion française. 

Au  moment  de  descendre  dans  le  canot  qui  devait  l'enime- 
nei',  notre  capitaine  donna  soudain  l'ordre  d'embarquer  Bau- 
doin. Le  malbeureux  bote  de  la  cbaloupe,  lié  en  un  tour  de 
main  et  ne  sachant  ce  qu'on  lui  voulait,  se  mit  à  pousser  des 
cris  si  aig-us,  qu'une  ceriaine  inquiétude  se  manifesta  sur  le 
pont  du  navire  étranfrer. 

—  Ils  vont  croire  fjue  nous  assassinons  leur  lieutenant  et 
faire  feu  de  tous  leurs  canons!  s'écria  M.  Martin  épouvanté. 

Il  n'en  fut  rien  heureusement,  et  moins  d'une  heure  après 
son  départ  notre  capitaine  nous  revenait  triomphant.  Baudoin 
nous  avait  servi  do  rançon  ;  le  don  de  sa  g*racieuse  personne 
compensait  aux  yeux  du  commandant  de  la  g-oëlette  l'infrac- 
tion aux  lois  maritimes  que  nous  avions  commise  en  débar- 
quant en  dehors  d'un  port  ouvert  au  commerce. 

—  Eh  bien,  tant  mieux,  dit  une  voix  ;  cela  m'aurait  fait  de 
la  peine  de  voir  tuer  le  pauvre  g-arçon. 
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Celui  qui  parlait  (Hait  Jainl)(>  de  cerf,  et  le  pauvre  f^arçon 
(Hait  naïujoiii,  (pii  passait  un  Ivistc  (piarl  d'heure,  à  en  jug'er 
par  les  cris  (pie  n(jus  apporlail  la  hrise. 

Le  Zampa  se  couvrit  de  voiles.  1  c(piipaf>'e  du  navire  haïtien 
poussa  trois  hourras,  les  pavillons  de  France  el  d'Haïti  se  sa- 
lu(''rent  el,  \ers  neuf  heures  (\u  uiatiu,  nous  avions  perdu  de 
vue  la  g'oëletlc  el  les  c(Hes  de  l'île  de  la  Toi'luc. 

Quinze  jours  apr(''s  c(Hte  avcntui-e,  sans  autre  incident  de 
voyag-e  (pie  la  rencontre  de  deux  cachalols  ou  souffleurs,  nous 
naviguions  sur  la  sonde  de  (]ainp(?(h(!,  has-f'ond  hien  connu  des 
marins.  Mais  je  reviens  aux  cachalots,  (pie  l'on  confond  souvent 
avec  la  baleine,  et  f(ui  en  dilïï'rent  par  leurs  h^tes  monstrueu- 
ses, par  leurs  niAchoires  arnu'îes  de  dents  et  non  de  fanons.  La 
I6te  du  cachalot  foruK^  à  peu  pivs  le  tiers  de  son  corps,  et 
contient  en  abondance  cette  substance  particulière  nomiiKÎe 
abusivement  blanc  de  baleine,  dont  le  |)rix  subit  une  crois- 
sance continuelle.  De  temps  à  autre,  le  cachalot  fait  jaillir 
l'eau  qu'il  aspire  à  une  g-rande  hauteur  :  de  là  son  nom  vul- 
gaire de  soj/Z/Zein'.  Au  siècle  dernier,  on  rencontrail  encore  ce 
mammifère  par  bandes  de  deux  ou  trois  cents  individus  ; 
sans  cesse  pourchass(j,  le  cachalot  devient  de  plus  en  plus 
rare,  et  l'on  peut  prévoir  l'époque  où  il  aura  disparu  de 
l'Océan. 

Le  cachalot,  vif  d'allures  et  vorace.  se  montre  très-hardi, 
confiant  sans  doule  dans  sa  force  et  dans  les  armes  terribles 
dont  la  nature  l'a  pourvu.  Il  fait  la  chasse  aux  petites  baleines 
et,  de  même  que  le  requin,  trouve  dans  l'homme  un  mets  dont 
il  se  montre  friand.  Lorsqu'il  suit  un  navire,  il  ne  craint  pas, 
en  manière  de  jeu,  de  nag'er  à  demi  hors  de  l'eau,  et  son 
énorme  masse  surprend  toujours.  Sa  présence  empeste  l'air 
d'une  odeur  de  marée  sensible  à  plus  de  cinq  cents  mètres  de 
distance. 

Les  cachalots  peuvent  rester  sans  respirer  bien  plus  long*- 
temps  que  la  baleine,  et  ils  laissent  moins  séjourner  l'eau  dans 
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los  poclios  mtMiil>rainMisos  pliicrcs  mi-(l«'ssiis  de  Iriii'M  iiariiios 
(|ii('  U's  luili'cs  sniirilcms.  La  IVincllc  csl  (|imti'o  ou  <'in(|  fois 
]>liis  iH'tilf  (jiic  le  inàl»';  aussi  sa  ItHc  ue  roui'uil-cUc  tjuc  viiif^'l- 
rin(|  harils  de  blanc  de  Italciiic.  au  lieu  i\o  ccnl  vin^'l  (juc  donne 
un  cachali*!  de  lionne  laill*>. 

Eulln  nous  «'uli'Anics  dans  \o,  port  do  C-aniprclio,  où  les  na- 
vires européens  vieiuienl  eliarg'ei'  le  pircieux  hois  (pii  rend  do 
si  ^'rands  sem  iees  à  la  leiulure.  Le  hois  de  (lanipéelie,  Itœnm- 
toxylon  campechianiiiii  des  savants,  sert  à  teindre  en  noir  et  en 
violet;  il  est  aroniatiipie  et  son  odeur  suave  rappelle  un  pou 
pelle  de  la  i-acino  de  l'iris.  11  sert  aux  niarehands  de  vin  à  so- 
phistiquer les  produits  ([u'ils  déhitent,  e'  ce  n'est  pas  sans 
raison  ((ue  tous  les  mauvais  vins  rouf^'os  sont  <piali(lés  aux  eo- 
lonies  du  nom  do  vins  de  Campèche. 

Campèehe  n'éeha|)pa  pas  aux  llihustiers  de  Idede  la  Tortue, 
qui  la  pill(M'ent  pur  ilcux  ibis;  elle  faisait  olors  un  g'rand  eom- 
meree  deciro,  aujourd'hui  l^en  diminué. 

Jed  ovais  me  l'ondre  à  Tabaseo  sur  un  bâtiment  cotier  mexi- 
cain, et  le  lendemain  mémo  do  mon  arrivée,  je  me  séparai,  non 
sans  émotion,  do  tous  mes  eompaji-nons  do  voyag'o.  Mais  voyez 
un  pou  ce  que  sont  los  p'randoui's  humaines  !  Une  lettre  de 
doua  JMoneia,  qui  m'annonçait  qu'elle  et  sa  fille  avaient  atteint 
Mérida,  but  de  leur  voyag'o,  m'apprit  en  mémo  temps  que 
M.  le  comte  Siméon  do  Monistrol  était  un  petit  commis  en 
nouveautés  appelé  de  Franco  par  une  des  bonnes  maisons  do 
Mérida,  et  (pie  le  banquier  Martin  exerçait  les  honorables 
fonctions  de  maître  d'hôtel.  Je  compris  alors  les  sourires  nar- 
quois de  notre  capitaine,  qui,  sachant  à  cpioi  s'en  tenir  sur  la 
véritable  positicju  sociale  de  ces  messieurs,  riait  intérieure- 
ment, tout  en  fumant  sa  pipe,  de  leui's  prétentions  nobiliaires, 
et  de  leurs  g-rands  airs  dé([ai<;'neux,  de  leur  mépris  visible 
pour  nous  autres  petites  j^ens. 

Des  années  s'écoulèrent.  Un  soir,  à  la  Nouvelle-Orléans, 
jetais  assis  dans  un  cabaret  du  port,  où  l'on  m'avait  conduit 
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nfin  (In  inc  luii'f  f^'oùlcr  un  plal  (rimili'cs  IVilf's.  incis  nnlional 
do  lu  cnidldlc  (!<•  la  Louisiane,  loi'S(|ii('  Jo  visoiilrpr  un  nmiolot 
qui,  aussitôt  qu'il  lu'cul  rcf^ardé,  s'appi-oelia  rapidenuMit  de 
moi.  J'avais  déjà  rrcoiuni  Landtcrl. 

—  (lond)i('n  je  sins  Ihuu'cux  de  vous  rovoir,  me  dit-il  en  mo 
tendant  su  lai'g'e  main  ;  par  (|uel  hasard,  monsieur,  vous 
trouvez-vous  dans  un  eaharel  ? 

Je  répondis  à  sa  ((uestion  et  l'enf^-ag'oai  à  s'asseoir  près  de 
moi. 

—  Avez-vous  l'ait  l'ortmie?  lin  demandai-je. 

—  Non  ;  j'ai  ^'ag-né  lar^'ement  ma  vie,  ear  les  Amcrieains, 
f(ui  manquent  de  matelots,  payent  beaucoup  mieux  que  nos 
armateurs;  mais  mon  tMpiipée  m'a  rendu  et  me  rend  encore 
bien  malheureux. 

—  Goinmenl  cela? 

—  lJe|nus  deux  ans  j'ai  le  mal  du  pays  ;  je  voudrais  revoir 
la  France  et  je  n'ose  y  retourner.  Hien  ne  m'ég'aye,  monsieur  ; 
je  pleure,  je  me  désole,  je  n'ai  |)lus  d'appétit.  Le  médecin  du 
bord  dit  que  j'ai  une  maladie  noire;  j'ai  le  mai  du  pays  et  je 
sens  que  j'en  UKturrai. 

lie  ton  navi'é  de  Lambert,  cpii  fondit  soudain  en  larmes  et 
refusa  de  ^oCder  aux  huîtres  et  à  la  bière  que  je  lui  fis  servir, 
me  toucha  profondément.  Il  possédait  d'excellents  certificats 
des  capitaines  américains  (pi'il  avait  servis  ;  aussi,  dès  le  len- 
demain, je  me  mis  en  canq)ag'ne.  Secondé  par  l(>  lieutenant 
du  navire  de  f>'ueri'(>  français  en  station  à  la  Nouvelle-Oi-léans, 
je  fus  assez  heureux  poui'  obtenir  en  partie  la  fi'i'àce  du  dé- 
serteur, il  ne  devait  subir  (|u'une  peine  lég'èi'c. 

—  A  propos,  lui  demandai-je  en  le  conduisant  à  bord  du 
brick  qui  allait  le  rapati'ier,  (pi'est  devenu  Jambe  de  cei'f,  le 
savez-vous  ? 

—  Le  pi'tit  Jean-Mai'ie?  il  est  moit,  monsieur,  mort  de  la 
fièvre  jaune,  à  la  hauteiu' de  l'île  de  la  Tortue.  Pauvre  Jean- 
Marie  !  c'est  son  exenq)le  «pu   m'a  fait  rontrei'  en  moi-même, 
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qui  m  M  corrip'.  hcpiiis  deux  ans  ,  je  fais  pnivcnii'  à  su  iii»"'I'p, 
(\\\i  If  plciii'c  encore,  uni'  soninie  ('-j^'ale  à  eelle  qu'il  aurait 
P'a^'uée.  Je  ne  eoiiqilais  pas  vous  rexoii  ,  et  e'esl  entre  les 
mains  (le  la  lionne  fenuuo  (|ue  J'ai  versé  rar^'enl  (|ue  vous 
m 'ave/  pré  lé. 

Je  serrai  la  main  de  Lamiierl,  e|  je  rcf^a/^'uai  la  ter're  tout 
attristé.  De  même  (pie  le  rude  maf'Ool,  le  souvfMiir  et.  l'exemple 
du  petit  mouss(>  m'ont  rendu  meillem-:  eluxpie  l'ois  rpie  j'ai 
à  me  plaindre  d'un  de  mes  seudiialil.  -.je  son^-e  au  f^'éné-reux 
enl'anl  d«»nl  les  vaf^'ues  liei'ceid  le  cercueil  parmi  les  •^•or'uions 
(pii  tapissf^nl  le  fond  de  la  mor,  el  j'oidtlie  ou  |iardoime  ou 
répétant  .soi;  nom. 


UNE  TROMIIK  lîN  MER 


..!* 
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V\h  Sîiint-Thomns. 


I.p  pasteur  Smith.    —    l,a   tvombr.  —  Vcpii    réalisé 
Qiiitto  pnnr  la  pour. 


Quinze  jours  après  su  sortie  du  port  de  Soullmniplon,  c'est- 
à-dire  le  17  juin  186.,  le  beau  steamer  anglais  la  iVagdaleua 
arrivait  en  vue  de  1  île  Saint-Tliomas,  possession  danoise  de 
l'océan  Atlanti(|ue.  Cette  traversée  est  une  des  plus  long'ues 
que  fassent  les  bateaux  à  vapeur  sans  atterrir;  aussi  épuise- 
t-elle  leur  provision  de  charbon.  Nous  passâmes  entre  deux 
collines  couronnées  de  Ibrts.  salués  par  la  garnison,  composée 
d'une  ving'taine  de  soldats  danois,  et  nous  nous  trouvâmes 
dans  une  sorte  d'entonnoir  Ibrmé  par  des  roches  taillées  à  pic. 
Au  fond  de  cet  entonnoir  sétag-ent,  sur  cinq  rang's,  les  maisons 
de  la  ville  de  Saint-Thomas.  Les  Européens  qui  abordent  pour 
la  première  fois  une  terre  américaine  s'extasient  devant  les 
palmiers  raboug'ris  (pii  croissent  sur  ce  sol  de  pierre,  en  réolité 
assez  triste. 

L'île  Saint-Thomas  n'a  (|ue  deux  lieues  d'étendue,  et  ne 
possède  d'autre  eau  potable  que  celle  qui  tombe  du  ciel  durant 
les  orag'cs.  Elle  est  pourtant  le  centre  (l'un  inunense  <*om- 
merce,  car  les  Danois  en  ont  fjul  ini  port  franc  (Test  dans 
cette  Me  que  viennent  s'approvisionner  de  marcliiM»dises 
d'Eui'ope  les  tiég'ociants  de  Saint-Doming'ue,  de  Cuba,  de  la 
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Jamaïque,  de  la  Guadeloupe,  de  la  Barbade.  de  la  Trinité,  en 
un  mot  de  toutes  les  îles  amérieaiues. 

Tandis  que  la  Magdalena  renouvelait  sa  provision  dt»  charbon, 
j'allai  parcourir  la  ville  encore  énuie  des  suites  d'un  formi- 
dable tremblement  de  terre.  Sauf  le  quai  t|ui  long'e  le  bord  de 
la  mer,  les  rues  de  Saint-Thomas  ne  sont  accessibles  que  par 
d'étroits  escaliers.  Dans  ces  rues,  les  nèg'res  et  les  mulâtres  se 
montrent  en  majorité,  et  c'est  un  curieux  spectacle  que  de 
rencontrer  à  chaque  pas  des  nég-resses  vêtues  à  la  dernière 
mode  et  affectant  les  manières  parisiennes.  Il  y  a  là  des  cari- 
catures à  défrayer  pour  des  années  le  crayon  d'un  Cham  ou 
d'un  Daumier.  En  somme,  c'est  très-sérieusement  que  ces 
dames  jouent  de  l'éventail  comme  des  Espag-noles  et  se  croient 
des  modèles  d'élég'ance. 

,  Le  lendemain  de  notre  débarquement,  vers  quatre  heures  du 
matin,  la  Magdalena  reprenait  sa  route.  Nous  comptons  plu- 
sieurs passag-ers  de  plus  :  d'abord  un  pilote  espag-nol  charg'é 
de  nous  conduire  jusqu'à  la  Havane,  puis  un  pasteur  protes- 
tant qui  se  rendait  à  la  .Jamaïque.  J'avais  soupe  le  soir  dans  le 
même  hôtel  que  lui;  il  parlait  très-bien  français,  et  je  me  féli- 
citai de  l'avoir  pour  compag'non  de  cabine. 

A  cinq  heures  et  demie,  le  jour  parut.  L'orient  se  teig-nit  de 
feux  roug'cs  et,  pendant  un  quart  d'heure,  on  eût  dit  que  nous 
navig'uions  sur  une  mer  de  sang'.  L'air  était  lourd,  pas  une 
ride  sur  l'eau  endormie.  La  brise  du  larg-e,  qui  chaque  matin 
rafraîchit  un  peu  la  surface  brûlante  de  l'île  Saint-Thomas, 
faisait  cette  fois  complètement  défaut. 

—  Nous  sommes  dans  les  parag'es  où  les  trombes  sont 
presque  journalières,  me  dit  le  pasteur  Smith  ;  cependant  voici 
la  cinquième  fois  que  je  navig-ue  dans  les  eaux  des  îles  Vierg'es, 
et  je  n'ai  jamais  eu  la  chance  de  les  voir  ag'itées  par  le  moindre 
orag-e. 

—  Moi  non  plus,  répondis-je;  mais,  pour  ma  part,  je  consi- 
dère cela  comme  une  bonne  fortune. 
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—  Une  lroml)e  en  nier,  reprit  le  pastenr,  ee  doit  être  un 
spectacle  merveillenx!  Un  de  mes  eoUèg-ues  m'assurait  hier 
qu'il  n'a  jamais  quitté  le  port  de  Saint-Thomas  sans  en  avoir 
une  en  vue;  il  sera  déçu  aujounlhui.  car  voilà  le  navire  qui 
l'emporte  dans  le  sillag'e  du  nôtre. 

Le  soleil  montait  radieux  dans  le  ciel  d'un  bleu  d'azur,  la 
mer  s'étendait  devant  nous  comme  une  vaste  nappe  d'huile; 
pas  un  nuag'e,  pas  un  souffle  de  vent.  Les  voiles  d'une  petite 
g-oëlette  que  nous  apercevions  à  notre  g'auche  pendaient  flas- 
ques le  long-  des  mats. 

Je  suivis  mon  compag'non  dans  notre  chambre  commune, 
afin  de  l'aider  à  caser  ses  efl'ets;  puis  on  nous  appela  pour 
prendre  le  thé,  ce  premier  déjeuner  ang'lais. 

Soudain  les  roues  de  notre  steamer  cessèrent  de  tourner. 

—  On  va  sonder,  me  dit  le  pasteur. 

—  Ce  n'est  ni  le  lieu  ni  l'heure,  répondis-je,  je  crois  plutôt 
à  quelque  dérang'cmcnt  dans  noln^  machine. 

Nous  nous  hâtâmes  de  monter  sur  le  pont;  la  mer  était  tou- 
jours calme  et  scintillante,  la  brise  nulle.  A  l'avant,  j'aperçus 
notre  capitaine,  sa  long-ue-vue  à  la  main,  et-l'équipag-e  réuni 
autour  de  lui.  En  examinant  l'horizon  à  tribord,  je  crus  voir 
les  flots  bouillonner  et  une  mince  colonne  noire  s'élever  vers 
le  ciel. 

—  Que  se  passe-t-il?  demandai-je  à  un  matelot. 

—  Une  trombe!  me  répondit-il  en  me  montrant  le  couchant. 
Le  pasteur  me  saisit  le  bras,  et  nos  reg'ards  ne  quittèrent 

plus  la  mince  colonne,  qui  ressemblait  à  un  màt  g'ig'antesque. 
Une  rafale  g'onfla  soudain  les  voiles  de  la  g'oëlelte,  qui,  surprise, 
se  coucha  sur  le  flanc.  Elle  n'était  pas  relevée  qu'un  souffle 
impétueux  couvrait  notre  pont  d'une  pluie  fine,  emportant 
quelques-uns  de  nos  cordag'es.  Un  sourd  g-rondement  se  fit 
entendre,  et  la  coloime,  qui  g'rossissait  à  vue  d'œil,  avança 
vers  nous.  La  mer  devint  houleuse,  noire  pont  se  couvrit 
de   pa(|uets  d'écume.   La   g'oëlette  avait   carg-ué  ses    voiles; 


148 


A   TRAVKF^S    I/AMKHIOIIE. 


nous  In  voyions  monter,  doscondro,  s"in<'lin(^i'  (nntôt  à  droilo, 
tantôt  n  p'niicln',  flodiuit  an  hasard  conniio  nno  véritable 
coquille  de  noix.  I^a  terrible  eolonne,  stMuhlahle  maintenant 
à  deux  entonnoirs  (|n"(tn  mettrait  bout  à  bout,  s'nvaneait 
innexibl(\ 

Tout  le  pei'sonnel  du  steamer — oriicicrs.  matelots,  méca- 
niciens, chauffeurs,  cuisiniers  —  était  monté' sur  le  pont.  En 
revanche,  bon  nombre  de  passai^'crs,  de  passa^vrcs  surtout, 
avaient  re<>'a<^'n(''  Icm-s  cabines.  Des  san/^'lots,  des  cris  d'é- 
pouvante arrivaient  jus(prà  nous  et  doul)laienl  en  quelque 
sorte  riiorreui'  du  l'rrible  sinistre  au(|uel  nous  paraissions 
condanuK's. 

—  Ne  va-l-ou  pas  tirer  le  canon  pour  déniolir  cette  muraille 
d'eau?  demanda  le  pasteur  à  im  matelot. 

—  Notre  pièce  (je  cuivre.  l)oune  \)<niv  les  sig'uaux,  est  d'un 
trop  faible  calibre  pom*  nous  être  utile,  répondit  celui-ci. 

—  Pourquoi  ue  \  irons-nous  pas  d(^  bord? 

—  A  quoi  cela  sei'\  irnit-il?  Lîi  trombe  parcourt  eu  une  mi- 
nute la  distance  rpie  uous  mettri(»ns  une  beiu'c  à  Cranebir. 

—  Mais,  si  elle  nous  atteint,  uous  sonunes  perdus! 

—  (_)ui,  à  moins  (jue  Dieu  u'interx  ieuuc.  répondit  le  marin 
d'une  voix  g-rave. 

Le  pasteur  devint  pàl(\  Né-anmoins.  ce  l'ut  d'une  voix  ferme 
qu'il  entonna  un  eanti(|ue.  Pres(pie  au  même  instant,  nous 
fûmes  fouettt'S  au  visa<;'e  .  avcuf^'lés  pai'  un  tourbillon  rpii 
s'éleva  à  quelques  eucablures  de  la  Miujdaleua.  La  mince 
colomic  d'eau,  à  |)eiue  l'oi-uié-e.  se  heurta  contre  la  poupe  du 
steamer,  brisa  le  paraj»el.  nous  ren\(M'Sii  les  uns  sur  les  autres 
et  continua  sa  com-se  elfrf'ué'c.  Hientot  ce  ue  l'id  pas  une 
frondje.  nuiis  deux  ti'fanbes  (pic  nous  eûmes  en  vue.  l.,e  soleil 
se  cacha,  le  ciel  cl  la  mei*  prii'cnl  une  couleur  d'acier;  nous 
nous  ti'ouvàmes  dans  une  deuTi-obscui'ité ,  assourdis  par  le 
bruit  t\y\  vent  cl  ]>ar  celui  d(>s  ondes  rcuiaées  dans  leui'  pro- 
foufleur. 
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Souduin  les  deux  enlonnoirs  se  sépui-èreiil  ;  l'un  s'all'uissu, 
luiulis  (|iic  l'uuti'c  parut  l'einonlci'  vers  le  ciel.  l'riKhuit  doux 
niinulf's,  (|ui  nous  pui-urcut  à  tous  diuM'r  un  siècle,  nous  fûmes 
plongés  dans  d'épaisses  ténèbres,  noyés  sous  un  déluf^'o  d'eau. 
Pour  ma  part,  je  ei'us  ma  dernière  lieui'e  arrivée;  il  me  sem- 
blait sentir  le  steamer  senf'onoer  dans  la  mei*  et  eelle-ei  se 
refermer  sur  nous.  Peu  à  peu  nous  revîmes  la  liunière;  nous 
étions  tous  livides,  li'empés,  éelievelés,  ahuris. 

—  Le  dan^'er  est  passé,  dit  la  voix  du  capitaine;  mais,  par 
le  Dieu  vivant,  nous  l'avons  écba|)|)é  belle!  Faites  manœuvrer 
dans  la  direction  de  la  f>'oëlette.  ajouta-t-il  en  s'udressant 
à  son  lieutenant;  j'ai  entendu  des  craquements  t|ui  me  font 
craindre  qu'il  ne  lui  soit  ai-i'ivé  malbeui'. 

Nos  roues  sv.  mirent  en  mouvement  ;  bientôt  nous  aperçûmes 
le  petit  navire;  il  avait  perdu  ses  mais,  et  son  pont  était 
défoncé,  l^u'  Ixtubeiu-,  les  cin(|  bonunes  conqjosant  son  équi- 
pag'e  se  montrèrent  sains  et  saufs.  Notre  capitaine  offrit  au 
commandant  de  la  <»'oëlette  de  la  remorquer  Jusfpi'à  Saint- 
Thomas;  mais  un  lég'cr  vapeur,  sorti  du  port,  accourait  à  toute 
vitesse  offrir  ses  services.  Nous  continuâmes  donc  notre  route, 
et,  une  heure  plus  tard,  nous  navi«»'uions  sur  une  mei'  calme 
qui,  comme  un  miroir,  reflétait  l'azut'  d'un  ciel  sans  nuag'es. 
Sans  les  nombi'euses  avaries  dont  la  Magdalena  |)ortait  iiartout 
des  traces,  h'  terrible  dang'er  aii((uel  nous  venions  d'échapper 
nous  eiit  sendjié  un  mauvais  rêve. 

—  Vous  voilà  satisfait,  dis-je  au  pasteui',  qui  absorbait  son 
troisième  ^  erre  d'eau  sucrée  chai'gée  d'eau  do  fleur  d'orang-er. 

—  Mieux  que  cela,  me  répondit-il,  je  suis  à  jamais  ^'uéri  de 
la  fantaisie  de  voir  une  trombe.  Est-ce  que  j'ai  les  cheveux 
blancs?  me  demanda-t-il  en  soulevant  son  chapeau  et  en  me 
montrant  sa  tète. 

—  Non,  lui  dis-je  en  souriant,  vos  cheveux  sont  toujours 
blonds. 

—  Alors  ils  ne  blanchiront  jamais.  Dieu  est  g*rand,  mon- 
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sieur,  et  devant  de  pareilles  manifestations  de  sa  puissance 
l'homme  est  bien  petit. 

—  Vous  avez  raison,  réj)undis-jo;  mais,  je  vous  l'avoue,  jo 
n'avais  nul  besoin  do  me  sentir  au  milieu  d'une  trombe  pour 
comprendre  mon  néant. 

Durant  les  huit  jours  (jue  dura  notre  traversée,  le  pasteur 
Smith  ne  dormit  que  d'un  œil;  l'apparition  d'un  îlot,  des  mâts 
d'un  navire,  d'un  cachalot,  le  rendait  pâle  et  inquiet;  tout  lui 
paraissait  motif  à  trondjcs  et  à  tempêtes.  Une  fois  à  la  Havane, 
son  esprit  reprit  son  équilibre.  Néanmoins,  il  m'assura  qu'à 
son  retour  de  la  Jamaïque,  il  reg'ag'nerait  New-York  par  tout 
autre  chemin  que  celui  de  Saint-Thomas.  Il  avait  eu  la  chance 
de  voir  une  trombe,  et  il  souhaitait  maintenant  de  n'en  revoir 
jamais, 
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Lu  Havane.  —  Premières  foriiialilés.  —  Les  volantes.  —  l'n  lion  illner, 
Kn  (juète  li'un  pite.  —  Nuit  Manche. 

L'île  de  Cuba,  surnommée  la  Heine  des  Antilles  depuis  que 
Tîle  de  Saint-Doming'ue  s'est  soustraite  à  la  domination  fran- 
çaise, a  près  do  trois  cents  lieues  de  long'  sur  quarante  à  peine 
de  larg'e.  Elle  est,  avec  Porto-Rico,  le  dernier  lambeau  de  l'im- 
mense empire  possédé  par  les  Espag'nols  dans  le  nouveau 
monde;  encore  ce  fleuron  mag'nifique  d'une  couronne  qui  fut 
sans  rivale  est-il  prêt  à  se  détacher.  Je  ne  puis  song-er  sans 
émotion  que  ce  beau  pays,  que  j'ai  connu  si  paisible,  si 
prospère,  est  aujourd'hui  dévasté  par  la  g-ueri-e  civile,  la  plus 
afl'reuse  de  toutes  les  g-uerres.  Le  sang'  coule  dans  ces  plaines, 
dans  ces  vallées,  dans  ces  forets  dont  j'ai  tant  admiré  la  riche 
vég'étation;  les  pieds  des  chevaux,  les  roues  des  canons  trou- 
blent les  ruisseaux  auxquels  je  me  suis  si  souvent  désaltéré.  La 
première  fois  que  je  visitai  l'île  de  Cuba,  elle  venait  d'être 
dévastée  par  un  de  ces  terribles  ourag-ans  qui,  de  loin  en  loin, 
fondent  sur  les  Antilles  et  semblent  vouloir  les  submerg'er 
sous  les  flots  de  l'Atlantique.  Mais  que  sont  ces  désastres,  ces 
ruines  à  côté  de  ceux  que  l'homme  sait  fj^ire  naître  !  Que 
sig-nifie,  par  exemple,    un   arbre  brisé — donnnag'e  que   le 
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temps  se  charg'e  de  réparer  —  devant  les  Tuileries  et  l'Hôtel 
de  ville  de  Paris  réduits  en  cendres?  Puis,  si  cruels,  si  implaca- 
bles que  se  montrent  les  créoles  révoltés,  ils  ont  un  but  tou- 
jours respectable  —  conquérir  leur  liberté. 

Mais  laissons  ce  triste  sujet  et  pénétrons  dans  ce  fameux 
port  de  la  Havane  dont  l'aspect  surprend  si  fort  l'Européen 
qui  le  voit  pour  la  première  fois. 

On  ne  peut  atteindre  le  havre  de  la  capitale  de  l'île  de  Cuba 
qu'en  passant  sous  le  feu  d'un  fort  construit  sur  une  pointe  de 
rocher  que  l'on  nomme  le  fort  du  More.  Les  navires  g-lissent 
entre  deux  hautes  falaises,  nues,  mornes,  désolées,  tournent 
brusquement  à  g'auche,  et  la  ville,  qui  ne  compte  pas  moins 
de  deux  cent  mille  ilmes,  apparaît  soudain  comme  encaissée 
au  fond  d'un  entonnoir. 

Sauf  le  fort,  posé  hardiment  sur  un  amas  de  roches  arides, 
rien  n'attire  d'abord  l'attention  du  touriste.  Deux  ou  trois  pal- 
miers surprennent  par  leurs  troncs  élancés  les  voyag-eurs  qui 
viennent  d'Europe;  mais  on  a  peine  à  se  croire  dans  la  patrie 
tant  vantée  des  bons  cig-ares,  dans  l'entrepôt  g'énéral  du  com- 
merce de  l'Espag'ne  avec  ses  anciennes  colonies.  Peu  ou  point 
de  verdure;  les  aubes  du  steamer  battent  une  eau  trouble, 
couverte  de  milliers  de  méduses  blanches,  dont  les  corps  mous, 
ballottés  parles  vog'ues,  forment  mille  dessins  bizarres.  Le  ciel 
est  d'un  bleu  pAle;  au-dessus  de  la  ville,  que  l'on  entrevoit  à 
peine,  plane  une  sorte  de  vapeur.  De  fortes  odeurs  salines 
prennent  à  la  g'org'e.  On  se  sent  attristé  par  le  paysag'e  morne, 
abrupt,  sévère.  Ou  respire  à  peine  un  air  brûlant,  on  song'e  à 
la  fièvre  jaune  ((ui  fait  ici  tant  de  victimes,  et  l'on  trouve  que 
la  cruelle  maladue  ne  choisit  pas  mal  ses  repaires. 

Le  steamer  américain  qui  m'avait  amené  laissait  à  peine 
tomber  l'ancre,  qu'une  multitude  de  bateaux  nous  entou- 
raient, sans  que  personne  pourtant  osât  mettre  le  pied  sur 
notre  bord.  Il  fallait  attendre  le  canot  de  la  douane  et  celui  de 
la  police,  qu      .rurent  vog-uant  côte  à  côte.  Je  n'avais  rien  à 
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voir  avec  la  douane;  quant  ù  la  police,  en  échang-e  de  deux 
piastres  fortes,  elle  me  concéda  la  permission  do  circuler  libre- 
ment dans  la  ville  pendant  quarante-huit  heures.  Passé  ce 
temps,  s'il  me  plaisait  de  prolong'er  mon  séjour  dans  la  capi- 
tale de  la  perle  des  Antilles,  il  me  faudrait  découvrir  deux 
notables  du  pays  qui  voulussent  bien  me  servir  de  caution. 
Faute  de  ma  part  de  remplir  cette  formalité,  les  g-endarmes, 
les  alg'imzils,  les  soldats  à  pied  ou  à  cheval  auraient  le  droit 
de  me  mettre  la  main  sur  le  collet  et  de  me  reconduire  à  bord 
d'un  des  navires  ancrés  dans  le  port,  que  ce  fût  ou  non  celui 
sur  lequel  j'avais  dessein  de  me  rembarquer.  , 

Pourquoi  tant  de  précautions  rigoureuses?  Étais-je  si  redou- 
table que  l'on  pût  craindre  que  ma  présence  ne  mît  la  ville 
sens  dessus  dessous?  ou  avais-je  si  mauvaise  mine  que  la  po- 
lice jug'eât  bon  de  me  prévenir  qu'elle  avait  l'œil  sur  moi  ? 
Rien  de  cela;  on  m'appliquait  la  lettre  des  vieux  règ'lements, 
qui  pendant  plusieurs  siècles  interdirent  aux  Européens 
l'entrée  des  colonies  espagnoles.  Humboldt,  grâce  à  de  hautes 
protections,  obtint  un  des  premiers,  en  1803,  l'autorisation 
de  visiter  le  Mexique  et  le  Pérou.  On  comprend  le  succès  des 
récits  et  des  descriptions  du  savant  allemand;  il  avait  cette 
bonne  fortune  d'apparaître  comme  ayant  découvert  les  con- 
trées dont  il  parlait,  et  que  des  lois  di'aconiennes  avaient 
tenues  plus  hermétiquement  fermées  que  ne  le  fut  jamais  la 
Chine. 

Après  que  j'eus  formellement  promis  de  ne  pas  m'enivrer, 
d'éviter  toute  cause  de  scandale,  de  ne  pas  prêcher  la  liberté 
aux  esclaves,  de  respecter  les  droits  de  la  couronne  d'Espagne, 
on  me  délivra  un  petit  carré  de  papier  jaune  ;  je  hélai  une 
barque  dont  le  propriélaire  voulut  l)ien  me  prendre  i\  son 
bord  sur  la  présentation  de  mon  bulletin,  et  dix  minutes  plus 
tard  j'abordais  sur  un  quai  construit  sur  pilotis,  œuvre  aussi 
laide  que  primitive.  Ce  fut  le  24  décembre  1863,  c'est-à-dire 
la  veille  du  jour  de  Noël,  que  je  foulai  pour  la  première  fois  le 
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sol  (lo  lu  villo  foiifl/'o  on  ioM  par  ni('f^'o  Volns((iiez  :  Saint- 
Christophe  de  la  Havane. 

Dès  mon  entivc  dans  Ips  rufs  rh'oiles,  puantes,  mal  enlrn- 
leniifs  à  tous  les  points  do  vue  do  la  oité  cubaine,  mon  odorat 
fut  bless^^  par  une  odeur  écœurante,  assez  diffieile  à  définir. 
C'était  eonmio  un  composé  désaf»  réaUle  d'émanations  de  morue 
sèche,  d'huile  d'olive  cuite,  de  «^'ros  vin  de  Caf  alof»'ne  et  de  je  ne 
sais  quels  inf>rédif^nts  rpii  mettent  l'eau  à  la  bouche  des  Espa- 
gnols et  le  cœur  sur  les  lèvres  aux  Français,  <;'ons  délicats.  Je 
trouvai  les  maisons  pavoisées,  ayant  un  aii*  do  fêle,  et  j'appris 
que  depuis  huit  jours  les  habitants  de  Pucrto-Principe.  de  San- 
liag'o,  do  Kernandina  de  .laf^ua,  de  Nuovitas,  do  Santa-.Mariu, 
de  Malanzas  s'étaient  rlonné  rendez-vous  dans  la  métropole, 
et  f|ue  découvrir  une  chambre  (riinlcl  passait  on  ce  moment 
pour  un  problème  insoluble.  On  n)'avait  donné  l'adresse  d'iuï 
hôtelier  français,  restaurateur  on  renom,  chez  locpiel  je  me 
rendis  sur  l'heure.  L'établissement,  situé  sur  la  moderne  pro- 
menade doTacon,  était  propre  et  f>'ai.  En  attendant  le  moment 
de  du  r,  je  m'installai  siu'  lo  seuil,  cl  vers  cin(|  heures,  alors 
que  le  soleil  disparaît  derrière  lo  fort  do  la  Punta,  je  vis  détilor 
devant  moi  tout  le  beau  monde  havanais. 

Or  lo  beau  monde  de  la  Havane,  j'en  parle  de  visu,  res- 
semble exactement  à  celui  de  Londres  et  do  Paris.  Mémo  coupe 
de  vestons  pour  les  honuiies,  mémo  taille  de  robes  pour  les 
femmes;  coiffures,  chapeaux,  cannes,  bottines,  binocles  vien- 
nent de  Paris.  Par  malheui',  l'arrosag-o  public  est  encore 
inconnu  dans  la  cité  cubaine,  dont  le  sol  poussiéreux  aurait 
pom'tant  bon  besoin  (h"  ce  luxe.  On  était  en  décembre,  la  cha- 
leur ne  différait  g'uèro  de  colle  f(uo  l'on  ressent  chez  nous  en 
juillet,  et  la  sueur  et  la  poussière,  se  mariant  sur  les  visag'es, 
oblip'eaient  lo  beau  sexe  lui-momo  à  une  prompte  retraite. 

Lne  des  particularités  de  la  Havane,  ce  sont  les  volantes. 
La  volante  —  volanta  —  est  un  vaste  cabriolet  traîné  par  deux 
mules,  et  dont  les  roues,  placées  en  arrière,  g-arnios  d'arg'ont, 
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sonl  d'une  ImuJeui'  ('^•alc  à  lu  «'upolc  tlu  véliioule.  Sur  l'une 
(les  mulos  s'établit  un  nèf^i'c  ((«luctlcniont  vêtu  en  postillon, 
arf>'enté  sui' toutes  les  coulures,  et  plus  fier  ipi'Artahan  de  sa 
riche  parure.  Sur  la  banquette  du  lé<;'ei'  cabriolet  s'établissent 
deux  et  même  trois  jeunes  t'euuues,  les  ebeveux  ornés  de 
fleurs.  Alors,  fouette  postillon!  L'équipage  sautille  sur  les 
g'alets  inég'aux  tlout  la  \ille  est  pavée,  et  l'éti-ang-e  voiture, 
après  avoir  fait  une  dizaine  de  l'ois  1«'  tour  de  la  promenade, 
ramène  les  indolentes  créoles  à  leur  lo^is.  Ce  n'est  qu'à  ce 
paseo  ou  bien  au  tbétVtre  que  le  beau  sexe  bavanais  est  visible. 
Les  rares  belles  personnes  (|ue  l'on  frôle  dans  les  rues  de  la 
ville  ne  sont  (pie  des  femmes  d'enq)loyés  subalternes  ou  de 
toutes  petites  boui'^eoises. 

Kg'ayé  par  le  spectacle  de  ce  va-et-vient  luei'veilleux ,  après 
avoir  cons(^iencieusement  remar(pié  que  les  jolies  pi'omeneuses 
sont  en  majorité,  et  (pie  les  farauds  yeux  noirs,  doux,  expres- 
sifs, sont  aussi  conunuus  à  la  Havane  «pi'à  .Mexico,  je  me 
décidai  à  dîner.  Mon  compatriote  til  bien  les  cboses,  et  mon 
dîner,  assez  frugal,  ne  me  coûta  que  ciuipuude  et  (pielques 
francs.  Pour  ce  prix,  on  ne  me  servit  ni  truffes,  ni  merles, 
ni  ortolan  ^rassouillel.  pas  même  une  j)erdrix  aux  orang'es. 
In  demi-|)oulet,  une  bouteille  de  bordeaux,  une  salade  de 
laitue  ([ui  me  fut  vantée  coumie  une  primeur,  eurent  raison  de 
mr^s  dix  piastres.  Au  dessert,  on  m'olfril  des  fraises.  Des  fraises 
au  mois  de  décendjre  !  la  cb(3se  me  parut  pi(|uante  et  je  me 
balai  d'accepter.  Au  bout  de  cinq  minutes,  on  m'apporta 
trionq)balement  un  plat  de  fraises  conservées  dans  du  sirop. 
Je  laisse  à  jug'er  de  ma  déception!  Ces  fraises,  <pn  venaient 
d'Europe,  augmentèi'eut  de  douze  francs  le  total  de  mon  addi- 
tion ;  jamais,  je  crois,  je  ne  me  suis  trouvé  aussi  eberà  nourrir 
que  ce  jour-là. 

La  vie  est  (Hjùteus(^  à  la  Havane,  eonuiie  dans  tous  les  pays 
tropicaux  du  reste.  Mais  mon  compatriote  avait  la  vog'ue,  et 
il  ne  me  traita  pas  précisément  en  ami.  Je  jug'eai  inutile  de 
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l'ôclnnier  ronti'c  lo  pi-ix  HXorMtnnl  des  poulets  cl  de  la  snlade  ; 
je  me  eonlentai  de  relirer  ma  prati(|iie  à  l'établissement. 
Quatre  années  plus  tard,  traversant  de  nouveau  la  Havane, 
je  me  laissai  prendr(>  une  seconde  fois  aux  suceulen(;es  de  la 
niaison  Le/^rand,  si  fraîche,  si  coquett",  si  bien  située.  Il  m'en 
coûta  soixante  francs;  aujourd'hui,  je  suppose  (|ue  l'on  ne 
peut  ^•ucrc  s'en  tirer  à  moins  de  cent;  «''est  décidément  un 
peu  cher. 

Lorsque  vint  la  nuit,  je  ^-aynai  la  f>'randc  place,  sur  laquelle 
est  situé  le  palais  du  g-ouverneur,  et  je  m'établis  chez  un  de 
ces  pûtissiers-g-laciers-confiseui's  dont  les  luxueux  mag'asins 
sont  une  des  merveilles  de  la  Havane.  Il  n'est  bonbon  ni  bois- 
son rafraîchissante  que  ces  habiles  industriels  ne  sachent 
falu'iquer,  et  si  leurs  établissements  surpassent  en  bon  g'oût 
tout  ce  qui  existe  en  ce  g-enr-e  à  Paris  et  à  Londres,  le  café, 
les  g'iaces,  les  liqueui's  qu'ils  offi'ent  aux  consonunateurs  sont, 
en  outre,  de  première  qualité  et  dig'ues  de  leur  réputation. 
Mais  je  dois  parler  de  la  fête  de  Noël,  et,  si  je  ne  me  hâte  d'en 
venir  à  mes  moutons,  je  vais  me  perdre  —  un  peu  selon  ma 
coutume  —  dans  des  détails  qui  pourraient  bien  n'intéresser 
que  moi. 

Donc,  j'avais  dîné  ;  mais  je  ne  me  sentais  aucune  envie  de 
passer  la  nuit  à  la  belle  étoile,  et  je  m'étais  convaincu  par  de 
minutieuses  investig'ations  que  les  hôtels,  même  les  borg'nes, 
reg'org'caient  de  voyag'curs.  Tandis  que  je  savourais  une  g-hice, 
non  sans  réfléchir  au  moyen, de  sortir  d'embarras,  on  me 
frappa  doucement  sur  l'épaule  et  je  me  trouvai  en  face  d'un 
Mexicain  de  ma  connaissance.  Nous  voilà  aussitôt  attablés 
côte  à  côte,  causant  de  Vera-Gruz,  de  Puebla,  de  Mexico.  Je 
fis  part  à  mon  ami  de  mes  efforts  infructueux  pour  découvrir 
un  gîte  et  de  ma  répug'nance  à  reg'ag'uer  le  bord  du  steamer, 
où  des  nègTcs  empilaient  du  charbon.  Il  offrit  de  me  faire 
dresser  un  lit  dans  la  juaison  où  il  log'cait,  et  nous  voilà  partis. 
Une  heure  plus  tartl.  je  disposais  d'im  sofa  garni  d'une  fine 
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natte  do  jonc,  «U  je  prenais  possession  d'un  petit  snlon  situé 
ou  l'oz-de-ehnussée.  donl  les  l'enèlrt^s  donnnieni    sur  la   rue. 

Vers  minuit,  après  avoir  Itf'ui  la  Provideiiee,  je  eonuneneuis 
à  m'endorniir,  lieuroux  de  ne  plus  sentii*  la  Irépidation  du 
navire,  lors<iue  je  fus  réveillé  en  siu-said.  Toutes  les  cloches 
de  la  ville  sonnaient  à  la  Ibis.  Elles  se  lui-enl;  mais  une  ru- 
meur sourde,  lointaine,  me  tint  éveillé.  C'était  comme  le  bruit 
immense,  discordant,  d'une  foule  furieuse.  Les  chiens  du  voi- 
sinag'e  et  ceux  de  la  maison  où  l'on  m'avait  donné  riiosjjitalité 
se  mirent  à  hurler.  Le  bruit  se  rapprochait;  plus  de  doute,  il 
s'ag'issait  d'une  foule  bi'uyante,  hurlante,  déchaînée.  On  criait, 
on  vociférait;  mille  bruits  affreux  résonnaient,  .l'ouvris  une 
de  mes  fenêtres,  et  à  la  lueur  de  torches  portées  par  d'affreuses 
méf^ères,  je  vis  passer,  courant,  se  disputant,  frappant  sur  des 
chaudrons,  une  bande  tumultucnise  de  nèg'res  et  de  nég'rcsses. 
Jamais  pareil  chai'ivari  ne  m'avait  déchiré  les  oreilles.  Que 
sig'nifiait  cela?  Les  esclaves  se  seraient-ils  révoltés?  Plusieurs 
centaines  d'individus  venaient  de  passer  sous  mes  yeux,  et 
dans  les  pays  où  rcg'ne  l'esclavag'c  on  ne  permet  g'uèr«  «  la 
g'ent  africaine  de  faire  un  semblable  vacarme  à  une  ..  : 
aussi  indue. 

Les  chiens  se  turent  peu  à  peu,  et  gTaduellemcnt  le  silence 
se  fît;  bientôt  je  n'entendis  plus  que  de  lointaines  et  vag'ues  ru- 
meurs. J'avais  du  reg'ard  exploré  la  rue,  assez  surpris  de  ne 
voir  s'ouvrir  aucune  fenêtre.  Dans  la  maison  même  où  j'étais 
log-é,  nul  bruit.  Mais  voilà  que  le  tapag'e  renaît,  se  rapproche, 
plus  formidable  que  la  première  fois,  et  une  nouvelle  ban^'e 
de  nèg'res  court  dans  la  direction  de  celle  qui  l'a  précédée.  Des 
coups  de  feu  retentissent  au  loin  et  dissipent  mes  derniers 
doutes;  les  nègres  sont  révoltés.  J'ouvre  ma  porte,  qui  donne 
sur  un  corridor,  afin  de  demander  des  explications.  Un  su- 
perbe molosse,  qui  m'avait  flairé  lu  veille  avec  une  certaine 
cui'iosité,  se  précipite  vers  moi,  et  je  n'ai  que  le  temps  de 
m'enfermer.   L'animal  g'ronde,   g-ratte,  g-émit.  Peut-être  ne 
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me  vout-il  aiifim  mol  et  n'y  a-t-il  outre  nous  riu'un  innlen- 
lencUi.  Néanmoins,  Jo  jiip'o  prudent  de  ne  pns  ouvrir,  et,  de 
ce  côté,  me  voilà  prisonniei'. 

Le  silence  se  rétablit  encore  une  fois;  un  monde  d'idées  se 
pressent  dnns  nm  tête.  La  g'arnison  est  nombreuse;  mais  la 
Havane  compte  ving-t-cinq  mille  esclaves,  autant  de  nndàtres, 
et  les  blancs,  dont  j'ai  l'bonneur  de  l'aire  partie,  me  semblent 
un  tanl  soit  peu  en  dang-er.  .le  me  recouclie,  rêvant  qu'on  se 
bat  vers  le  palais  du  g'ouverneur.  La  fatig'ue  l'emporte  sur 
l'inquiétude,  je  me  rendors,  l'ne  casserole  qui  racle  soudain 
les  barreaux  de  fer  dont  ma  fenêtre  est  g'arnie,  me  fait  sauter 
à  bas  de  mon  sofa.  J'entends  des  voix,  des  rires.  Une  femme 
frappe  à  tour  de  bras  sur  un  cbaudron,  dix  nègres  dansent 
autour  d'elle,  tandis  que  celui  fjui  se  sert  des  barreaux  de  ma 
fenêtre  en  guise  de  g'uitare  essaye  de  les  racler  en  mesure. 

—  Holà  ,  criai-je  au  musicien  ,  quel  diable  de  vacarme 
est-ce  là? 

Il  recula  tout  surpi'is,  me  regarda  de  ses  gros  yeux  blancs , 
puis  me  répondit  d'un  air  triomphant  : 

—  Moi,  libre! 

Bien  qu'ennemi  juré  de  l'esdavag'c,  je  sentis  un  frisson  me 
parcourir  le  corps  à  cette  l'éponse.  Cette  liberté  que  les  nèg-res 
de  la  Havane  venaient  de  conquérir  à  l'aide  de  quelque  tra- 
hison, à  combien  de  malheureux  avait-elle  coûté  la  vie,  à  com- 
bien d'autres  allait-elle  la  coûter  encore? 

—  Y  a-t-il  eu  beaucoup  de  malheurs?  demandai-je  à  tout 
hasard  au  nuisicien  dont  la  casserole  raclait  ma  fenêtre  avec 
un  nouvel  entrain. 

Ses  yeux  sécarquillèrent  et,  au  lieu  de  me  répondre,  il 
entonna  une  chanson  dont  les  paroles  étaient  incompréhen- 
sibles pour  moi.  - 

—  Où  est  le  gouverneur?  demandai-je  encore. 

—  Il  dort. 

Il  dort!  c'est-tt-dire  il  est  mort,  massacré  sans  doute  durant 
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son  sommoil.  Jo  i'of»')if;Miiii  mon  sofa.  Pnr  suilo  do  riiiol  «•tranp'o 
complot  tout  ('(An  pouvnil-il  ôlre  ni-rivr,  ot  ronimonl  la  ft-ar- 
iiison  nvnit-ollc  fait  si  pou  do  résistance?  Il  y  avait  en  rade 
dos  navii'os  de  f>'noi'r(';  lo  fftrl  (\{\  More  et  celui  i\o  la  Pointe 
renformaiont  au  moins  doux  mille  hommes  d'oxcollonlc 
troupe;  attendaient-ils  le  Jour  pom*  foudroyer  la  ville?  mais 
non  ;  c'est  d'eux  d'abord  dont  les  conjures  avaient  dû  se  rendre 
maîtres.  Quel  coup  de  foudre!  Vers  fuiatrc  heures,  tout  bruit 
ayant  à  peu  près  cessé,  je  cédai  à  la  fatift'ue  et,  l'àme  pleine 
de  sinistres  pressentiments,  je  m'endormis  pour  rêver  aux 
héros  noirs  d'Haïti,  Dessalines  et  Toussaint-Louverture. 

Lorsque  je  m'éveillai ,  le  soleil  brillait  depuis  lon^-temps. 
Je  courus  à  la  1.  notre  ;  partout  des  g-roupes  de  nèg-res,  pas  un 
seul  blanc.  .le  me  retirai  et  procédai  mélancoliquement  à  ma 
toilette;  puis  j'ouvris  ma  porte  avec  précaution.  Le  g-pand 
molosse  était  enchaîné,  et  une  petite  nég-resso  charg'ée  d'un 
plateau  me  cria  : 

—  Dépochez-vous,  senor,  on  pi'ond  le  chocolat. 

Je  me  dirig'oai  vers  une  partie  du  corridor  qui,  ornée  de 
plantes,  servait  do  salle  à  manger.  Quatre  dames,  un  prêtre 
et  mon  auii  le  Mexicain  déjeunaient  tranquillement,  servis 
par  mi  gros  nèg'ro,  qui  s'occupa  aussitôt  (W  mon  couvert. 

—  Avez-vous  pu  dormir?  me  demanda  mon  ami. 

—  L'U  peu,  vers  le  point  du  jour,  je  l'avoiie  à  ma  honte; 
mais  dites-moi  vite  la  cause  (\(^  ce  vacarme? 

—  Les  nèg'ros  sont  libi'os,  ne  lo  savez-vous  pas? 

Le  Mexicain,  abf)litionniste  enrag'é,  et  que  sa  peau  cuivrée 
rang-eait  un  peu  dans  le  canq>  des  vainrpieurs,  me  jeta  cette 
nouvelle  d'un  ton  dég-ag-é. 

—  Qu'avons-nous  à  redouter?  domandai-jo. 

—  Rien  ;  cependant  il  sera  prudent  de  ne  pas  trop  se  mon- 
trer dans  les  rues,  afin  d'éviter  des  insultes,  car  l'eau-de-vic 
va  rendre  plus  d'une  lang-ue  bavarde. 

—  Compte-t-on  beaucoup  de  morts? 

Il 
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—  Trois,  jusqu'à  présent;  il  yen  aura  davantage  demain. 
L'année  dernière  il  y  on  a  eu  huit. 

—  Comment!  il  y  as  ait  donc  déjà  eu  un  essai  de  rébellion 
l'année  dernière? 

On  me  reg'urda  avec  une  telle  surprise,  je  regardais  de  mon 
côté  mes  intei  locuteurs  d'un  air  si  ébahi,  qu'il  devint  mani- 
feste qu'il  existait  enlie  nous  un  malentendu. 

Provoquant  une  explication,  j'appris  alors  que,  par  suite 
d'une  ancienne  coutume,  les  esclaves  de  la  Havane  jouissent 
tous  les  ans  d'un  jour  de  liberté  absolue,  et  que  ce  jour  est 
celui  de  la  naissance  du  Christ,  le  jour  de  Noël. 

En  dépit  des  obsei'vations  qui  me  furent  faites  sur  l'impru- 
dence qu'il  y  avait  à  parcourir  les  rues,  et  surtout  à  me  mêler 
aux  nèg^res ,  il  s'ag'issnit  de  voir  un  spectacle  trop  curieux 
pour  que  rien  put  m'arrèter.  On  nie  pronostiqua  mille  acci- 
dents ;  je  devais  recevoir  force  horions  dont  je  n'aïu'ais  ni  le 
droit  de  me  plaindre,  ni  celui  de  me  veng-er.  Je  voulus  en 
courir  le  risque,  et  aussitôt  après  avoir  déjeuné  je  me  mis  à 
la  suite  d'une  troupe  de  nègres  et  de  négresses  qui,  vêtus  des 
habits  démodés  de  leurs  maîtres,  passaient  en  chantant  et  en 
gambadant. 
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Fraternité.  —  Fils  ot  filles  de  rois.  —  Maria  df  Lno.  —  Abus  de  safran. 

Cn  ital  (il'  noirs. 


La  journée  était  mag'nitique,  la  chaleur  intolérable,  et  il 
fallait  y  penser  à  deux  fois  pour  se  persuader  qu'on  était  au 
mois  de  décembre,  que  la  neige  couvrait  le  sol  de  la  vieille 
Europe  et  faisait  grelotter  ses  habitants.  Tous  les  grands  éta- 
blissements de  la  ville  avaient  fermé  leurs  portes;  seuls,  les 
marchands  de  comestibles,  de  cigares  et  surtout  les  débitants 
de  liqueurs  paraissaient  avoir  le  droit  de  vendre.  Nègres,  mu- 
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làtres,  quarterons,  domi-qiiarterons,  v^'liis  do  leurs  plus  beaux 
habits,  se  pavanaient  sur  le  seuil  des  maisons  et  applaudis- 
saient bruyamment  au  passag'e  de  mascarades  semblables  à 
celle  à  laquelle  je  m'étais  joint. 

Parvenus  sur  imc  vaste  plaee,  mes  g'uides  formèrent  à  l'im- 
provist(;  une  rondo  infernale  qui  m'enferma  dans  ses  anneaux; 
je  fus  bousoulé,  tiraillé,  secoué,  mais  je  pris  g'aiemenl  l'aven- 
ture. Un  g'rand  nèf^-re,  vêtu  d'un  caleçon  trop  lai'g'o  et  d'un 
habit  noir  trop  étroit,  entreprit  soudain  un  cavalier  seul  dont 
je  serais  fort  en  peine  de  décrire  les  pas  fantastiques,  les  g'ri- 
maees,  les  bonds  désordonnés,  les  contorsions.  Le  danseur 
entonna  une  chanson  africaine,  dont  une  partie  de  ses  com- 
pag-nons  reprirent  en  chœur  le  i-ofrain.  Jamais  bruit  plus 
discoi'dant,  plus  guttural,  plus  désag'réable,  ne  tortura  des 
oreilles  humaines;  par  malheur  les  miennes  devaient  en 
en'endi'o  bien  d'autres. 

On  me  reg'ardait,  on  me  montrait  au  doig-l,  j'étais  un  intrus, 
Deux  jeunes  g-ens  d'un  noir  romaitpinbh»  par  son  intensité, 
plus  luisants  que  le  cuir  le  mieux  verni,  s'approcheront  de 
moi  en  sautillant.  Ils  étaient  armés  de  formidables  gourdins 
et  entreprirent  autour  de  ma  tét(^  une  séi-ie  de  moulinets  inquié- 
tants. L'adresse  des  deux  bAtonnisles  semblait  indiscutable, 
cependant  ils  me  serraient  de  si  près,  (ju'un  peu  d'appréhen- 
sion s'empara  de  moi.  Je  song'oai  (pw^  ces  beaux  diables  noirs, 
tout  en  paraissant  jouer,  pouvaient  ètr<'  pris  de  la  lentiilion 
de  cai'osser  des  épaules  européennes  de  leurs  triques,  de  r-ondro 
à  la  race  blanche,  en  prolitant  de  ma  bonne  volonté",  quel- 
ques-uns des  horions  qu'ils  devaient  en  avoir  reçus,  (lonune  je 
jug'oai  prudent  de  battre  en  retraite,  je  voulus  le  faire  aussi 
j  honorablement  f[ue  possible ,  et  j'offris  aux  bàtonnistt^s  tin 
f  rafraîchissement.  Ma  politesse  fut  acceptée  sans  la  moindre 
hésitation,  et  les  g'ourdins,  cessant  d'évoluer  autour  de  mes 
oreilles,  s'abattirent  rudement,  mais  pacinquement,  sur  le 
sol.  Me  voilà  donc  me  dirig'eant  bras  dessus  bras  dessous  vers 
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une  buvette  avec  deux  malheureux  esclaves ,  et  suivi  de  la 
bandeque  je  suivais  d';i^ord. 

Frayer  avec  un  nègre,  à  la  Havane  aussi  bien  (ju'à  la  Nou- 
velle-Orléans, c'est  dérno'er  et  se  fermer  à  l'avance  toutes  les 
portes.  J'avais  peut-être  un  peu  lég-èrement  choisi  mes  nou- 
velles connaissances,  mais  je  n'ai  jamais  pu  m'accoutumer  à 
mépriser  les  hommes  noirs,  et  j'en  pourrais  nommer  plus  d'un 
qui,  par  rintellig'ence,  la  bonté,  la  moralité,  sont  supérieurs 
à  beaucoup  de  blancs.  Je  ne  devais  que  traverser  la  Havane  ; 
peu  m'importait  donc  de  me  compromettre  en  fraternisant 
avec  la  race  de  Cbam,  et  j'entrai  bravement  dans  la  buvette. 

Elle  était  tenue  par  un  Catalan  qui,  voyant  ma  suite,  me 
crut  tout  d'abord  victime  des  nèg'res  et  leur  ordonna  de  me 
laisser  en  paix. 

—  C'est  moi  qui  les  amène,  m'empressai-je  de  dire;  ce  sont 
mes  amis. 

Le  Catalan  retourna  derrière  son  comptoir,  me  reg'ardant 
avec  com  m  i  sérati  o  1 1 . 

—  Prenez  g-arde,  me  dit-il:  ces  familiarités  jjourront  vous 
attirer  de  sérieux  désagréments. 

—  Croyez-vous  donc  ces  pauvres  g'ens  capables  de  me  mal- 
traiter? 

—  Ils  ne  se  feront  aucun  scrupule  de  profiter  des  occasions 
que  vous  leur  foui'uii-ez.  Ce  n'est  pas  tout,  la  police,  qui  veille 
sans  en  avoir  l'air,  pourra  vous  demander  comj)te  demain 
des  scandales  dont  vous  aurez  été  la  cause,  et  vous  serez  châtié 
pour  avoir  exposé  votre  personne  aux  outi'ag'cs  des  g'ens  de 
couleur. 

Je  me  souvins  des  serments  que  j'avais  pi'étés  en  échangée 
du  sauf-conduit  dont  j'étais  possesseui',  et  mes  ag*issements 
ne  se  trouvant  en  contradiction  avec  aucune  de  mes  pro- 
messes, je  priai  le  Catalan  de  faire  servir  mes  invités.  Ceux-ci, 
d'une  commune  voix,  denuuidèrent  de  l'eau-de-vie,  la  seule 
boisson  rafraîchissante  qu'ils  admissent.  Seulement,  sans  qu'il 
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y  eùl  niiraelo,  mes  deux  nègres  se  multipllèrenl  si  bien,  que 
j'eus  un  compte  de  sept  francs  ù  payer  au  cabaretier. 

Pour  ce  prix,  je  reçus  les  confidences  les  plus  intimes  de 
mes  hôtes;  les  femmes  surtout  se  montrèrent  cxpansives. 
J'avais  cru  dérogvr,  et  j'étais  entouré  de  nobles  seig-neurs,  de 
princesses  infortunées,  de  fils  et  de  filles  de  rois.  Les  reines, 
au  nombre  de  trois,  se  montraient  moins  résig-nées  que  les 
hommes  de  la  perte  de  leur  trône,  et  je  ne  réussis  à  tarir  leurs 
larmes  qu'en  faisant  doubler  leur  dose  de  rafraîchissement. 
Tout  ce  <pie  me  racontaient  ces  malheureux,  dans  leur  lan- 
g'ag'e  enfantin,  pouvait  être  vrai.  Il  était  hors  de  doute,  par 
exemple,  qu'ils  avaient  été  brutalement  arrachés  à  leurs  ca- 
banes, à  leur  sol  natal,  à  leurs  parents,  embarqués  de  force 
et  amenés  à  Cuba,  dont  ils  ig-noraient  le  nom,  pour  y  être 
vendus  comme  un  vil  bétail.  Chacun  d'eux  se  berçait  de  l'es- 
poir de  retourner  un  jour  dans  son  pays,  consolante  illusion 
que  je  me  g-ardai  de  lui  enlever. 

Tout  bien  compté,  la  majorité  de  mes  nouveaux  amis  se 
composait  de  g-ens  nés  à  la  Havane.  Eux  aussi  rêvaient  la 
liberté;  mais  ils  ne  se  plaig'naient  pas  de  leurs  maîtres,  et  la 
chaîne  invisible  qui  les  liait  à  un  blanc,  ù  une  habitation,  ne 
semblait  pas  trop  leur  peser.  Sur  l'invitation  du  Catalan,  qui 
me  fît  remarquer  qu'il  y  aurait  dang'ci*  pour  moi  à  me  pro- 
mener en  plein  midi  sous  les  rayons  d'un  soleil  implacable,  je 
m'assis  siu*  le  bord  de  son  comptoir.  Mes  compagMions  d'une 
heure,  reprenant  leurs  danses  fantasti([ues,  continuèrent  alors 
leur  chemin. 

En  même  temps  que  du  vin  et  de  l'eau-de-vie,  mon  hôte 
vendait  des  épiées  cl  des  étoffes,  et  je  vis  défiler  chez  lui  depuis 
l'esclave  de>enu  impoi'tant  majordome  jusqu'à  la  petite  né- 
g'resse  bonne  d'enfant.  Ceux-là  étaient  des  aristocrates  mépri- 
sant tout  haut  les  bandes  qui  parcouraient  les  rues.  De  loin 
en  loin  apparaissait  dans  le  mag'asin  une  coquette  mulâtresse 
qui,  bien  qu'esclave,  parlait  des  nègres  avec  un  superbe  dédain 
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et  se  rang'eait  sans  façon  du  côté  des  blancs.  Des  ouvriei's 
menuisiers,  maçons,  tourneiu's,  vinrent  s'attabler;  ils  appar- 
tenaient ù  un  maître  qui,  moy«;nnanl  une  somme  déterminée, 
les  laissait  libres  de  se  placer  à  leur  gré.  Ces  travailleurs, 
généralement  très-bal»iles  dans  leur  métier,  parviennent  sou- 
vent à  se  racboter. 

Je  passai  là  près  de  trois  beures  à  reg-arder,  à  écouter,  à 
me  convaincre  de  celte  triste  vérité,  que  la  condition  maté- 
rielle des  esclaves,  si  pénible  qu'elle  soit,  est  cent  ibis  meil- 
leure i[ue  celle  des  ouvriers  de  nos  g-randes  villes.  Mais  ces 
sujets  de  l'esclavag'e  et  du  paupérisme  sont  trop  g'raxes  pour 
être  traités  à  la  lég'ère;  je  reprends  donc  ma  promenade. 

Dans  les  quartiers  de  la  ville  que  je  parcourus,  je  retrouvai 
même  allég-resse,  même  bruit,  mêmes  bandes  de  mascarades. 
Je  tombai  à  l'improviste  sur  un  cbamp  de  foire,  et  l'examen 
des  toiles  peintes  qui  frappèrent  mes  reg'ards  m'apprit  que  la 
France  n'a  le  monopole  exclusif  ni  des  femmes  à  barbe,  ni  des 
bommes-squelettes,  ni  des  lièvres  savants,  encore  moins  celui 
des  Hercules  et  des  somnand)ules.  Je  pénétrai  dans  une  de 
ces  baraques,  cirque  de  premier  ordre  où  de  jeunes  acrobates 
exécutaient  leurs  tours  avec  une  souplesse  merveilleuse.  Cinq 
d'entre  eux,  g-rimpés  sur  des  boules,  entreprirent  une  course 
des  plus  amusantes,  exécutant  sur  leurs  points  d'appui  une 
série  de  sauts  périlleux  ;  en  vérité,  des  sing'es  n'eussent  pas 
mieux  fait. 

Je  remarquai  qu'à  très-peu  d'exceptions  près  les  boutiques 
du  cbamp  de  foire  étaient  placées  sous  l'invocation  d'une  Ma- 
ria de  l.ao,  qui  doit  avoir  été  une  célébrité,  car  cliaque  établis- 
sement se  déclarait  en  termes  pompeux  son  seul  vrai  et  unique 
successeur.  J'interrog-cai  successivement  un  nèg're,  un  mu- 
lâtre, un  {{uarteron,  un  créole  et  enfin  un  blanc  sur  cette  sin- 
g-ulière  divinité,  et  autant  de  fois  on  me  rit  au  nez,  me  prenant 
pour  un  mauvais  plaisant  :  Maria  de  Lao  est  si  connue  à  la 
Havane,  que  je  ne  pus  venir  à  bout  d'apprendre  son  bistoire. 
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Je  me  tlécidai  ù  consulter  une  sunnianibule,  et  je  demandai 
à  la  jeune  personne  (|ue  l'on  endormit  à  mon  intention,  des 
renseig'nements  sur  la  famille  de  la  ('élèl)re  Maria,  dont  le  por- 
trait en  pied,  de  face,  de  profd,  de  trois  quarts,  m'apparaissait 
partout.  Ma  (juestion  éveilla  la  sonmamhule  connue  eût  pu  le 
faire  la  détonation  d'un  pistolet,  c'est-à-dire  brusquement.  On 
me  reg'arda  île  travers,  on  refusa  mon  arg'ent,  je  crois  même 
avoir  été  lég'èrement  injurié  par  le  pitre.  Du  reste,  un  curieux 
qui,  à  Paris,  interrog'crait  un  passant  ou  une  somnambule  sur 
la  famille  de  Guig'nol  ou  sur  celle  de  Policbinolle  obtiendrait 
probablement  le  môme  succès  que  moi. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  las  de  voir  g'ambader  des  nègres 
g-rotesquement  vêtus,  d'avaler  de  la  poussière,  d'être  assourdi 
par  des  cris  discordants,  je  me  lançai  à  la  recherche  d'un  res- 
taurateur havanais  ;  je  voulais  goûter  dans  toute  sa  pureté  la 
cuisine  de  l'île  de  Cuba.  .         ; 

Le  salon  dans  lequel  je  pénétrai  n'était  ni  luxueux  ni  sordide, 
ni  propre  ni  malpropre,  et  les  g'ens  que  je  vis  attablés  avaient 
l'air  de  petits  commerçants  ou  d'honnêtes  employés.  On  me  pré- 
senta une  carte  que  j'étudiai  avec  attention  et  sur  laquelle, 
parmi  nombre  de  plats  que  je  connaissais  de  nom,  fig'uraient 
des  mets  inconnus  pour  moi.  Je  débutai  par  demander  un  po- 
tag'e  dont  la  composition  me  parut  assez  compliquée,  et  dans 
lequel  le  bouillon,  presque  absent,  avait  été  remplacé  par  des 
pois  chiches,  des  tomates,  du  riz  et  dos  calebasses  naines.  En 
somme,  ce  mortier,  assez  consciencieusement  g'àché,  eût  été 
très-ag'réable  si  le  chef  eût  moins  prodig'ué  le  safran. 

On  me  servit  ensuite  des  auberg-ines  farcies,  pimentées  de 
façon  à  emporter  la  bouche,  même  celle  d'un  Mexicain.  Je  m'en 
tirai,  g'rûce  au  long*  et  pénible  apprcntissag-e  que  je  devais  à 
dix  ans  de  séjour  dans  les  colonies  espag'noles.  Ces  auberg-ines, 
modérément  condimentées,  seraient  très-appréciées  en  Europe  ; 
seulement,  il  faudrait  se  dispenser  de  les  aromatiser  de  safran. 

Une  tranche  de  fdet  de  bœuf  piqué  de  lard  rance,  imitation 
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de  noli'O  IVicuiideau,  ino  l'iil  ji|)|)orl(''(;  ;  ici,  je  m'étais  laissé 
influencer.  Me  voyant  consulter  lonf^'uenicnt  In  carte,  un  voi- 
sin de  table  me  dit  : 

—  l'ronez  du  filet,  il  est  réussi. 

Et  je  demandai  du  filet.  Je  ne  nie  pas  que  le  lard  rance  ne 
soit  une  excellente  chose  ;  mais  je  n'en  mang-e  (jue  lorsque  j'y 
suis  forcé.  Celui  (|ue  l'on  me  servit  était  si  avancé,  (juejel'us 
oblig'é  de  me  roidir  pour  ne  pas  faire  la  f^'rimace  en  l'avalant. 
Ne  voulant  ni  paraître  un  sot  aux  yeux  du  g-arçon,  ni  déclarer 
tacitement  à  mon  oblig-eant  voisin  qu'il  avait  un  g'oiU  détesta- 
ble en  renvoyant  intacte  ma  trani.'he  de  viande,  je  commandai 
une  sauce  au  piment  (pii  put  en  atténuer  les  qualités,  et  j'atti- 
sai de  nou\  eau  le  feu  qui  me  brûlait  dcyà  l'estomac. 

Ma  tranche  de  filet  suffisannnent  ébréchée  pour  que  l'hon- 
neur fût  sauf,  je  renonçai  à  tout  nouvel  essai,  et  je  me  con- 
tentai d'une  simple  uile  de  poulet.  Je  croyais  rester  dans  les 
limites  de  la  cuisine  élémentaire.  Hélas  !  l'aile  de  poulet  reposait 
sur  une  couche  de  riz,  et  le  fond  de  la  boîte  au  safran,  j'en 
jurerais  encore  aujourd'hui,  avait  servi  à  l'accommoder.  Je 
n'osai  demander  une  salade,  les  Cubains  doivent  l'assaisonner 
à  l'huile  de  safran. 

Je  me  mis  en  quête  d'un  café,  et  le  moka  réconfortant  me 
fit  oublier  les  amertumes  de  mon  dîner.  .Vu  crépuscule,  je 
me  dii'ig'cai  vers  la  promenade,  je  la  trouvai  déserte.  Je  mar- 
chai alors  au  hasard,  dans  des  rues  mal  éclairées,  qui  fourmil- 
laient de  nèg'rcs.  Toute  trace  de  pavag'c  avait  disparu,  des  im- 
mondices me  bari'aicnt  le  passag'e,  et  les  habitations  devenaient 
basses,  sordides,  puantes.  J'entendais  au  loin  des  chants  et  un 
bruit  de  g'uitare  accentué  de  roulements  de  tambour.  Bientôt 
je  débouchai  dans  une  rue  peuplée  de  bals  publics;  j'étais  le 
seul  Européen  visible  à  l'horizon. 

Jouant  des  coudes,  heurtant,  hcurSé,  g'ag-nant  peu  à  peu  du 
terrain,  je  vins  à  bout  de  pénétrer  dans  une  chambre  basse,  va- 
gCuement  éclairée  par  deux  lampions  fumeux.  Une  jeune  né- 
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g-resse,  les  youx  «'i<>'ar(''S,  se;  tur  liiil  avec  l'ivni'sie  dans  les  honds 
sauvag-es  d'iiiie  danse  (''pil('|)li(|iie.  (;in(|  ou  six  nèg'l'es,  pris  du 
luênio  vei'tig'e,  secouaient  à  g'iand  bruit  des  sacs  de  cuir  remplis 
de  cailloux  et  de  tessons  de  bouteilles,  tandis  qu'un  autre,  sans 
aucun  souci  de  la  mesure,  frappait  à  lourde  bras  un  land)our 
de  basque.  La  danseuse,  épuisée,  la  boucbe  écumante,  tombe 
sur  le  sol.  On  la  roule  dans  une  couverture  pour  l'emporter. 
Une  de  ses  conqiag'nes  avait  déjà  pris  sa  place  et  tourbillonnait 
dans  ce  diabolique  milieu.  Tout  à  coup,  saijs  aucun  avertisse- 
ment préalable,  je  fus  délicatement  saisi,  enlevé,  ti'ansporté  et 
déposé  à  la  porte  de  ce  triste  log-is.  J'avais  indûment  pénétré 
dans  une  réunion  privée;  j(;  me  savais  dans  mon  tort,  et  je  m'é- 
loig-nai  sans  élever  la  moindre  i-éclamation. 

Le  misérable  lieu  d'où  je  venais  d'être  expulsé  était  du  plus 
bas  étag'o,  et  je  me  trouvai  bientôt  en  face  d'une  salle  de  danse 
plus  larg'c,  mieux  éclairée,  envahie  par  une  foule  mieux  vêtue. 
Deux  nèg-res,  armés  de  g-ourdins,  se  tenaient,  comme  des  ca- 
riatides de  marbre  noir,  à  la  porte  de  l'établissement,  et  leurs 
tètes  frisées  émerg'eaiont  d'épaisses  cravates  blanches.  Cette 
cravate  de  cérémonie  m'enhardit,  je  m'approchai  ;  mais  les 
terribles  butons  me  barrèrent  le  passag-e.  Je  pai'lementai,  les 
deux  cerbèi'es  me  montrèrent  leurs  dents  blanches  et  me 
donnèrent  un  bel  exemple  d'incorruptibilité  en  empochant  la 
piastre  que  je  leur  offris.  Pendant  qu'ils  m'cxpli(|uaient,  en 
fort  bon  espag'nol,  ma  l'oi,  et  avec  une  courtoisie  toute  castil- 
lane, ([u'ils  étaient  chez  eux  et  qu'aucun  blanc  n'avait  le  droit 
de  venir  les  troubler,  même  alors  (ju'il  serait  leur  ami  connue 
je  prétondais  l'èlre,  je  voyais  une  douzaine  de  danseurs  et  au- 
tant de  danseuses  sautiller,  louibillonner  au  son  d'une  musi- 
que à  laquelle  manquait  l'accord,  mais  moins  primitive  c|ue  la 
première.  A  bout  d'arg'uments,  et  me  voyant  jouir  en  partie 
du  spectacle  auipiel  je  n'avais  pas  droit,  les  deux  nèg-res  exé- 
cutèrent autour  de  ma  tète  ce  moulinet  dont  j'avais  pu  appré- 
cier le  matin  même  les  dang*ereuses  fnmiliarités.  Je  me  retirai. 
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cai'  il  ne  faul  abuser  de  rien.  Poni'  me  consoler  dans  ma  re- 
traite, je  vis  refiiscr  l'cntréii  du  bal  à  un  mulâtre  (|ue  les  deux 
huissiers  ne  jug-èrent  pas  assez  bien  vùtu.  Il  y  a  done  dans  l'es- 
t'lavaf^*e  d<'s  distinctions  soeiales?  L'homme  naît  despote. 

Je  suis  en((Mé,  el  je  i'(''iissis,  profitant  d'une  poussée,  à  fran- 
chir le  seuil  d'un  (Mablissement  mixte.  Côte  à  côte  avec  une 
conti'edanse  très-convenablement  exécutée,  bnnbonla  famaii  des 
siennes,  et  les  deux  musi([ues  heurtaient  leurs  accords  sans  que 
les  danseurs  |)arussenl  troublés  de  cette  ('pouvjmlable  caco- 
phonie. Parfois  la  salle  entière  entonnait  en  chœur  un  refrain  en 
l'honneur  de  Maria  de  Lao.  .l'avais  si  i)ien  pris  pied  dans  le  coin 
obscur  où  je  m'étais  réfug'ié,  que  je  me  hasardai  à  m'asseoir. 
Je  jouissais  confortablement  et  innocemment  du  fruit  défendu 
sur  lequel  j'étais  parvenu  à  mettre  la  dent,  lorsque  je  vis  deux 
soldats,  conduits  par  un  mulâtre  qui  leur  ouvrait  un  passag'e 
dans  les  rangvs  pressés  de  la  foule,  s'avancer  vers  moi.  Les  sol- 
dats n'étaient  point  de  simples  curieux,  car  ils  portaient  leurs 
mousquets,  dont  les  crosses  s'abattirent  brusquement  à  mes 
pieds. 

—  Ce  n'est  pas  ici  votre  place,  me  dit  l'un  d'eux  ;  vous  plait- 
il  de  nous  suivre? 

La  musique  avait  cessé,  les  danses  étaient  interrompues,  on 
nous  reg-ardait.  Je  me  hâtai  de  me  lever. 

—  Suis-je  donc  en  contravention  avec  les  lois  du  pays?  de- 
mandai-je. 

—  Oui,  répondit  le  fusilier,  et  les  g'ens  qui  nous  entourent 
et  que  vous  êtes  venu  troubler  chez  eux  avaient  le  droit  de  vous 
expulser  brutalement. 

—  Je  suis  étrangler,  senor,  et  je  ne  croyais  pas  mal  faire. 
Dans  la  rue,  je  trouvai  un  serg-ent  qui  me  demanda  mon 

nom,  et  auquel,  en  g-uise  de  réponse,  je  présentai  mon  permis 
de  séjour. 

—  A  quelle  diabolique  tentation  avez-vous  cédé  en  vous  four- 
rant dans  un  pareil  g-uêpier?  me  dit  à  son  tour  le  sous-officier; 


i 


■n 


UE  JOUR  DE  NOËL  A  LA  HAVANE.  il\ 


ê^ 


les  g'ens  de  volic  classe  ne  viemieiil  pas  «l'ortliimire  errer  dans 
ce  quartier,  où  l'on  coni't  plus  d'un  l'isque  même  en  plein  jour. 
J'expli(iuai  de  mon  mieux  que  j'ainmisà  tout  voir  dans  les 
pays  que  je  visitais,  le  haut  coninnî  le  bas. 

—  HenieHMez  Dieu  d'être  encore  en  vie,  me  dit  le  serg'ent,  et 
souvenez-vous  (|ii(î  celui  qui  clierdie  la  laine  s'en  retourne  sou- 
vent tondu.  Où  voulez-vous  ôtre  conduit? 

—  Inutile  de  vous  déi'an{''er,  sci'genl,  je  vais  me  rendre  à 
bord  du  steamer  qui  m'a  amené  et  qui  doit  repartir  demain. 

Sur  un  sig-ne  de  leur  chef,  cinq  ou  six  fusiliers  m'entourè- 
rent et  se  mirent  en  marche  ;  le  serg'ent  ne  répondit  plus  à  mes 
questions  et  m'imposa  même  silence.  Me  voilà  donc  prisonnier, 
mais  fort  de  mon  innocence,  et  préparant  l'explication  que  je 
donnerais  de  mes  ag'issements  à  l'officier  devant  lequel  on  me 
conduisait. 

Nous  traversâmes  la  ville,  déserte  et  silencieuse  à  mesure 
que  nous  approchions  des  (juartiers  aristocratiques,  répondant 
au  qui-vive  des  sentinelles,  des  patrouilles  et  des  alg'uazils  que 
nous  rencontrions.  Arrivés  sur  le  port,  un  batelier  fut  hélé  et 
reçut  l'ordre  de  me  conduire  à  bord  du  navire  que  je  lui  dési- 
g'nerais.  Le  serg'ent  me  salua  courtoisement  d'un  <(  Allez  avec 
Dieu  » ,  sa  troupe  lit  demi-tour  à  droite  sur  ses  pas,  et  bientôt 
j'abordai  le  Soient. 

Pondant  une  demi-heure  je  contemplai  la  ville  endormie, 
de  laquelle  s'élevait  un  sourd  murmure.  Des  palmiers  décou-  .St 

paient  leurs  silhouettes  étrang'es  sur  le  ciel  étoile,  parfois  un 
bruit  de  g*uitare,  g-lissant  sur  les  flots,  venait  frapper  mon 
oreille.  L'heure,  annoncée  en  notes  sonores  du  haut  des  clo- 
chers, était  saluée  par  les  sentinelles  des  forts  d'un  «  g'arde  à 
vous!  »  qui,  répété  de  distance  en  distance,  faisait  song-er  aux 
coutumes  d'un  autre  âg-e.  En  somme,  ville  de  commerce,  de 
plaisirs,  d'activité,  de  mollesse,  de  corruptions,  la  Havane 
serait  un  délicieux  séjour  si  le  terrible  spectre  de  la  fièvre  , 
jaune  ne  la  couvrait  sans  cesse  d'un  voile  de  deuil.  ■  "^ 
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Loloiidemuin,  lorsque  jo  luoiilai  sur  le  pont,  nous  étions  hors 
de  la  pusse,  et  la  ville  était  déjà  invisible  pour  nous.  Des  vau- 
tours noirs,  espè(^e  plus  petite  que  celle  du  Mexique,  planaient 
au-dessus  de  lu  haie,  et  les  eanons  brillaient  dans  les  embrasu- 
res du  fort  (Ici  Moto.  A  droite,  sur  un  promontoire,  on  distin- 
g'uail  un  ehilteau  ombra^'é  de  palmiers,  inag'nifique  propi'iété 
qu'un  formidable  ourag'an  allait  bientôt  détruire.  Toute  la  ma- 
tinée nous  nous  croisâmes  avec  des  bâtiments  espag'nols,  an- 
golais, américains  se  l'cndant  îi  la  Havane.  A  l'heure  du  déjeuner, 
l'île  avait  disparu  ou  se  confondait  avec  les  brumes  de  riiorizon, 
et  mes  aventures  de  la  veille  me  semblaient  un  rôve. 
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DépuH  (lo  la  lliivniif.  —  La  i|iR'sliou  di-  l't'sclavaf;»'.  —  \.o  niilf-striiim. 
\.t'  Missi-isiiii.  —  l'n  fnltMoinciil. 


Bien  qiio  lu  Jluvanc  soil  une  <-ilt'  tMtninicivînilc  aux  rues 
étroites,  tortueuses,  malpropres  et  iiKMJinniodes.  le  (ouriste, 
après  un  mois  de  séjour,  ne  s'en  éloiji'ue  pas  sans  rej^ret.  Pur 
quels  liens  secrets  la  capitale  de  (adwi  attuehe-t-ellc  ainsi 
l'Ame  de  ses  visiteurs  et  les  force-t-elle  à  nt'  s'cndiarquer  qu'à 
contre-cœur?  Je  serais  fort  en  peine  d(^  le  dire.  Ce  que  je  ne 
puis  nier,  c'est  que  ce  ne  l'ut  pas  sans  un  peu  de  tristesse  que, 
le  10  avril  186..,  (juittunl  pour  la  seconde  Ibis  lu  Perle  des  An- 
tilles, je  montni  à  bord  du  steamer  américain  Texas,  en  par- 
tance pour  la  Nouvell(>-Orléans. 

Le  soleil  se  couchait  au  momeni  où  l'anci'e,  cédant  aux  ell'orts 
du  cabestan,  vint  s'attacOier  aux  flancs  <lu  Texas  et  lui  rendre 
la  liberté.  Bientôt  l'hélice,  battant  l'eau  stag-nante  de  la  baie, 
troubla  la  quiétude  des  milliers  de  méduses  dont  le  corps  mou, 
blanchâtre,  ti-ansparent,  dessine  de  si  étrang'es  arabesques 
sur  les  flots.  Je  saluai  d'un  dernier  reg'ard  lu  t'orteres.se  du 
Muure,  puis  je  me  tournai  vei's  l'Océan,  ou  plutôt  vers  le  g'oli'e 
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<in  Mrxi«|ii(',  (|iii,  cmbriisi''  en  ce  m*» nnil  |»iii'  h's  (Icniiors 
rayons  «l'un  inii^Miilicinc  courlicr  de  snlcil,  srinidiiil  imo  ar- 
(Icnh^  (oiirnaisc. 

Un  (le  mes  <'nm|>uf;nnMs  de  voyap',  le  j;'(''iu''i'al  am(''i'i('aiii 
DuDionl,  H'a|(|)i'(>('lia  (loucoiuoiil  df  moi  cl  me  posa  la  main  sur 
rrpunlc  : 

—  Vous  \(»ilà  hicn  pensif,  mcdil-il  ;  vous  m-  laissoz  pourtant 
à  lu  llu\an<>  ni  par(>nts  ni  amis. 

—  (Vost  vnii,  ^'lierai  ;  mais  il  y  a  dix  ans  que  j'ai  passé  ici 
ponr  la  pi'cmièrc  lois,  ri  je  compare  mos  impressions  d'alors  à 
colles  que  jo  ressens  anjonrd'Inii. 

—  Pnis-je.  sans  indisei'élion,  vous  demander  le  r(''snllal  de 
cotto  comparaison  ? 

—  Je  eonchuiis  (pie  c'est  une  très-belle  chose  que  d'avoir 
vin^l  ans,  ne  l'iM-ce  (pie  pai-  cela  seul  que  l'on  se  croit,  iV  cet 
hfÇCi,  maître  de  l'avenir. 

I^e  p'-m'-ral  secoua  sa  tt'^t.e  p'i'ise. 

—  Hall  !  dil-il,  en  rcalit(''  on  a  l'i^f^'c  (pie  l'on  paraît  ou  ipic 
l'on  veut  avoir.  Vous  me  semble/,  bien  iiK'IaneoliqiK»  pour  un 
l'rançais. 

—  Je  ne  le  suis  bciireiisiMnenl  ipi'à  de  cei'Iaines  heures; 
mais  les  iv^ves  p''n(''reux  de  la  jeunesse,  lorsfpi'ils  nous  revien- 
nent à  la  pensf'c,  valent  bien  un  ref^-rcl  ahtrs  ([u'ils  ne  sont  |)as 
r(''alis(''s,  Il  y  a  dix  ans,  lorsipic  je  (h'banpiai  à  la  Havane  pour 
la  premi(''rc  lois... 

—  Peste  soit  de  riiomme  !  s'(''cria  ^•aienient  mon  inlerloeu- 
leur,  il  va  me  raconter  son  histoire. 

—  Uien  (priin  soiivenii',  f^v'^iu-ral. 

—  Un  souvenir  impoi'liin,  puisqu'il  vous  attriste;  chassez-le, 
\(»ilà  le  conseil  ipie  \(>us  ne  me  demandez  pas  et  que  je  vous 
donne. 

Mon  compa^'iion  (Il  le  tour  de  la  dunette,  puis  revint  près  de 
moi. 

—  tJap'eons.  me  dit-il,  (pi(î  vous  avez  éh'*  hiess*'  au  (^œiir  por 
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«In  honiix  y»Mix  cim-oIcs,  cl  <|iu'  vous  avczcni  mourir  (l<'s  suites 
(lo  cotte  terrible  hiessure. 

—  Ilieu  (le  eelii  :  j'iivais  i'(Hé,  à  eoui't  (l(''lni,  l'iilïVinK'liisse- 
inent  des  os«'laves. 

—  Ktoiles  (lu  ciel  !  El  \n\v  (|uel  moyen,  s'il  vous  |)mît?  i'^st-ee 
à  l'aide  de  la  plume,  de  la  [)ai'ole  ou  de  ré|n''e? 

—  Peu  n\'im|iortai(,  pourvu  <|ue  les  uèj>M'es  l'ussent  rendus  A 
In  lihei'té. 

—  Kt  NOUS  n'avez  pas  «'IV>  pendu?  dit  le  p'nfTal  en  hiut'uanl 
autnuj'de  moi  connue  pour  m'examiner. 

—  Pas  (pie  je  sache,  irpondis-Jc  en  l'ianl. 

—  In  mot  cncoi'c  :  (Mt's-vousf4'U(M'i  de  cette  maladie  d'afTivin- 
cliissement? 

—  Jo  n'en  giK'i'ii'ai  (pi(^  le  joui'  où  le  dernier  esclave  aura  ét<^ 
mis  en  liherl(''. 

—  Vous  <Hes  alors  l)i(>n  malade,  jeune  lionim(\  continua  le 
f>rn(''i'al  d'un  ton  st-rieux.  Ci'()y<'/-moi,  ne  d(''l)ar(pic/.  pas  à  la 
Nouvelle-Orléans;  l'air  y  est  malsain  pour  ceux  (pii  ont  vos 
idées,  surtout  en  (■•>  moment  où,  rompant  le  pacte  de  rinion, 
les  Ktatsdu  iNord  nuMiacentde  nous  asservir. 

—  .le  s»Ms  respecter  les  lois  et  les  coutumes  des  pays  aiixrpiels 
je  demande  l'hospitalité,  <;'én(''ral;  s'il  m'arri\('  de  prêcher,  ce 
n'est  pas  à  l'esclave  (pie  jo  m'adresse,  c'(>st  à  son  mattrc. 

—  Kl,  nalurellemenl,  vous  perdez  \-olr(>  temps. 

—  On  ne  |)erd  jamais  son  ti»nips  (piand  on  dér(Mid  une  idée 
juste,  humaine,  conrorm*»  aux  strictes  lois  do  la  morale. 

—  Prenez  f^'ardc,  me  l'i'pondil  le  f^M'^iuM'al  ;  je  possèd(*  um^ 
Irenlaine  de  ncf^'rcs,  et  je  me  crois  aussi  jusl(\  aussi  humain 
quo  vous  pouvc^z  l'être,  d'oni  le  mot  (pii  caus(^  votre  illusion 
dans  resclavaf^'o;  mes  ncfi'ros  sont  mes  enfants  et  ne  portent 
pas  de  chaînes. 

—  Vou.sétes  un  maltrooxoopti(Uinol  ;  mais  une  hirondeHo  no 
l'ait  pas  le  printemps,  et... 

Mon  intorlocutour  mo  coupa  la  parole,  m'entraîna  prendro  le 
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thé,  puis  m'invita  soudain  à  passer  huit  jours  à  son  hahitatiou, 
située  à  quatre  lieues  de  la  Nouvelle-Orléans.  J'avais  connu  le 
g-énéral  Dumont  à  Santiag'o  de  Cuha,  chez  le  consul  d'Italie,  et 
le  hasard  nous  avait  remis  en  présence  à  la  Havane.  Il  était 
d'orig-ine  française,  ainsi  que  le  révélait  si  manifestement  son 
nom,  et  j'aimais  heaueoup  son  caractère  franc,  jovial,  un  peu 
hrusque.  J'acceptai  donc  son  invitation,  et  la  soirée  s'écoula 
pour  moi  à  l'entendre  parler  de  sa  fille  unique,  M"'  Arabelle, 
qui,  envoyée  dans  un  pensionnat  de  New- York  après  la  mort 
de  sa  mère,  achevait  maintenant  son  éducation  dans  la  maison 
paternelle  sous  la  haute  direction  d'une  savante  Américaine  du 
Nord,  miss  Ang"elina  Henderson.  * 

Le  lendemain,  un  peu  avant  le  jour,  j'arpentais  la  dunette 
pour  g-uetter  rai)pàrition  du  soleil,  spectacle  toujours  admi- 
rable et  nouveau  |pus  les  tropif(ucs.  L'astre  se  dégag-ea  péni- 
blement d'un  brouillard  d'or  qui  semblait  l'envelopper  ;  puis 
s'élançant  dans  l'espace,  il  nous  accabla  de  ses  rayons  verti- 
caux. Presque  aussitôt  des  centaines  de  marsouins  couvrirent  la 
mer  et  vinrent  se  jouer  jus([ue  dans  l'écume  produite  par  le 
sillag'e  du  steamei".  Penché  sur  l'avant,  notre  capitaine  parais- 
sait suivre  avec  un  vif  intérêt  les  évolutions  des  capricieux 
poissons.  Je  m'approchai  de  lui  et,  bien  que  les  passagers  no 
soient  pas  toujours  les  bienvenus  lorsqu'ils  s'avisent  de  ques- 
tionner l'autocrate  qui  commande  en  chef  à  bord  d'un  navire, 
je  me  hasardai  cà  demander  s'il  y  avait  du  nouveau. 

—  Pas  encore,  mais  cela  ne  peut  tarder,  me  répondit  le  capi- 
taine sans  lever  la  tête. 

—  Craignez-vous  le  mauvais  temps? 

Le  regard  de  mon  interlocuteui*  parcourut  vivement  l'ho- 
rizon. .  . 

—  Non,  dit-il.  ,.     '  .1 

—  Vous  étudiez  les  allures  des  marsouins? 

' —  Pas  précisément;  je  g-uette  le  gulfslream,  que  nous  allons 
traverser  et  dont  je  veux  mesurer  la  température.        ..  ;%  . 
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Pour  le  coup  je  me  rangeai  sans  façon  près  du  commandant, 
et  me  voilà  sondant  du  reg'ard  les  abîmes  de  la  mer  pour  recon- 
naître, à  la  différence  de  sa  couleur,  l'inmiense  fleuve  d'eau 
chaude  qui,  pénétrant  dans  le  g'olfe  du  Mexique  entre  le  cap 
Catoche  et  l'île  de  Cuba,  baigne  Campêclie,  Tabasco,  Vera- 
Gruz,  la  Floride,  les  îles  Lucayes.  remonte  en  suivant  les  côtes 
de  l'Amérique  du  Nord  jusqu'à  Terre-Neuve,  et  va  réchauffer, 
de  ses  flots  encore  tièdes,  les  rég'ions  glacées  de  la  Scandinavie. 

C'est  à  l'action  des  vents  alizés  que,  dès  1560,  sir  Humphry 
Gilbert  attribua  le  mouvement  de  rotation  du  giilf-stream.  Ce 
mouvement,  étudié  pour  la  première  fois  d'une  façon  sérieuse 
par  Rennell,  avait  été  déterminé  par  Franklin,  William  et 
Pownall.  De  nos  jours,  le  commandant  Maury  s'est  distingué 
par  ses  belles  études  sur  ce  courant,  devenu  la  grande  route 
suivie  par  les  navires  qui,  des  ports  d'Amérique,  se  dirigent 
vers  l'Europe  septentrionale. 

Tandis  que  je  reg-ardais,  la  couleur  des  eaux,  jusqu'alors 
verdâtre,  devint  peu  à  peu  d'un  beau  bleu  foncé,  et  l'hélice 
du  steamer  battit  des  bancs  de  fucus  nalans,  ou  raisin  de 
mer,  aliment  que  ne  dédaignent  pas  les  matelots.  Ln  quart 
d'heure  plus  tard  le  capitaine  fit  stopper  :  nous  étions  en  plein 
courant. 

Un  tronc  de  palmier  passa  sous  nos  yeux;  rapidement  em- 
porté, l'arbre  des  tropiques  allait  peut-être  échouer  sur  les 
rives  d'Angleterre.  C'est  ainsi  que  le  grand  màt  du  vaisseau  de 
guerre  le  Tilbury,  incendié  sur  les  côtes  de  Saint-Domingue 
durant  la  guerre  de  Sept  ans,  se  trouva  jeté  au  nord  de 
l'Ecosse. 

Humboldt  constate  que  des  tonneaux  d'huile  de  palme,  pro- 
venant d'un  navire  qui  sombra  sur  un  écueil  près  du  cap  Lopez, 
en  Afrique,  vinrent  échouer  ég'alement  sur  les  côtes  d'Ecosse. 
Ces  débris,  entraînés  par  le  gulf-slream,  avaient  donc  traversé 
par  deux  fois  l'océan  Atlantique. 

Les  eaux  du  gulf-stream,  en  portant  sur  les  rixes  des  Açores 
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des  tig'es  de  l)unil)ous,  ilos  l)ois  travnill(''s  et  des  cadavres  appar- 
tenant à  une  race  d'honinios  particulière,  firent  rêver  les 
savants;  plus  d'un  song'ca  à  un  monde  inconnu,  situé  par-delà 
les  mers.  Colomb  n'if^'noi-ait  pas  que  de  hardis  pécheurs,  en 
navig'uant  vers  l'ouest,  avaient  rencontré  des  barques  cou- 
vertes, man(JGUvrées  par  des honunes d'un  aspect étrang-e.  «Que 
des  naturels  de  l'Amérique,  dit  Humboldt,  vraisemblablement 
des  Esquimaux  du  Groënlantl  ou  du  Labrador,  poussés  vers  le 
sud-est  par  des  courants  ou  des  tempêtes,  aient  réellement 
passé  sur  notre  continent,  c'est  ce  qui  est  attesté  par  les  témoi- 
g'nag-es  les  plus  convaincants.  »  .lames  Wallace  raconte  en 
effet  que,  vers  1682,  un  flroënlandais  se  rapprocha  suffisam- 
ment de  l'extrémité  de  l'île  d'Eda  pour  être  aperçu  par  les 
habitants. 

Le  cardinal  Bend)o,  dans  son  Histoire  de  Venise,  rapporte 
qu'en  1508  un  navire  français  captura,  sur  les  côtes  d'Ang-le- 
terre,  un  canot  monté  par  sept  hommes  qui  parlaient  une 
lang-ue  (pie  nul  ne  put  conqirendre  et  dont  les  vêtements  étaient 
attachés  à  l'aide  d'arêtes  de  prtisson.  Six  de  ces  hommes  — 
dont  la  conformation,  décrite  par  le  cardinal,  répond  à  celle 
des  Esrpiimaux  —  moururent  pendantla  traversée;  le  septième, 
conduit  à  Oi'léans,  où  se  trouvait  alors  la  coin*  de  France,  fut 
présenté  à  Louis  XII. 

En  remontant  plus  loin,  on  voit  qu'un  roi  des  Boïens  ou  des 
Suèves  fit  présent  à  Métellus  Celer,  proconsul  dans  les  Gaules, 
d'hommes  au  teint  foncé  qui  avaient  échoué  sur  la  plag-e.  Ces 
faits  n'ont  rien  d'étrang'c,  si  nous  song'cons  rpie  chaque  jour  le 
gulf-slream  charrie,  jusques  au-delà  du  02'  parallèle,  des  fruits 
de  l'Amérique  méridionale,  et  que  les  cotes  d'Islande,  aussi  bien 
que  celles  des  îles  Feroë.  recevaient  autrefois  un  si  g'rand 
nondjre  de  troncs  d'arbres,  rju'ils  étaient  devenus  l'objet  d'un 
commerce  considérable. 

Notre  capitaine  fit  opérer  [)lusieurs  sondag'es,  remplit  ving-t 
bouteilles  des  eaux  du  sing-ulier  fleuve  —  eaux  remarquables 
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par  l'excès  de  sel  qu'elles  contiennenl  —  puis  le  Texas  contiiuia 
samarche  vers  la  Nouvelle-Orléans.  Le  lendemain,  dans  l'après- 
midi,  la  mer  prit  soudain  une  couleur  jaunâtre;  nous  n'étions 
plus  portes  par  le  gnlf-strearn,  mais  par  les  flols  fang'eux  du 
célèbre  Mississipi.  ■     .     -  , 

—  Vous  allez  voir  un  fleuviî  auliement  majestueux  que  le 
mince  ruisseau  que  vous  nonunez  la  Seine,  me  dit  le  g-énéral 
Dumont  avec  une  pointe  de  vanité  nationale;  un  fleuve  qui  par- 
court à  fond  de  train  six  mille  de  vos  kilomètres,  et  qui  reçoit 
des  affluents  encore  plus  considérables  que  lui. 

—  Je  ne  le  verrai  pas  sans  org-ueil,  répondis-je  en  adoptant 
le  ton  un  peu  ironique  de  mon  interlocuteur;  c'est  Lasalle, 
mon  compatriote,  ({ui  le  premier  a  reconnu  le  cours  du  Missis- 
sipi, dont  la  France  a  j)ossédé  la  source  et  les  embouchures. . 

—  Hum!  le  nom  que  je  porte;  prouve  en  effet  que  vos  compa- 
triotes ont  autrefois  traversé  mon  pays,  repi'itle  g'énéral  avec 
g-aieté;  je  crois  même  qu'ils  y  ont  st\journé  et  que  la  Nouvelle- 
Orléans  a  été  fondée  par  eux  en  1717.  Les  Français  savent 
prendre;  par  bonheur  ils  ne  savent  pas  g'arder,  sans  quoi  la 
moitié  du  monde  leur  appartiendi'ait.  Ne  répliquez  pas,  ajouta 
rapidement  mon  futur  hôte,  laissez-moi  vous  servir  de  cicérone 
et  vous  faire  les  honneurs  de  mon  pays,  car  nous  pénétrons  en 
ce  moment  dans  le  bras  principal  du  Mescliaccbé,  découvert  en 
1541  par  l'EspagMiol  Ferdinand  de  Soto. 

—  Toutes  les  plap-es  que  nous  apercevons  me  semblent  sté- 
riles. 

—  Elles  le  sont  un  peu;  ce  sont  des  marais  et  des  îles  mou- 
vantes; car  le  Mississipi,  capricieux  et  volontaii'C,  se  déplace 
assez  volontiers  avant  de  se  jeter  dans  la  mer. 

—  Est-ce  encore  une  de  ses  supériorités? 

—  Pas  pour  les  marins  en  tout  cas,  atlentlu  qu'ils  le  cher- 
chent souvent  là  où  il  n'est  plus,  au  g'rand  dommag'e  de  leur 
navire.  Vous  savez  sans  doute  que,  jusqu'en  1832,  on  a  cru 
que  le  Mississipi  prenait  sa  source  dans  le  lac  Cass.  En  réalité 
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il  sort  du  lac  Istaca,  ainsi  que  je  l'ai  vérilié  moi-même  il  y  a  dix 
ans.  La  majestueuse  nappe  d'eau  que  vous  voyez  ici,  grossie 
poi*  des  affluents  tels  que  le  Missouri,  l'Arkansas,  l'Ohio,  la 
l'ivièi'O  Houg'c  et  l'illinois — je  ne  vous  nonnnet[ue  les  plus  im- 
portants —  est  larg'e  de  cimj  mètres  et  profonde  de  trente-huit 
fcntimèlres  i\  sa  sortie  du  lue  Istaca. 

Nous  nous  croisions  à  chaque  instant  avec  des  navires  de 
toutes  les  nations  cpii,  leur  pavillon  flottant  à  la  poupe,  g*a- 
g'naient  la  haute  mer  pour  s'éparpiller  dans  ving't  directions. 
La  nuit  venait,  nous  étions  encore  à  soixante  kilomètres  de 
la  Nouvelle-Orléans,  et  notre  capitaine  arpentait  le  pont  d'un 
air  inqui«'t.  La  chaleur  nous  accahlait  ;  de  long'ues  rafales  sou- 
levaient brusquement  les  eaux  jaunes  du  fleuve,  et  le  ciel  se 
couvrait  avec  lenteur  de  nuag'es  noirs,  épais,  pressés.  Soudain 
le  Texas,  chang'cant  de  direction,  pénétra  dans  une  baie  occupée 
par  deux  g'oëlettes,  et  un  cri  de  consternation  s'échappa  de  la 
poitrine  des  passagers  lorsqu'on  entendit  se  déi'ouler  la  chaîne 
d'une  ancre  (jui,  senfonçant  dans  la  vase,  nous  condamnait  à 
l'immobilité  jusiju'au  lendemain. 

Personne  ne  m'attendait  à  la  Nouvelle-Orléans  ;  j'acceptai 
donc  avec  assez  de  philosophie  le  contre-temps  qui  retardait 
notre  arrivée  de  ving't-quatre  heures.  Mes  compagmons  de 
voyag'e  se  montrèrent  de  moins  bonne  composition.  Le  g'énéral 
maug-réa,  oITritde  prendre  la  directiondu  steamer,  s'eng-ag-eant 
à  le  conduire  ti  bon  port  à  travers  les  ténèbres,  proposition  qui 
ne  fut  pas  même  écoutée.  Il  demanda  un  canot,  parla  de 
g'ag'ner  la  terre  à  la  nag'c,  puis,  en  fin  de  compte,  se  fit  ap- 
porter une  bouteille  de  madère  et  s'eng'ag-ea  dans  une  partie  de 
whist  qui  lui  permit  de,  décharg-er  sa  mauvaise  humeur  sur  un 
partenaire  malheureux. 

Vers  neuf  heures  du  soir  je  fus  chassé  de  la  dunette  par  un 
délug'e  formidable;  le  ciel  fondait  littéralement  en  eau.  L'air 
était  plein  de  bruits  sinistres  ;  aux  colériques  rafales  du  vent 
répondait  le  ressac  continu  des  flots,  ou  le  craquement  lointain 
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des  arbres  brisés.  Les  éclairs  se  succédaient  en  nous  aveug'lanl, 
et  la  voix  majestueuse  du  tonnerre  couvrait  par  instants  toutes 
les  rumeurs.  Lorsque  je  pénétrai  dans  le  g-rand  salon  du  na- 
vire, je  fus  ébloui  par  l'éclat  des  lumières:  on  jouait,  on  bro- 
dait, on  causait,  on  lisait;  le  contraste  entre  cette  scène  paisible 
et  le  déchaînement  furieux  des  éléments  en  dehors  était  bien 
de  nature  à  me  frapper.  ♦ 

Vers  minuit  je  me  hasardai  sur  le  pont.  Le  tonnerre  gron- 
dait au  loin,  le  vent  s'apaisait,  mais  la  pluie  faisait  toujours 
rag'e.  Je  g-ag'nai  ma  cabine  et  ne  m'endormis  g-uère  qu'à  deux 
heures  du  matin.  .         ., 

Je  fus  réveillé  en  sursaut. 

—  Debout,  debout,  paresseux!  me  criait  la  voix  joyeuse  du 
g-énéral  ;  dans  une  heure  nous  serons  en  face  de  la  capitale  de 
la  Louisiane,  qui  attend  votre  bonjour. 

Je  me  frottai  les  yeux;  le  soleil  dorait  la  vitre  de  mon  hublot. 

—  Or  çà,  continua  le  g'énéral,  ne  craig'nez  pas  d'endosser 
vos  habits  de  fête;  vous  allez  débarquer  dans  une  ville  de 
deux  cent  mille  âmes,  s'il  vous  plaît,  pourvue  d'un  évôché, 
d'une  cour  de  justice,  de  deux  théâtres,  d'une  école  de  mé- 
decine  

—  Et  d'un  marché  à  esclaves,  interrompis-je  en  souriant. 

—  Oui,  reprit  mon  interlocuteur  sans  se  déconcerter;  d'un 
de  ces  marchés  qui  manquent  dans  vos  capitales  européennes, 
où  les  pauvres  planteurs  se  trouvent  à  la  merci  de  domestiques 
curieux,  bavards,  insolents  et  voleurs;  lesquels  domestiques,  à 
la  moindre  observation,  plantent  là  le  planteur  assez  naïf  pour 
croire  que  les  g'ag'es  ([u'il  jiaye  lui  donnent  véritablement  le 
droit  de  commander.  Ici,  en  moins  d'une  heure,  vous  pouvez 
entrer  en  possession  d'un  valet  de  chambre  qui...  Mais  chut! 
nous  causerons  de  cela  chez  moi,  en  vidant  une  bouteille  de 
bordeaux  comme  vous  n'en  pourriez  boire  à  Bordeaux  même. 

Je  trouvai  le  pont  du  steamer  déjà  encombré  d'une  foule  de 
visiteurs.  La  grande  g-uerre   de  la  sécession  allait   bientôt 
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édalei",  cL  l'un  cominoiUuil  les  dcriiipivs  nouvelhis  (IKuropo 
ou  do  Washinf>'toii.  J'avais  à  in'iiic  cmhiiisst''  du  rof^-ard  la 
grande  cité  à  UKjuclln  jo  rendais  visite  pour  la  première  fois 
et  dont  l'aspect  tout  Irançais  rappelait  à  mon  eieui'  de  cliers 
souvenii's,  (pie  le  p'ni'ral,  n)e  poussant  par  les  épaules,  me  . 
renvoyait  à  ma  cabine. 

—  Keroz-vous  »*nlin  monlci"  vos  l)af.;'aj;'es?  me  disait-il.  .\voz- 
vous  oul)lié  (pie  vous  êtes  mon  li(jte  poui*  huit  joiu's,  et  (|u'il 
faut  (pie  nous  soyons  eu  route  pour  la  Mésaugère  avant  uuo 
heure? 

Je  nie  récriai  ;  je  ne  pouvais  m'éloigner  de  la  Nouvelle-Ur- 
léans  avant  d'y  avoir  en  ipichpie  sort«^  posé  le  pied.  J'avais 
d'ailleurs  quekpies  objets  à  acheter  et  (|uotre  lettres  à  porter 
au  domicile  des  intéressés. 

—  Tout  cela  m'est  parfîutcmcnl  indill'éient,  me  répondit 
le  g'énéral  avec  une  traïupiillité  superbe;  vos  achats,  vous 
les  ferez  à  huitaine;  (pianl  à  vos  lettres,  un  (loniesti(|ue  les 
portera  demain  avec  un  mot  de  compliment  t[uo  vous  daterez 
de  la  Mésang'ère,  car  vous  y  coucherez  ce  soir,  aussi  vrai 
que  je  me  nomme  Dumont. 

—  -Mais... 

—  Silence  dans  les  rangs!  Je  vais  vous  indi(|uer  un  h(>tel 
où  vous  serez  recommandé  et  où  vous  laisserez  le  gros  de  vos 
hagagfis.  Dans  une  heure —  il  me  tarde  d'embrasser  ma  tille, 
et  votre  devoir  est  de  me  seconder  —  dans  une  heure  donc 
je  serai  devant  votre  porte  avec  une  voiture  et,  à  midi  sonnant, 
nous  serons  à  la  Mésangère.  J'ai  dit. 

—  Encore  une  fois... 

—  A  (pioi  bon  des  observations  inutiles?  c'est  parfaitement 
entendu. 

Et,  de  fait,  une  heure  plus  tard  j'étais  assis  près  du  général 
dans  une  calèche  qui  nous  emportait  vers  son  iiabitation.  Là, 
je  devais  voir  un  miracle  de    beauté  créole,  miss  Arabella 

Dumont;  un  puits  de  science  portant  le  doux  nom  d'Angelina; 

*  ,    -  ■       -  ■  -  \  -  * 
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el  l'on  sr  pi-DHifllait  tlo  mn  (l»''nionli't'i'  pr'riMnploironuMil  (|iio  la 
ineillcure  dos  foiulilions  lnmmines  est  coWo  (rpsclnvc,  lorsciu'on 
lie  peiil  H]v  iuaîlr«'. 


II 


l)i''|)iirt  |>oiir  In  Mi'siiiigi'i'ti.  —  l.i'  iniillifiireux  TIkhiius.  —Du  daiiKi'i'  ili-  liiisscr  iniiiiilli'r 
uni- I'oIk'.  —  Ni'\>-Niiikaist'  et  l.uuisiiiiiiiisi'.  —  liiiriiMisi'  l'iirtui  de  se  |iiiii'iii('i'  iiii 
lunn. 

Pciulniil  un  (|iiui'l  (riioiiiv  nous  suivînu's  uno  roule  pou- 
diruse,  mal  ontrelenuc,  nous  iToisanL  Av  temps  à  nuire  nve(; 
(le  lourdes  cliarrelles  ou  des  bandes  de  nèf^-res  ehnrf*'és  de  far- 
deaux. Ces  pauvres  ^'ens,  g-rossièrenienl  velus,  nous  saluaient 
au  passa^'e  d'un  léf>'ei'  sif^-ne  de  t6le,  au(piel  je  ne  unnupiais 
pus  de  répondre.  Mon  eonipa^'uon,  tout  en  aspirant  la  fum/'o 
de  son  cig-are,  me  re^'ai'dait  d'un  nir  narcpiois. 

—  Je  dois  vous  prévenir,  me  dit-il  enfin,  que  ce  n'est  pas  ici 
la  coutume  de  retirer  son  eliapeau  lorsfjue  l'on  dit  bonjour  ù 
un  nèf»'re. 

—  J'ai  toujours  estimé,  répondis-je,  fpi'un  honmie  en  vaut 
un  autre,  (pielle  que  soit  sa  couleur  ou  sa  condition.  Ainsi, 
contre  toutes  les  rè<>'les  du  bon  ton  i)eut-étre,  j'ai  l'babitudodo 
rendre  leur  salut  aux  domestiques  des  maisons  (pie  je  visite. 
Pour  ce  (pii  est  des  esclaves,  je  serais  dt^olé  qu'ils  se  montras- 
sent i)lus  polis  (|ue  moi. 

—  Celte  belle  réponse  n'est  pas  de  vous,  elle  est  d'un  g'ou- 
verneur  des  Indes  dont  je  ne  sais  plus  t(>  nom,  me  dit  le  g*énéral 
en  souriant.  . 

—  J'en  conviens;  mais  je  pense  comme  ee  g-ouverneur,  et, 
ne  pouvant  mieux  dire  que  lui,  je  répète  ses  paroles. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  laissez  don(;  votre  cbapeau  tran- 
quille !  me  dit  le  général  en  me  saisissant  la  main  au  moment 
où  j'allais  saluer  de  nouveau  ;  bien  que  je  sacbe  combien  vos 
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illusions  vous  sont  ehrrcs,  njoula-t-il,  l'cninrqupz  oiifiu  que  co 
n'est  pns  plus  à  vous  qu'à  moi  (\\io  s'adressent  les  snluts  fnnii- 
Jiersdi's  j^'cns  que  nous  rencontrons. 

—  Uen(l(Mi(-ils  (loue  cet  lioniniaf>e  à  votre  cn](''eh€  ou  ù  vos 
chevaux  ? 

—  Pas  plus  à  l'une  (pi'aux  autres,  o  Français  peu  perspicace  ! 
on  dit  bonjour  à  noire  coclier,  voilà  tout. 

Je  me  mordis  les  lèvres  :  mon  hôte  avait  raison,  ainsi  que 
je  pus  m'en  convaincre  avec  un  peu  d'attention.  Accoutumé 
que  j'étais  à  la  politesse  courtoise  du  bas  peuple  des  anciennes 
colonies  espa^'iiolts,  ma  méprise  avait  une  excuse  toute  natu- 
relle. Je  ris  le  premiei'  do  mon  erreur,  et  je  promis  de  mieux 
surveiller  à  l'avenir  les  évolutions  de  ma  coifï'ure. 

J'avais  encore  trop  présente  à  l'esprit  la  ricluj  vég'étation  des 
Terres  chaudes  (hi  Mexi(pie  pour  m'émerveiller,  ainsi  que  mon 
compagnon  semblait  s'y  attendre,  de  la  beauté  du  poysag'o  ((ui 
nous  entourait.  Les  plantes,  les  buissons,  les  arbres  que  j'étais 
habitué  à  voir  pousser  en  toute  liberté,  se  montraient  ici  ran- 
g'és,  disciplinés,  civilisés,  amoindris.  Du  reste  —  j'ai  pu  m'en 
convaincre  depuis  —  ce  n'est  pas  plus  par  la  Nouvelle-Orléans 
qu'il  faut  jug'er  la  Louisiane  qu'on  ne  doit  jug'er  le  Mexique 
d'après  les  plag-es  arides,  sablonneuses,  désolées  qui  entourent 
la  Vera-Cruz. 

Nous  long'eûmes  la  lisière  d'un  bois,  puis  notre  voiture  s'en- 
g'ag'ea  sur  un  chemin  de  traverse  à  peine  assez  larg'e  pour  nous 
laisser  passer,  et  pourvu  d'ornières  d'une  profondeur  inusitée 
en  Europe.  Après  une  demi-heure  de  rudes  cahots,  notre 
véhicule  s'arrêta  net. 

—  Qu'arrive-t-il?  demanda  le  g'énéral  à  notre  automédon. 

—  Impossible  d'avancer,  monsieur. 

Nous  mîmes  pied  à  terre  ;  une  petite  charrette  g-isait  ren- 
versée siu'  la  route,  entourée  de  caisses,  de  ballots  et  de  paquets. 
Un  vieux  cheval  g'ris,  dételé,  contemplait  ce  désastre  d'un  œil 
mélancolique,  tout  en  mâchonnant  une  touffe  d'herbe. 
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—  Ah!  Thoinus!  pauvre  Thomas!  dit  pivs  de  nous  une  voix 
phdnlivo.  ♦  *  ^ 

Mon  compng'uori  courul  vers  un  urj^'i-e  (pii,  nssis  sui*  le  soi, 
le  visag'e  cnehé  par  ses  deux  njiiins,  irprlait  sur  tous  les  tons 
(hi  désespoir  : 

—  Ah!  Tiionias!  pauvre  Thonins!  inlortuné  Thomas! 

—  Es-tu  hlessr?  demanda  1(;  g'éii(''r«l. 

—  Non,  répontht Thomas  avecMMierpie.  Non.  je  no  suis  pas 
blessé;  la  vérité,  monsieur,  |)uis(pie  vous  voulez  la  connaître, 
c'est  cpie  le  cheval  a  hu,  que  la  eharrelle  a  Ini,  f|ue  les  paquets 
ont  hu,  même  les  petits,  et  qu'ils  ne  peuvent  plus  se  tenir. 

—  Lève-toi.  ^ 
La  chose  n'était  pas  facile  à  exécuter,  attendu  que  Thomas 

se  trouvait  exactement  dans  le  même  cas  que  la  clmirelte  et  les 
paquets  :  il  avait  hu  et  ne  pouvait  se  tenir. 

—  Peste  soit  des  ivrog'nes  !  s'écria  le  g'énéral.  Voilà  un  drôle 
qui  sera  cause  que  j'eml^rasserai  ma  lillc  une  heui'e  plus  tard 
que  je  ne  pensais. 

—  Il  ne  fallait  pas  me  demander  la  vérité,  murmura  Thomas. 

—  Allons,  malheureux  que  vous  êtes,  essayez  au  moins  de 
nous  aider. 

Ce  ne  fut  pas  une  mince  besog-ne  que  de  redresser  la  char- 
rette, puis  d'y  empiler  les  caisses,  les  ballots  et  le  petit  baril  ' 
d'eau-de-vie  de  canne  dont  le  contenu,  en  s'échappant,  avait  'l 
arrosé  les  paquets,  le  chemin,  et  surtout  le  g-osier  de  Thomas. 
Par  bonheur,  nous  fûmes  secondés  dans  notre  œuvre  par  deux 
nèg'res  qui  vinrent  à  passer.  Quant  au  «  pauvre  Thomas,  »  il 
s'était  assis  et  nous  reg-ardait  tranquillement  travailler,  décla- 
rant de  temps  à  autre  que  nous  pronions  des  soins  inutiles, 
attendu  que,  ivres  comme  ils  l'étaient,  la  voiture  et  les  paquets 
ne  manqueraient  pas  de  culbuter  aussitôt  qu'il  serait  question 
d'avancer.                                                               - 

Moyennant  une  g'ratifîcation,  les  deux  noirs  qui  nous  avaient 
aidés  se  charg'èrent  de  conduire  Thomas  à  sa  destination,  et 
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nous  voilà  roiilanl  clo  nouveau  sur  Irlroile  routr.  Durant  louli^ 
ccltt'  scèn*»,  j'avais  adniin'' 1)1  iialicncc  cl  la  honlr  du  yvnéral; 
jp  le  lui  (lis. 

—  Se  IjUdici'  conlre  un  lionuno  ivre  serait  se  montrer  aussi 
peu  i-aisonnaitle  (|ue  lui.  nie  l'éponclit  mon  eoinpa^non. 

—  De  eoinhien  de  eoups  de  Ibuet  sera  f^'i'atill*'*  le  malheureux 
'l'Iionias?  deniandai-je.  Son  escapade  lui  coùlfM'a  sans  doute 
cliei*. 

—  Clela  d<''|)end  de  sa  conduite  ordinaire^  et  du  earactèi'o  de 
son  maîli'c,  (pie  je  ne  connais  pas.  Cependant  je  vous  répéterai 
une  Ibis  de  jdus  rpie  nous  ne  marchons  pas  le  Ibuet  à  la  main, 
cing'Iant  à  tort  et  à  travei-s,  ainsi  «pTon  le  ci-oit  (mi  Europe;  il 
y  a  des  lois  pour  prolég-er  les  noirs,  et  l'esclave  injustement 
niallraité  |)ar  un  nuuHre  hrulal  peut  foreei-  eelui-ei  à  le  vendre. 

—  Est-il  vrai  (pi'il  soit  interdit  d'a|>|irendre  à  lire  à  ces  pau- 


vres diahles', 


—  C'est  vrai;  dites-nioi  à  votre  tour:  Tous  les  paysans,  tous 
les  ouvriers  français  savent-ils  lire? 

—  Non  ;  mais  ils  sont  libres. 

—  Soit.  Je  suppose  alors  ([ue  la  liberté  les  nouri-it  lorsqu'ils 
sont  sans  ouvrag'e  et  les  soig'ne  lorsqu'ils  sont  malades?  Tenez, 
ne  discutons  pas,  nous  envisng'eons  les  choses  d'un  point  de 
vue  opposé,  (!l  nous  n'avons  aucune  chance  de  nous  rencontrer. 
Pour  vous  autres,  Français,  lenèg-re  est  un  homme;  aux  yeux 
des  créoles  il  n'est  qu'un  enlant,  un  enfant  dont  rintellig'ence, 
quoi  que  vous  fassiez,  ne  saurait  g'randii'.  Si  vous  me  citez  une 
exception,  je  vous  répondrai  r[u'elle  conUrnK!  la  règ'le,  et  nous 
serons  aussi  peu  avancés  à  l'arrivée  qu'au  départ. 

Nous  étions  .sortis  du  bois  et  nous  traversions  une  plaine 
onduleuse  coupe^e  de  massifs  de  mimosas,  liientef  des  habita- 
tions bordèrent  la  route,  et,  suivant  une  belle  allée  de  platanes, 
nous  arrivâmes  devant  le  perron  d'une  coquette  maison  con- 
struite sur  une  éminence,  et  des  fenêtres  do  laquelle  (^n  devait 
dominer  tous  les  alentours. 
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Cinq  ou  six  nègres,  et  autant  de  négresses,  entourèrent 
notre  véhicule.  Le  général  n'était  pas  attendu,  et  ses  serviteurs 
lui  baisaient  les  mains  avec  des  démonstrations  de  joie.  Trois 
beaux  chiens  de  chasse  sautaient  et  g'and)adaient  autour  de  .^ 

leur  maître. 

—  Où  est  miss  Arabelle?  demanda  celui-ci  avec  vivacité.  .  , 

—  Au  jardin,  nîonsieur,  répondit  un  grand  nègre  entière- 
ment vêtu  de  blanc,  comme  pour  mieux  faire  ressortir  la  cou- 
leur d'ébène  de  sa  peau. 

—  Venez,  me  dit  le  g'énéral,  je  vais  vous  présenter  à  la  reine 
de  mon  petit  domaine. 

Je  suivis  mon  hôte,  qui,  après  avoir  traversé  un  larg-e  ves- 
tibule conduisant  au  jardin,  se  dirig'ea  vers  un  massif  de  gre- 
nadiers. 

—  Arrêtez!  cria-t-il  soudain  d'une  voix  de  stentor. 

Sur  un  de  ces  fauteuils  àbascide,  d'iui  usage  si  conmuni  aux 
Etats-Unis,  se  balançait  une  jeune  femme  dont  les  veux  brii- 
laient  de  colère.  Près  d'elle,  une  belle  jeune  fille  semblait 
demander  la  grâce  dune  négresse  qui,  ag'enouillée,  les  mains 
jointes,  éplorée,  se  voyait  menacée  par  le  fouet  d'un  mulâtre. 

La  jeune  fille  se  précipita  dans  les  bras  du  g'énéral,  tandis  * 

que  la  jeune  fennne,  se  redressant  avec  une  lenteur  majes- 
tueuse, lui  disait  d'une  voix  frémissante,  et  dont  elle  cherchait 
à  dominer  le  tremblement  : 

—  Bonjour,  monsieur;  votre  voyage  a-t-il  été  heureux? 

—  Que  se  passe-t-il.  miss  Angelina?  demanda  le  g'énéral. 
devenu  ti'ès-])iVle. 

—  J'usais  des  pouvoirs  que  vous  m'avez  accordés,  monsieur, 
et  j'allais  faire  châtier  une  de  vos  esclaves. 

—  Quel  crime  a-t-elle  commis? 

—  Il  y  a  quarante-huit  heures  qu'elle  est  absente  de  l'habi- 
tation, et  elle  n'y  est  rentrée  ce  matin  que  par  la  force.  Du 
reste,  monsieur,  j'ai  plus  d'un  conq)te  à  vous  rendre,  et  je  vais 
vous  attendre  dans  votre  cabinet. 
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Miss  Ang-elina  salua  comme  devait  le  faire  Junon  lorsqu'elle 
sortait  de  l'Olympe,  et  s'éloig'na.  Le  g-énéral  embrassa  enfin  sa 
fille,  me  présenta,  puis,  se  tournant  vers  l'esclave  toujours 
ag-enouillée,  il  lui  dit  avec  douceur  : 

—  Relève-toi,  Manon.  Est-il  vrai,  ma  pauvre  fille,  que  tu  aies 
voulu  déserter  ma  maison? 

—  J'avais  peur  de  M""  Ang-elina,  maître,  répondit  la  nég-resse 
dans  ce  patois  enfantin  devenu  en  Louisiane  la  lang'ue  des 
esclaves. 

—  Peur  de  miss  Ang-elina!  L'as-tu  donc  offensée? 

—  Elle  m'a  envoyée  à  la  ville  chercher  sa  belle  robe  ;  l'orag-e 
est  venu,  il  a  g'âté  la  belle  robe,  et  je  n'osais  plus  rentrer. 

—  Père,  il  y  adans  toutceci  un  malentendu,  dit  M"°  Dumont  ;         {i*^* 
miss  Ang-clina  croit  que  c'est  avec  intention  que  Manon  a  laissé 
mouiller  la  robe. 

Mon  embarras  était  g-rand  durant  cette  suite  de  scènes; 
n'osant  m'éloig'ner,  ne  voulant  pas  avoir  l'air  d'écouter,  j'exa- 
minais avec  persistance  une  belle  foug-ère  arborescente.  Le 
g'énéral  eut  enfin  pitié  de  moi. 

—  Nous  rég'lerons  tantôt  cette  affaire,  dit-il;  loi,  Manon, 
retourne  à  ton  ouvrag'e ;  et  toi,  mon  enfant,  continua-t-il  en 
s'adressant  à  sa  fille,  occupe-toi  de  la  chambre  ilont  a  besoin 
noti'c  hôte. 

—  Est-ce  vous  qui  avez  fait  construire  cette  maison?  deman- 
dai-je  au  g-énéral  demeuré  pensif. 

—  Non;  elle  est  la  création  de  mon  père...  J'ai  joué  de  mal- 
heur avec  vous,  continua-t-il  sur  le  ton  bourru  ([u'il  prenait 
parfois;  et  je  puis  cependatit  vous  affirmer  que,  depuis  cin- 
quante ans,  pas  un  esclave,  pas  un,  n'a  été  châtié  corporelle- 
ment  sur  mon  domaine.  .  -. 

—  Voulez-vous,  g-énéral,  qu'il  ne  soit  plus  jamais  question 
de  l'esclavag-e  entre  vous  et  moi?  '^ 

—  Non  pas;  il  nous  faudrait  alors  causer  avec  des  réticences 
dont  je  suis  pour  ma  part  incapable.  Miss  Ang'elina  est  une 
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New-Yorkaise,  vous  l'ai-jedit?  Or,  si  pour  nous  autres  g'onsdu 
Sud  le  nèg're  est  un  enfant,  nos  voisins  du  Nord  ne  voient  en 
lui  qu'un  animal  presque  inimondo. 

—  Le  Nord  est  pourtant  l'ennemi  de  l'osclavan'e. 

—  Pour  nous  faire  pièce ,  nullement  par  conviction  ou 
pnr  humanité.  Il  n'est  peut-être  aucun  point  du  g-lobe  où 
l'homme  de  couleur  soit  plus  repoussé,  plus  méprisé  qu'à  New- 
York.  C'est  là  une  vérité  que  vous  reconnaîtrez  plus  tard, 
et  qui  vous  expliquera  l'action  de  miss  Ang'elina. 

—  Une  robe  g'àtée  suffit  à  expliquer  une  colère  féminine, 
g'énéral,  et  miss  Ang'elina  est  sans  doute  de  la  race  de  ces 
coquettes  romaines  qui,  à  leur  toilette,  enfonçaient  des  épin- 
g'ies  dans  les  épaules  de  leurs  femmes  de  chambre  lorsque 
celles-ci  manquaient  d'adresse. 

Mon  hôte  m'avait  ramené  vers  la  maison,  et  je  fus  installé 
dans  une  chambre  des  plus  confortables,  dont  les  fenêtres  don- 
naient sur  le  parc.  Ma  vue  pouvait  s'éteudi'e  au  loin;  mais, 
probablement  à  cause  de  la  saison,  le  paysag-e  avait  un  aspect 
poussiéreux  et  un  peu  triste.  Le  soleil  conimençait  à  descendre 
vers  l'horizon,  et  la  g-rande  ombre  de  l'habitation  ct)uvrail  une 
terrasse  plantée  d'orang-ers.  J'entendis  soudain  la  voix  de  miss 
Ang'elina  causant  avec  son  élève.  Les  deux  jeunes  lilles  s'éta- 
blirent sur  la  terrasse  devant  une  ])etite  table,  sur  laquelle  une 
nég'resse  posa  des  corbeilles  à  ouvragr  et  des  J)roderies,  Je  pus 
examirier  à  mon  aise  les  deux  compatriotes. 

Miss  Ang'elina,  bien  qu'elle  eût  à  peine  ving't  ans,  paraissait 
en  avoir  ving't-cinq.  Grande,  élancée,  elle  avait  des  cheveux  et 
des  yeux  noirs.  Il  y  avait  un  peu  de  roideur  dans  sa  démarche, 
qui,  néanmoins,  ne  manquait  pas  de  g'ràee.  Les  traits  de  la 
jeune  savante,  d'une  rég'ularité  irréprochable,  donnaient  à 
son  visag-e  un  aspect  sévère  et  même  froid.  Sa  mise,  plus  élé- 
g'ante  f[ue  coquette,  prouvait  le  soin  extrême  qu'elle  prenait  de 
sa  personne.  En  somme,  avec  son  teint  de  lis  et  de  roses,  sa 
bouche  fine,  ses  yeux  noirs,  ses  dents  admirables,  ses  nmins 
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long'ues,  miss  An<^'olina  l'cpi-ésciitait  bien  lo  type  choisi  des 
femmes  de  son  pays;  c'était  nne  Anf>'laise  pei'fVctionnce. 

De  même  qne  sa  ^'ouvernante,  miss  Arabclle  Dumont  avait 
les  yeux  et  les  cheveux  noirs  ;  mais  son  reg'ard,  au  lieu  d'être 
interroo-ateui*  et  impérieux,  semblait  éclairer  et  caresser.  De 
taille  moyenne,  g-racieuse  dans  ses  moindres  g'esles,  elle  se  dis- 
ting-uait  par  cette  allure  nonchalante,  féline,  qui,  sous  les  cli- 
mats brûlants,  est  une  des  séductions  des  femmes  créoles.  La 
toilette  de  miss  Arabelle,  moins  correcte,  moins  tirée  à  quatre 
éping'les  que  celle  de  son  institutrice,  me  parut  de  meilleur 
g-oùt.  La  jeune  fille  avait  le  teint  mat,  des  pieds  et  des  mains 
d'enfant,  et  sa  physionomie  s'animait  autant  lorsqu'elle  écou- 
tait que  lorsqu'elle  parlait.  Au  résumé,  miss  Arabelle  était  une 
Française  ;  cette  fois  je  n'oserais  pas  dire  perfectionnée. 

Vers  cinq  heures,  le  g*énéral  me  fît  appeler  par  son  valet  de 
chambre,  jeune  mulâtre  d'environ  quinze  ans.  Mon  hôte,  encore 
botté  et  éperonné,  venait  de  parcourir  une  partie  de  ses  plan- 
tations. 

—  J'ai  eu  pitié  de  vous  pour  aujourd'hui,  me  dit-il,  de- 
main il  vous  faudra  m'accompag'ner  et  ne  pas  craindre  d'ad- 
mirer. Vous  savez  sans  doute  que  le  carré  de  terre  que  l'on  pos- 
sède est  toujours  le  meilleur  :  aussi  mon  coton  est-il  supérieur 
à  celui  de  mes  voisins,  bien  que  chacun  d'eux  soutienne  le 
contraire. 

Nous  parcourûmes  le  jardin,  je  devrais  dire  le  parc,  car  il  y 
avait  une  superficie  d'au  moins  cinq  hectares.  Les  pacaniers, 
beaux  noyers  de  la  Louisiane  dont  l'amande  est  si  savoureuse, 
poussaient  côte  à  côte  avec  leurs  frères  européens,  un  peu  ché- 
tifs  sous  ce  climat  brûlant.  Du  reste,  mon  hôte  s'était  plu  à 
réunir  autour  de  son  habitation  les  arbres  à  fruits  des  deux 
hémisphères,  et  les  pommiers  'es  poiriers  ,  les  abricotiers 
s'abi'itaient  à  l'ombre  des  mang-uiers  ou  des  avocatiers. 

—  J'obtiens  des  poires,  des  pêches,  des  abricots  que  l'on 
dédaig'nerait  certainement  à  Paris,  me  dit  le  g'énéral  ;  mais  il 
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vaut  encore  mieux  niung-er  des  pommes   mérlioci'es,  ([uc  de 
n'en  pas  mang'er.  .^ 

Durant  le  dîner,  miss  Âng'elina,  (|ui  tenait  la  place  de  maî- 
tresse de  maison,  amena  la  conversation  sur  la  politique  amé- 
ricaine, en  ce  moment  hérissée  de  questions  brAlantcs.  J'essayai 
d'abord  de  placer  mon  mot  ;  bientôt  je  mécontentai  |)ru(leni- 
ment  d'écouter.  Miss  Ang'elina  parlait  bien  .  et  le  g'énéi-al 
n'avait  pas  toujours  l'avantag-e  dans  la  discussion.  J'étais  — 
spectacle  aussi  curieux  pour  moi  qu'instructif  —  en  présence 
de  deux  compati'iotes  parlant  de  leur  pays;  mais  je  doute  que 
le  Polonais  soit  séparé  du  Russe  par  des  disseutimenls  plus 
profonds  que  ceux  (jui  sépai-ent  l'Américain  du  Nord  de  celui 
du  Sud.  11 V  a,  entre  l'habitant  de  New-York  et  celui  de  la  Nou- 
velle-Orléans,  antagonisme  de  race,  de  lang'ue,  de  relig'ion, 
d'éducation  :  le  Yankee  et  le  créole  sont  à  jamais  destinés  à  se 
haïr  et,  selon  toute  probabilité.  ><  celui-ci  tuera  celui-là.  >• 

Nous  nous  rendîmes  sur  la  terrasse  pour  prendi'c  le  cale;  là, 
je  fus  présenté  à  cinif  ou  six  voisins  venus  pour  saluer  le 
g-énéral.  11  fut  un  moment  ([uestion  du  cours  de  la  cass(tnade. 
des  cotons,  des  esclaves  et  de  l'eau-de-vie,  puis  on  se  tut  pour 
écouter  miss  Angvlina  discutant  un  point  médical  avec  un 
docteur  allemand.  De  la  topograpbie  du  corps  humain  la  jeune 
Américaine  nous  ramena,  par  je  ne  sais  quelle  transition,  à  la 
topographie  du  ciel,  sur  lequel  venait  de  se  dessiner  la  belle 
constellation  de  la  croix  du  Sud.  Les  assistants,  le  g-énéral  en 
tête,  semblaient  charmés  de  me  voir  écouter  avec  une  profonde 
attention  leur  savante conqîatriote.  On  me  croyait  émerveillé; 
en  réalité,  j'étais  simplement  confondu  de  voir  une  jeune  fille 
causer  sur  tous  les  sujets  avec  l'aplond)  d'un  vieux  docteur,  et 
je  reg-ardais  avec  bonheur  miss  Arabelle  i|ui.  distraite,  sou- 
riante, jouait  avec  un  petit  chat. 

Le  lendemain,  à  l'heure  du  dîner,  je  connaissais  jusqu'au 
dernier  recoin  du  domaine  de  la  Mésang-ère,  et  j'avais  conve- 
nablement admiré  les  bœufs,  les  chevaux  et  les  plantations  de 
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coton  do  mon  lioto.  Co  que  j'avais  visilr  avec  le  plus  d'intérêt, 
c'étaient  les  cases  des  esclaves.  Grâce  à  la  g-énérosilé  du  maître, 
chaque  cabane  se  trouvait  uieul)ié(^  d'un  lit,  d'une  ai-moire, 
d'une  lal)le,  et  les  occupants,  hommes  et  femmes,  possédaient 
un  petit  jardin  et  une  hasse-cour  dont  les  produits  leur  appar- 
tenaient. Du  reste,  l'humanité  de  mon  hùte  était  pour  moi  hors 
de  question,  et  sa  petite  colonie,  sag'ement  ordonnée  et  admi- 
nistrée, faisait  plaisir  à  voir.  Certes,  le'  bien-être  dont  jouis- 
saient les  nègTcs  à  la  Mésang'ère  ne  me  réconcilia  pas  avec 
l'csclavag-e  ;  mais  je  promis,  si  jamais  il  me  fallait  aliéner  ma 
liberté,  de  ne  pas  choisir  d'autre  maître  que  le  g'énéral  Dû- 
ment. 

Le  dimanclie  qui  suivit  mon  arrivée,  il  y  eut  grand  dîner  en 
mon  honneur.  Dès  l'après-midi,  des  voitures  amenèrent  de  la 
ville  et  des  enviions  une  trentaine  de  convives.  Tout  ce  monde 
était  d'origine  française  et  parlait  la  langue  de  la  mère  patrie. 

Miss  Angelina  ne  se  tint  qu'un  instant  près  des  dames;  elle 
alla  bientôt  parler  connnerce  et  politique  avec  les  hommes. 
Miss  Arabclle  entraîna  les  jeunes  filles  sur  la  terrasse,  et  de 
joyeux  éclats  de  rire  retentirent  de  ce  côté. 

—  C'est  en  vain,  nie  dit  le  g'énéral,  que  j'ai  donné  miss 
Angelina  pour  tuteur  à  ma  fille;  il  est  déjà  trop  tard  pour 
réformer  la  jeune  plante. 

—  Je  croyais  que  miss  Arabelle  avait  été  élevée  à  New-York? 

—  Oui,  dans  un  pensionnat  français.  Arabelle  sait  coudre, 
broder,  dessiner,  taper  sur  un  piano  ;  elle  ne  sait  rien  des 
choses  séi'ieuses  de  la  vie. 

—  Je  vous  crois  injuste,  mon  général. 

—  Non,  je  suis  pratique;  avoir  envoyé  ma  fiUe  à  New-York 
pour  la  faire  élever  dans  un  pensionnat  français  est  une 
erreur  que  je  déplorerai  éternellement. 

—  Miss  Arabelle  a  de  l'esprit,  du  savoir,  de  la  modestie  ;que 
pouvez- vous  désirer  de  plus? 

' — Oserez-vous la  comparer  à  miss  Ang'elina?       .'•  '    '  P^ 
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—  Non;  jo  In  place  bien  nu-dessus  de  ce  pédnnt  docteur  qui 
n'a  de  son  sexe  que  l'hnbit. 

—  Et  la  benuté. 

—  Celn  dépend  des  g*oùts. 

—  Vous  êtes  injuste  n  votre  tour,  ou  plutôt  vous  raisonnez  ici 
avec  vos  préjug-és  français.  La  femme  est  l'ég-ale  de  l'bomme, 
et  l'époque  est  venue  de  lui  demander  autre  chose  que  l'amour 
des  futilités. 

—  Nous  sommes  du  même  avis,  g'énéral  ;  il  faut  instruire  les 
femmes.  Mais  leur  apprendre  certaines  sciences  alors  qu'elles 
n'ont  pas  ving-t  ans,  et  leur  donner  des  allures  de  g'arçon,  c'est 
dépasser  le  but.  Votre  fouetteuse  d'esclaves... 

—  Voulez-vous  discuter  avec  elle  ce  point  capital  :  l'éduca- 
tion des  femmes? 

—  Non,  m'écriai-je  ;  je  préfère  me  déclarer  vaincu  d'avance. 
La  cloche  appelant  pour  le  dîner  sonna,  et  j'offris  mon  bras 

à  la  jeune  savante  :  elle  m'avait  entendu. 

Elle  me  reg-ardn  un  instant  d'un  air  ironique  et  parut 
hésiter.  Ses  g'rands  yeux  noirs  brillaient,  sa  bouche  rose , 
entr'ouverte,  me  montrait  ses  dents  nacrées;  elle  était  vérita- 
blement très-belle.  Enfin  elle  s'appuya  sur  moi. 

—  Savez-vous,  me  dit-elle,  qu'une  ancienne  loi  de  mon  pays, 
laquelle,  je  crois,  n'est  pns  abrog'ée,  autorise  la  femme  qui  s'est 
appuyée  sur  le  bras  d'un  homme  à  réclamer  cet  homme  pour 
mari? 

Je  fis  un  mouvement  de  recul  involontaire,  l'Américaine 
me  retint. 

—  Monsieur  Martin,  dit-elle  en  s'adressant  à  un  vieillard 
qui  nous  suivait,  je  vous  prends  à  témoin  que  ce  g'entleman  m'a 
offert  son  bras.  *. 
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Molière  cl  lï'diK'iitinu  des  rfiiiiiiics.  —  l.n  Noinclle-Orlriuis.  —  De  lu  riireté  de  l'eau 
filtrée.  —  l.e  Cincinnati  et  le  Jwkson.  —  Bal  ii  boid.  —  L'invité  sans  le  savoir.  — 
C.onrhisioii. 


.1(1  (Icmctii'îii  un  peu  (Miilmi'rassé.  KviclemnKMil  c'était  par 
plaisanlcfie  que  miss  Anj^'clina  avait  cité  une  loi  qui,  en  tous 
cas,  ne  pouvait  atteindre  un  étrang-er,  et  je  venais  de  nie 
laisseï'  prendre  en  lla<^'rant  délit  de  lèse-g'alanterie. 

—  Je  vous  ai  effrayé  ?  reprit  la  jeune  fille  avec  lui  sourire  dé- 
daigneux. Hassurez-vous,  monsieur,  si  je  tenais  à  me  marier, 
je  n'aurais  recours  ni  à  la  force  ni  aux  subterfug'es. 

—  Vous  êtes  trop  belle,  répliquai-je  en  m'inclinaiil,  pour  que 
les  prétendants  vous  fassent  jamais  défaut.  Qui  ne  serait  heu- 
reux d'être  disting'ué  par  vous? 

—  Il  y  a  vous  d'abord,  rijjosta  lajeiuie  fille,  car  j'ai  remarqué 
que  je  n'ai  pas  le  don  de  vous  plaire.  Ne  vous  excusez  pas,  c'est 
réciprofpie.  Vous  appartenez  à  une  nation  que  je  n'aime  g'uère, 
surtout  à  cause  de  ses  préjug'és  sur  l'éducation  des  femmes. 
Un  de  vos  auteurs  classiques  —  que  vous  qualifiez  de  premier 
poëte  comique  du  monde,  comme  si  Sbakspeare  n'avait  pas 
existé  —  prétend,  ou  à  peu  près,  que  mon  sexe  en  sait  assez 
lorsqu'il  est  capable  de  coudre  un  bouton. 

—  Molière  écrivait  il  v  a  deux  siècles,  avant  l'invention  des 
chemins  de  fer,  du  télégraphe  électrique  et. des  femmes  libres, 
répondis-je;  mais  vous  vous  trompez,  miss  Ang-elina,  en  croyant 
qu'il  n'accordait  aux  femmes  que  le  droit  de  poser  des  boutons  ; 
il  les  voulait  bonnes,  sag'cs,  dévouées.  Il  les  voulait  même  sa- 
vantes,  à  la  condition  f(u'elles  ne  le  parussent  point. 

—  Il  voulait  des  servantes,  monsieur,  et  c'est  en  effet  ce  que 
l'on  fabrique  le  mieux  dans  votre  beau  pays  de  France. 

On  se  mit  à   table,  et,  par  bonheur,  je  ne  fus  pas  placé 
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près  de  miss  Ang'olina,  ce  qui  coupa  court  à  lu  <'onvei'sation 
aigre-douco  (jui  s'était  eng-agrc  onlrc  elle  et  moi. 

Durant  le  repas,  la  jeune  Américaine  pérora  avec  son  aplomb 
ordinaii'e,  qui  — sans  doute  à  cause  de  mes  préjufi;'és  nationaux 
—  me  parut  plus  déplaisant  (pie  jamais.  Chez  nous,  les  jeunes 
fdles  sont  peut-iMre  trop  timid(>s,  trop  craintives,  trop  tnodestes, 
si  toutefois  la  modestie  peu!  devenir  un  défaut.  Les  Améri- 
caines, je  le  constate  à  reo'ret.  ont  certainement  dépassé  le 
but  en  sens  contraire.  Je  me  hâte  d'ajouter  que,  pour  sa  part, 
miss  Ang'elina  le  dépassait  à  tous  les  points  de  vue. 

Ce  n'est  pas  le  savoir,  bien  entendu,  (pie  je  trouvais  à  blâ- 
mer chez  ma  belle  antaj^-oniste,  mais  rélalaf>'e  incessant  qu'elle 
faisait  du  sien,  .le  ne  m'oppose  en  aucune  façon  à  ce  que  les 
femmes  deviennent  électeurs  et  éli<>'ibles;  néanmoins  je  n'ai 
jamais  pu  m'aecoutumer  à  discuter  les  (piestions  politiques  ou 
sociales  avec  des  jeunes  filles,  toujours  inexpérimentées  sur 
ces  g-raves  matières  et  par  conséquent  déraisoimant  à  plaisir. 
A  la  Nouvelle-Orléans,  l'éducation  est  à  peu  près  ce  qu'elle  est 
en  France;  on  ne  voit  ouèi-e  la  fille  sans  ^  .  mère,  et,  sur  ce 
point,  j'ai  peine  à  m'expliquer  l'admiration  cpie  professent  cer- 
tains créoles  pour  leurs  compatriotes  du  Nord.  La  simplicité, 
l'amabilité  valent  certes  mieux  que  la  S(''clieresse  scientifique, 
et  une  femme  est  incontestablement  plus  g'racieuse  lorsqu'elle 
cueille  un  bouquet  (pie  lorsqu'elle  discute  les  mérites  d'un 
candidat  au  fauteuil  présidentiel. 

Dix  jours  après  mon  arrivée,  je  me  fis  violence  pour  prendre 
cong'é  de  mes  lu'ites.  Les  événements  se  pressaient,  la  g'uerre 
entre  le  Nord  et  le  Sud  paraissait  chaque  jour  plus  probable  ; 
je  devais  donc,  sous  peine  de  me  trouver  prisonnier  entre  les 
deux  partis,  me  hâter  de  visiter  la  Nouvelle-Orléans  et  de  g'a- 
g-ner  New- York.  '  •         .i 

Je  quittai  la  Mi^sang'ère  sans  avoir  reconquis  les  bonnes  grâ- 
ces de  miss  Ang'elina,  qui,  jusqu'à  la  dernière  heure,  ne  perdit 
aucune  occasion  de  me  faire  sentir  la  pitié  que  lui  inspiraient 
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mes  idées  urriérées.  Oiiunl  un  f^rnéral  et  à  sa  fille,  j'ai  eoii- 
scpvé  de  leur  accueil  le  meilleur  souvenir;  j'avais  là  de  vrais 
omis, 

—  Ètes-VDUs  recîoneilié  avec  l'esclavap'  ?  nie  dit  mon  liùle  en 
me  mettant  en  voiture. 

—  Non,  répondis-je  en  lui  seirant  la  main,  mais  je  suis  ré- 
concilié avec  les  maîtres  ((ui  vous  rossemblenl. 

Je  baisai  les  doift'tsde  miss  Arabelle,  je  saluai  profondément 
miss  Anyelina  et  je  montai  dans  le  cabriolet  qui  devait  me  ra- 
mener dans  l'anciemie  capitale  do  la  Louisiane,  emportant  la 
promesse  du  g'énéral  ((u'il  viendiait  me  demander  à  déjeuner 
avont  mon  départ  pour  Wasliing'ton. 

Durant  la  route,  je  causai  sans  façon  avec  le  nèg're  ebarg-é  de 
me  conduire,  et  je  lui  demandai  s'il  se  trouvait  lieureux  de  sa 
condition. 

—  Très-beureux,  me  répondit-il  ;  le  maître  est  bon. 

—  Ne  vous  prend-il  jamais  fantaisie  de  voyag'er? 

—  Je  vovao'e  souvent  avec  le  maître. 

—  Je  voulais  dire  de  voyag'er  seul. 

—  Je  ne  pourrais  pas,  répondit  mon  automédon  en  me  mon- 
trant ses  dents  blanobes  sous  prétexte  de  sourire  ;  j'ai  une 
femme,  et  c'est  elle  qui  g-arde  l'arg'ont. 

—  Vous  êtes  donc  ricbe? 

—  Assez  pour  me  racbeter  si  je  le  voulais,  dit  le  nèg-re  en 
se  redressant. 

—  Et  poiu'qnoi  ne  le  voulez-vous  pas?  demandai-je  avec 
surprise. 

—  Parce  ((ue  le  maître  est  indulg*ent  et  que.  une  fois  libre, 
il  me  faudrait  le  quitter  pour  en  ebercber  un  autre. 

—  Mais  vous  seriez  libre. 

—  A  quoi  cela  me  servirait-il?  Je  ne  voudrais  de  ma  liberté 
que  si  j'avais  assez  d'arg'cnt  pour  vivre  sans  rien  faire.  J'ai  un 
bon  maître,  je  le  g-arde. 

Cette  manière  de  voir,  assez  g-énérale  cbez  les  nèg'res,  n'était 


tn 
z. 

< 

A 
O 
U) 

>} 

> 

O 

z 

■< 


T 


•^m'^vv^m^^^'wiw' 


DK  LA   HAVANE  A   LA   NOUVKLLE-OKLKANS.  100 

point  pai'Uif^i'ro  pur  les  imilAtros.ipii,  plus  \  ils,  plus  inlelli^'onls, 
fiers  (le  leur  sanj^  môlo,  rôvaienluu  conlruire  la  lilierlu,  inOiito 
au  prix  de  la  misère. 

Il  était  midi  lopstpie  j'arrivai  devant  riiùlel  où  je  devais  log-er. 
Je  cong'édiju  mou  nègre  uvee  une  g-ratilienlioii  (pu  me  valut 
un  petit  discours  de  sa  part,  el,  un<' heure  plus  tord,  je  por- 
courais  la  ville  à  l'aventui'e. 

Construite  sur  la  rive  p'auelie  du  iMississipi,  la  Nouvelle-Or- 
léans, qui  renlermait  18(100  lialtitanls  en  1803,  lorsque  Napo- 
léon, désespérant  tle  délendi'e  la  Louisiane  eonlrcs  les  Angolais, 
la  céda  aux  Etals-Unis,  en  compte  aujourd'hui  près  de  200  000. 
Sauf  la  cathédrale  calholi(|ue,  la  vieille  ville  du  rég'cnt  m'a 
paru  ne  posséder  d'autre  édifice  reniar(|uul)lo  que  son  marché, 
qui,  construit  sur  le  modèle  des  propylées  d'Athènes,  surprend 
sans  provocjuer  l'admiration.  Les  rues,  coupées  à  ang'lo  droit, 
ont  la  rég-ularité  monotone  que  donne  cette  disposition  ù  la 
plupart  des  villes  de  l'Américpie  espag'nole.  Le  seul  point  qui 
durant  ma  promenade  attira  mon  attention  fut  le  quartier  fran- 
çais, non  à  cause  de  sa  propreté  ni  de  sa  rég'ularilé,  mais  sim- 
plement parce  qu'on  y  parlait  exclusivement  noire  lang-ne. 

Parcourant  une  rue  qui  ahoulissait  au  Mississipi,  je  fus  sur- 
pris de  voir  un  navire  passer  en  quelque  sorte  au-dessus  de  la 
ville.  Je  ne  me  rendis  compte  de  ce  sing'ulier  phénomène  qu'en 
approchant  :  la  Nouvelle-Orléans  est  protég'ée  contre  les  inon- 
dations du  fleuve  qui  la  horde  par  une  dig'ue  de  80  kilomètres 
de  long',  et,  lorsque  les  eaux  sont  hautes,  elles  se  trouvent  do 
niveau  avec  le  toit  de  certaines  maisons. 

Dans  le  centre  de  la  vieille  ville,  où  se  pressent  des  houti- 
ques  d'un  caractère  plus  espagnol  que  français  ou  américain, 
circulent  avec  lenteur,  accahlés  par  l'air  emhrasé,  des  g'ens  de 
toutes  les  nations  et  de  toutes  les  couleurs.  11  faut  parler  au 
moins  trois  lang'ues  pour  n'être  point  emharrassé  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  car  on  est  aussi  souvent  interpellé  en  espag-nol  qu'en 
français  ou  en  ang-lais,  sans  compter  le  patois  créole  et  le  jar- 
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ft'on  (les  nt'^'i'f's,  qui,  |)our  »Mro  compris,  demandent  imo  long'uo 
Imbilnde  de  l'oreille. 

Sur  les  indications  d'un  mni'cliand  de  cig-ares  havanais,  jo 
m'étais  vendu  dans  le  meillcui'élablisscmentde bains  de  la  ville. 
L'escla\(' qui  l'cnipiissait  rol'lice  de  g-arçon  baig'ucur  avait  la 
peau  pi'es(|ue  aussi  blanclie  (pie  la  mienne  ,  et  resclavag'e 
semble  eneoi'c  plus  odieux  loi'S(|u'il  a  pour  iclimes  des  g'ens 
en  tout  send)lal)les  aux  Eui'opcens.  C'est  ainsi  (pi'à  l'hôtel  où 
j'étais  log'é  les  filles  de  service  étaient  des  ([uarteronnes  ou 
(lemi-(piai'lei'onnes  dont  l'orig'ine  africaine,  poui' 6tre  reconnue, 
exig'eait  le  coup  d'œil  exercé  des  créoles.  Ces  jeunes  filles  étaient 
esclaves,  el,  je  dois  l'avouer,  n  en  paraissaient  pas  moins  g'aies. 

Mon  ncg-re-blanc  —  Je  veux  parlei*  du  g'arçon  de  bain  — 
remplit  ma  baig'noired'un  liquide  jaunâtre. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  lui  dcmandai-je  avec  surprise. 

—  De  l'eau,  me  répondit-il. 

—  De  l'eau  !  ce  liquide  jainie,  épais,  mousseux  comme  de 

la  bière  ? 

—  Il  n'y  en  a  pas  d'autre  à  la  Nouvelle-Orléans. 

—  N'avez-vous  pas  d'eau  filtrée? 

—  Si,  monsieur,  il  y  en  a  là  plein  votre  carafe. 

—  J'en  veux  plein  ma  l>aig'noire. 

Le  nèg're-blanc  me  reuarda  d'un  air  consterné,  leva  les  bras 
au  ciel,  les  abaissa,  pins  se  mit  à  rire. 

Après  une  courte  explication,  j'appris  que  l'eau  filtrée  ne 
s'emploie  à  la  Nouvelle-Orléans  que  pour  se  désaltérer,  et  je  fus 
tenté  de  demander,  comme  autrefois  Diog'ène  :  Où  donc  se  lave- 
t-on  en  sortant  d'ici  ? 

Je  me  rendis  le  soir  au  tbéAtre  pour  entendre  une  jeune  can- 
tatrice à  laquelle  les  journaux  de  la  ville  prédisaient  l'avenir 
le  plus  brillant.  Après  la  représentation,  j'eus  l'honneur  de 
prendre  une  g'iace  côte  à  côte  avec  la  diva  qui  devait  devenir  la 
marquise  de  Caux  :  M""  Adelina  Patti,  alors  simple  débutante. 

Après  m'ètre  promené  pendant  quatre  jours  sur  le  port,  avoir 
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assisté  frémissant  à  plusieurs  ventes  d'esclaves,  et  m'être 
trempé  cinq  fois  dans  les  eaux  jaunes  du  Mississipi,  je  com- 
mençai à  trouver  ces  plaisirs  monotones.  Je  n'avais  ni  soieries, 
ni  vins,  ni  alcools  à  vendre,  et  je  ne  voulais  acheter  ni  tabac, 
ni  coton,  ni  sucre;  j'étais  donc  complètement  déplacé  dans 
cette  grande  ville,  dont  le  monument  le  plus  remarquable  est, 
en  définitive,  une  montag-ne  d'écaillés  d'huîtres  élevée  près  du 
port. 

Est-ce  pour  en  faire  commerce  que  cette  innondirable  quan- 
tité d'écaillés  d'iuiîtres  a  été  amoncelée  sur  ce  point,  ou  bien 
les  habitants  de  la  Nouvelle-Oi'léans,  de  père  en  fils,  ont-ils 
juré  de  venir  déposer  au  même  endroit  les  écailles  des  huîtres 
qu'ils  peuvent  avoir  mang-ées?  C'est  là  un  problème  que  je 
n'ai  pu  éclaircir.  L'absence  d'eau  filtrée  et  l'abondance  des 
écailles  d'huîtres,  voilà  deux  des  souvenirs  les  plus  curieux 
de  ma  visite  à  la  Nouvelle-Orléans,  j'en  demande  pardon  à 
l'héroïque  cité. 

Un  matin,  le  g'énéral  Dumont,  fidèle  à  sa  promesse,  fit  une 
bruyante  irruption  dans  ma  chambre. 

—  Eh  bien,  me  demanda-t-il.  comment  trouvez-vous  notre 
ancienne  capitale? 

—  C'est  une  ville  assez  belle,  très-riche,  très-commerçante, 
mais  dont  les  mœurs  ressend)lent  Irop  à  (^elles  de  mon  pays 
pour  m'intéresser  bien  vivement. 

—  Avez-vous  parcouru  le  quartier  américain? 

—  Certes,  et  ses  maisons  de  brique  ressemblent  trop  aux  in- 
nombrables maisons  que  j'ai  vues  en  Ang'leterre  pour  m'émer- 
veiller. 

—  Avez-vous  visité  les  villas  des  environs? 

—  Oui,  bien  que  les  abords  en  soient  défendus  par  des  che- 
mins dont  la  boue  paraît  avoir  été  délayée  à  ])laisir.  J'ai  remar- 
que toutes  ces  villas  sont  surmontées  d'un  paratonnerre  et  flan- 
quées d'un  immense  réservoir  destiné  à  recevoir  l'eau  du  ciel, 
ce  qui  les  fait  ressembler  à  d'énormes  alambics. 
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—  Vous  nùlQH  pas  aimablo  pour  notre  grande  ville,  la  rivale 
de  New-York  ;  vous  y  avez  cependant  des  amis? 

—  Rien  que  deux  ou  trois  connaissances  qui  se  sont  donné 
le  mot  pour  èlre  absentes. 

—  Voulez-vous  (|ue  je  vous  présente  à  rpielques  douzaines 
des  miennes? 

—  Merci,  g'énéral;  j'ai  résolu  de  partir,  et,  dès  aujourd'hui, 
je  vais  retenir  ma  place  à  bord  du  premier  paquebot  qui  remon- 
tera le  Mississipi. 

Après  le  déjeuner,  je  sortis  en  compag'nie  du  g'énéral;  il  ipe 
conduisit  dans  plusieurs  maisons  où  les  invitations  les  plus 
cordiales  me  furent  adressées  ;  mais  j'étais  décidé  à  me  mettre 
en  route,  et  le  g'énéral  voulut  bien  m'accompag'ner  à  l'ag'ence 
des  paque])ols. 

—  J'étais  venu  vous  proposer  une  partie  de  plaisir,  me 
dit-il  ;  par  bonheur  votre  résolution  ne  chang'e  rien  à  mes 
projets.  Je...  non,  je  m'expliquerai  plus  tard. 

Lue  heure  après,  moyennant  50  dollars,  j'étais  en  possession 
d'un  billet  qui  me  donnait  droit  à  une  cabine  à  bord  du  Jackson, 
se  rendant  à  Xashville,  sur  l'Ohio. 

—  Demain  soir,  à  quatre  heures,  me  dit  le  g'énéral,  soyez 
prêt;  je  viendrai  vous  prendre  avec  ma  fille  et  miss  Ang-elina; 
nous  vous  ferons  la  conduite  pendant  quelques  heures. 

Je  remerciai  avec  effusion  le  g'énéral  de  sa  g'racieuseté,  et, 
le  lendemain,  vers  cincj  heures,  nous  abordions  un  paquebot 
sur  la  poupe  duquel  on  lisait  en  grosses  lettres  :  Cinc'niuaiL 

—  Mais  c'est  à  bord  du  Jackson  que  je  dois  m'embarquer, 
ilis-je  au  g'énéral. 

—  Le  Jackson  a  retardé  son  départ  de  douze  heures,  et  le 
Cincinnati,  qui  appartient  à  la  même  compag'nie,  est  pour  le 
moins  aussi  bien  aménag'é. 

—  Ne  faut-il  pas  chang-er  mon  billet  ? 

—  C'est  inutile;  laissez-vous  conduire. 

Au  moment  où  je  mettais  le  pied  à  bord  du  Cincinnati,  un 
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orcliestre,  placé  sur  le  pont,  fit  retonlir  l'aii'  (riiarnionieux 
accords.  Le  navire  était  pavoisé  et  une  foule  nombreuse  se  pres- 
sait sur  le  quai  pour  assister  à  son  départ.  Mes  bag'af»'es  furent 
déposés  dans  une  confortable  cabine,  et  je  suivis  mon  g'uide 
dans  un  ma^Miifique  salon  où  je  trouvai  miss  Arabelle  et  miss 
Ang'elina. 

Le  g'énéral  paraissait  joyeux  et  ne  cessait  d'écliang'er  des 
poigmées  de  main  et  des  compliments  avec  les  passag'ers  du 
Cincinnati,  qui,  tous,  semblaient  de  ses  amis.  J'avais  beaucoup 
entendu  parler  du  luxe  des  paquebots  qui  remontent  ou  des- 
cendent le  Mississipi  et  ses  majestueux  affluents  ;  la  réa- 
lité dépassait  ce  c[ue  Ton  m'avait  raconté.  Partout  des  tapis, 
des  dorures,  comme  en  renferment  à  peine  les  maisons  les 
plus  somptueuses.  Le  g'rand  salon  me  parut  une  ve/itable 
merveille. 

On  m'avait  mis  en  g'arde  contre  la  rudesse  américaine,  et 
j'étais  surpris  de  voir  tous  mes  compag'nons  de  voyag'e  se 
saluer,  causer,  s'interpeller  comme  de  vieilles  connaissances. 
Les  dames ,  en  grande  toilette ,  semblaient  ég'alement  se 
connaître  ;  au  salon  de  même  que  sur  le  pont,  on  s'abordait 
librement  et  cordialement.  Le  g'énéral  me  présentait  de  temps 
à  autre  à  un  passager,  on  me  serrait  la  main  à  me  la  briser, 
et  l'orcbestre  continuait  à  remplir  l'air  de  sons  barmonieux. 

Un  coup  de  sifflet  retentit,  la  voix  du  capilnine  résonna 
impérieuse,  les  bommes  de  l'équipage  coururent  effarés,  et  la 
macbine,  posée  sur  le  pont  au  lieu  d'être  enfouie  dans  les 
entrailles  du  navire,  mit  en  mouvement  nos  immenses  roues. 
Vn  quart  d'iieure  plus  tard,  la  Nouvelle-Orléans  disparaissait 
à  mes  yeux  ;  nous  filions  à  toute  vajH'ur. 

Je  m'étais  établi  sur  la  dunette  avec  le  g'énéral,  et  des  g'ar- 
çons  empressés  apportaient  les  mille  et  une  boissons  amèrcs 
dont  les  Américains  font  une  si  grande  consommation.  Dans 
tous  les  groupes  on  pai'lait  de  la  g'uerre  probable,  et  cbacuu 
déclarait    que,   l'beure   venue,    il    prendrait  les  armes   pour 
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défendre  ses  droits.  Ce  n'étaient  point  là  de  vaines  paroles;  le 
Sud  a  été  héroïque  dans  sa  iong'ue  lutte  contre  ses  frères  du 
Nord,  et  mes  sympathies  furent  toujours  pour  lui. 

La  nuit  »int  peu  à  peu  ;  la  marche  du  paquebot  se  ralentit, 
un  clair  de  lune  splendide  éclairait  la  canq)ag'ne,  toujours  basse 
et  d'un  aspect  assez  monotone.  Tue  cloche  annonça  le  dîner, 
et,  à  sept  heures  précises,  je  prenais  [)lace  à  côté  de  miss  Ara- 
belle  devant  une  table  abondannnent  servie.  Les  dames,  avant 
retiré  les  pelisses  dont  elles  étaient  enveloppées  ou  ayant 
chang-é  de  costume,  m'ap|)arin'ent  en  tenue  de  bal. 

De  ma  vie  je  n'avais  assisté  à  un  repas  de  plus  de  cent  cou- 
verts où  la  g-aieté  fût  aussi  cordiale  et  de  meilleur  g'oùt.  Je  ne 
pouvais  m'empécher.  de  temps  à  autre,  de  manifester  ma  sur- 
prise à  miss  Arabelle. 

—  Nous  sonnnes  ici  entre  compatriotes,  me  répondait  la 
jeune  tille,  (pie  chacune  de  mes  remarques  faisait  sourire,  et 
nous  nous  connaissons  plus  ou  moins. 

—  Je  n'eusse  jamais  cru  que,  dans  un  lieu  public,  à  bord 
d'un  paquebot,  les  femmes  dussent  se  mettre  en  toilette  de  bal 
pour  le  dîner. 

—  C'est  un  usag'e  que  vous  retrouverez  dans  tous  les  grands 
hôtels  de  New-York. 

—  Et  cet  orchesti'c  —  fort  bon,  ma  foi  —  va-t-il  accompa- 
g*ner  le  navire  juscprà  sa  destination? 

—  Je  n'ose  voUs  le  g'aranlir  ;  mais  vous  aurez  souvent  abord 
de  nos  navires  plus  de  nmsiciens  que  vous  n'en  voudriez. 

Le  repas  terminé,  les  dames  disparurent  et  les  liommes 
montèrent  sur  le  pont  jioui'  fumer. 

—  Avez-\ous  l'intention  de  retourner  au  salon?  me  demanda 
leg'énéral. 

—  Oui  certes .  je  veux  passeï*  ma  soirée  près  de  miss 
Arabelle. 

—  Alors  descendez  dans  votre  cabine,  et  endossez  un  habit 
noir  et  une  cravate  blanche. 
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* — Cette  loniie  est-eJlpil(M'ii>uPur?  .  jl 

—  Absolument,  me  dit  le  ^'éiiéral  ;  c'est  j)ar  tolérance  que 
quel(|ues  l'cnlingotes  ont  été  admises  au  dînei*;  on  ne  les  souf- 
frirait pas  au  salon. 

—  Alors  on  n'est  pas  libre  à  bord  de  vos  |)a(juebots? 

—  Jamais  le  jour  du  dépari  ;  vous  le  serez  demain. 

Je  me  dirig'eai  vers  l'entre-pont,  me  demandant  avec  ter- 
reur dans  laquelle  de  mes  malles  pouvait  bien  se  trouver 
l'babit  dont  j'avais  besoin.  Je  fus  surpris  de  voir  le  salon  déjà 
débarrassé  des  tables,  et  bon  nombre  de  dames  rang-ées 
autour.  Je  pris  la  g'alerie  extérieure  pour  me  rendre  dans  ma 
cabine,  et  je  tombai  dans  une  vaste  pièce  où  des  nèg"res,  vêtus 
du  costume  traditionnel  de  Fig'aro,  et  secondés  par  des  camé- 
ristes,  tordaient  les  cheveux  de  trois  ou  quatre  belles  dames 
et  les  ornaient  de  fleurs.  J'étais  dans  un  salon  de  coiffure  et  je 
m'éloig-nai  ébloui. 

—  11  y  a  bal  à  bord,  ])ensai-je. 
Je  ne  me  trompais  pas,  car  pres([ue  aussitôt  l'orchestre  joua 

une  valse.  Lorsque  je  sortis  de  ma  cabine,  les  danses  avaient 
commencé. 

—  Est-ce  que  nous  allons  mener  cette  ag'réable  vie  jusqu'à 
Nashville?  demandai-je  au  g'énéral,  c(ue  je  rejoig'nis. 

—  Vous  peut-être,  me  répondit-il  ;  car,  pour  moi,  j'espère 
bien  être  demain  à  la  Mésang'ère. 

—  Ce  que  je  voi.-  me  semble  éli'angN'  ;  il  n'y  a  ici  que  de 
jolies  femmes,  des  g'entlemen  parfaitement  élevés,  et  les  dia- 
mants que  je  vois  briller  me  pai'aissent  de  vrais  diamants.  Je 
ne  savais  pas  que  tous  les  Américains  fussent  millionnaires. 

On  dansa  jusqu'à  quatre  heures  du  matin,  et,  montant  une 
dernière  fois  sur  la  dunette,  je  m'aperçus  que  le  navire  était 
à  l'ancre.  Vers  dix  heures,  le  g'énéral  vint  m'éveiller,  me  fît 
habiller  à  la  hâte,  me  recommanda  de  bien  boucler  mes  malles  ; 
puis  nous  nous  rendîmes  sur  le  pont,  où  je  trouvai  miss  Ara- 
belle  et  sa  g'ouvernante. 
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,^,  —  Sur    ma  parole,   m'écriai-je,  e'csL  une    de  mes  malles 

qu'emporte  ce  matelot  ! 
_..,  — Oui,  me   répondit   le  g'énéral;    vous   allez  cliang'er  de 

cabine,  ne  vous  inquiétez  pas. 

L'expression  de  mon  visag'e  manifestait  une  telle  surprise, 
que  le  général,  sa  fille  et  quelques-uns  de  mes  nouveaux  amis 
qui  nous  entouraient  se  mirent  à  rire. 

J'appris  alors  ce  que  j'eusse  dû  deviner  dès  mes  premiers 
pas  sur  le  Cincinnati.  Un  g'ros  nég-ociant  de  la  Nouvelle- 
Orléans  avait  eu  l'idée  de  donner  à  bord  d'un  paquebot,  loué 
pour  la  circonstance,  le  bal  annuel  auquel  il  conviait  ses  amis. 
Grâce  au  g'énéral,  j'avais  été  admis  dans  cette  société  choisie, 
et  je  compris  les  réticences  de  mon  ancien  hôte. 

Le  Jackson  parut  à  l'horizon  ;  je  fis  mes  adieux  à  mon  amphi- 
tryon, puis  à  miss  Arabelle.  Lorsque  je  cherchai  miss  Ang-elina, 
je  la  découvris  dansle  canot  qui  allait  me  conduire  à  bord  du 
Jackson. 

—  Elle  part  avec  vous,  me  dit  le  général;  il  fallait  choisir 
entre  elle  et  Manon,  et  c'est  Manon  que  je  g-arde 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  le  Cincinnati  disparaissait  der- 
rière une  courbure  du  fleuve,  et  je  m'installais  dans  ma  nou- 
velle cabine. 

A  bord  du  Jackson,  comme  à  bord  du  Cincinnati,  il  y  avait  un 
bufTet,  une  buvette,  un  salon  de  coiffure  et  un  orchestre;  par 
malheur  je  n'y  retrouvai  ni  la  tenue,  ni  l'aménité  des  hôtes  que 
je  venais  de  quitter. 

A  Nashville  j'appi'is  l'attaque  du  fort  Sumter  ;  la  g'uerre  était 
décidément  déclarée  entre  le  Nord  et  le  Sud.  Ce  fut  miss  Ang'e- 
lina  qui  me  donna  cette  nouvelle  ;  elle  me  parlait  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  notre  départ,  et  s'appuyait  sur  le  bras  d'un 
cavalier  qui,  plus  g-alant  que  moi,  ne  craig'nait  pas  de  s'ex- 
poser à  la  loi  £[ui  pouvait  le  rendre  l'époux  de  la  belle  et  savante 
Américaine.  - 

—  Avant  un  mois,  dit-elle  en  étendant  le  bras  et  en  me 
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montrant  les  fi'randcs  pi  ,incs  (|U('  le  piuiuchnl  laissait  en 
arri«^re,  los  soldats  dn  Nord  oonviiront  co  boan  pays  de  lours 
uniformes  bloiis,  et  lorf^'ucil  des  eiroles  aura  subi  de  rudes 
atteintes.  La  Nouvelle-Orlûans,  aujctui'd'hui  si  fière  de  son 
commeree,  de  sa  situation  à  demi  lro|)i('ali.'.  de  son  invineibilitô 
prétendue,  sera  domptée,  soumise  et  forcée  d'imploror  la  clé- 
mence de  New-Yoï'k,  dont  elle  se  dit  la  rivale. 

—  Ne  vendez-vous  pas  un  peu  trop  tôt  la  peau  de  l'ours? 
répliquai-je  avec  vivacité;  les  créoles  sont  braves,  résolus,  ils 
ont  pour  eux  la  justice. 

—  Nous  avons  la  force. 

—  C'est  un  arg'imient  qui  n'est  pas  toujours  sans  réplique. 

—  Vos  vœux  sont  pour  le  Sud?  dit  la  jeune  fille  avec  dédain. 

—  Je  ne  m'en  défends  pas,  répondis-je  avec  calme  ;  j'aime 
ceux  qui  m'aiment,  et  surtout  ceux  f(ui  admirent  mon  cber 
pays.  Or,  dans  les  Etats  du  Nord,  il  y  a  parti  pris  de  dénigTer 
la  France.  Durant  lag'ueri-equi  donna  Venise  à  l'Italie,  durant 
la  lutte  gug-antesque  qui  ensang'lanta  les  alenlouj's  de  Sébas- 
topol,  il  n'est  sorte  d'injures  que  les  journaux  de  New-York 
n'aient  prodig'ué  aux  Français,  à  leur  armée,  à  ses  g-énéraux. 
Aussi  suis-je  parfois  indig-né'  de  ravcug'lemenl  de  mes  eom- 
pati'iotes  ù  vanter  l'Amérique.  Ils  la  voient,  et  c'est  là  leur 
excuse,  à  travers  l'ouvrag-e  de  M.  de  Toc(pieville,  ouvrag-e 
dont  les  peintures,  vieilles  de  quarante  ans,  ont  depuis  long*- 
temps  cessé  d'être  \  raies. 

Mes  paroles  étaient  inqu'udentes;  par  bonbeiu'  nous  étions 
entourés  de  Sudistes  dont  la  majorité  partag-eait  mon  opinion. 
Miss  Ang'elina  liaussadédaig'iieusement  les  épaules,  ses  lèvres 
me  gTatifîèrent  d'une  moue  ironique,  et  elle  me  tourna  sans 
façon  le  dos.  Je  savais  de  quel  arsenal  scientifique  flisposait  ma 
belle  ennemie,  et  je  dus  m'avouer  que  son  silence,  qui  sem- 
blait me  laisser  la  victoire,  n'était  au  fond  fpi'nn  mépris  peu 
dissimulé  pour  mon  ebétif  individu. 

Certes,  j'admire  autant  que  personne  les  |>rog'rès  matéi-iels 
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réalisas  par  la  grande  répiibliqun  en  moins  d'un  demi-siècle; 
mais  en  véritabio  ami  de  la  liberté,  je  déplore  ses  corrup- 
tions morales  et  politiques,  elles  dépassent  tout  ee  qu'on 
peut  imaf^iner.  La  république  de  \Vasbinf>'ton  (|ui,  à  un 
moment  donné,  fut  l'i-j^'alo  de  Home  pai'  son  respect  des  lois, 
n'est  dtgà  plus  qu'une  copie  du  Bas-Kmpii'e.  S'arrélera-t-elle 
dans  cette  voie  qui,  tôt  ou  tard,  la  livrei'a  énervée  aux  mains 
d'un  despote  de  bas  élag'e?  Je  le  souhaite  sincèrement. 

Il  y  a  deux  ans  j'ai  appris,  non  pas  sans  douleur,  que  le 
g-énéral  Dumont  a  été  tué  durant  la  g'uerre  de  sécession.  Le 
Nord,  par  politique  et  non  par  humanité,  connue  on  le  croit 
g'énéralenient,  a  donné  la  liberté  aux  esclaves  :  qu'il  n'en  soit 
pas  moins  béni!  Miss  Arabelle  a  été  ruinée;  mais,  la  g-uerre 
terminée,  les  anciens  serviteurs  de  son  père  sont  revenus  la 
servir.  Elle  est  mariée,  et  la  Mésang-ère  est  toujours  florissante. 
Quant  à  miss  Ang*elina,  elle  est  professeur  de  médecine  dans 
une  ville  de  l'Ouest,  et  s'occupe  de  théolog-ie. 


w 


r- 


LE  DOMPTEUR  DE  CHEVAUX 


* 


14 


"ai 


*.-*,  ' 

"f;* 


■■i 


HÉMil 


w 

r"  r— — 

» 

.' 

~  V 

^            -•     ^     , 

> 

k 

"      1 

■4t 

f* 

1 

•:      M    ^ 

'.'^, 

> 

j» 

V 

• 

» 

'> 

-m 


^S 


:.l 


■m 


iL 


fc" 


f  iit    '^^ 


LE  DOMPTEUR  DE  CHEVAUX 


I,e  rhpvnl  (rris-soiiris.  —  Yunkep?  et  Texicns.  —  Arcidonl.  —  Se»\  !  —  Don  José. 
I,c  cheval  sauvage.  —  Nuit  terrible. 

Le  Texas,  qui,  bien  qu'à  peine  peuplé,  forme  aujourd'hui 
un  des  principaux  Etats  de  la  f»'rande  république  américaine, 
est  un  vaste  pays  de  plaines  au  sol  sain,  fertile,  abondannnent 
arrosé  par  des  lleuves  aux  affluents  considérables.  Les  rios  del 
Norte,  de  las  Meves,  de  la  Trinidud.  puis  le  San  Jacinto,  le 
lirazos,  le  San  Antonio,  la  Sabina.  oHVent  des  voies  de  conunu- 
nieation  naturelles,  «  des  ebemins  qui  niarebent  »,  connne 
disait  autrefois  Pascal;  cbeniins  dont  l'inqiortance  fera  tôt  ou 
tard  du  Texas  luie  contrée  privilég-iée,et  peut-être  le  plus  beau 
fleuron  de  la  couronne  américaine. 

Bien  que  le  Français  La.ssalle,  dès  l'année  1084,  cAt  essayé 
de  fonder  des  établis.sements  au  Texas,  tcntali\e  (jui  attira 
l'attention  des  Espagnols,  ce  niag'nifique  pays  demeura  long- 
temps délaissé.  Lors  de  la  cession  de  la  Louisiane  par  la  France 
aux  Etats-Unis,  la  jeune  réj)ul>li(iue,  déjàenvabissante.  reven- 
diqua le  Texas  comme  lui  appartenant.  En  1819  elle  renonça 
en  apparence  à  ses  prétentions  par  le  traité  de  Wasbing'ton; 
mais  deux  années  plus  tard,  le  colonel  Austin,  ayant  obtenu 
l'autorisation  de  fonder  sous  le  nom  de  fredonia  une  colonie 
ang'lo-américaine,  s'établit  sur  le  rio  Colorado  et  bâtit  la  future 
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capitale  du  Texas.  Ce  premier  essai  de  eolonisalion  fut  le  com- 
mencement du  mouvement  qui,  jetant  sur  le  sol  du  Texas 
des  émig'rants  d'orig'ine  européenne,  aboutit  en  1835  à  une 
proclamation  d'indépendance. 

Le  Mexique,  qui  lors  de  sa  séparation  d'avec  l'Espag-ne  avait 
annexé  le  Texas  à  sa  province  de  Goahuila^  voulut  soutenir  ses 
droits  les  armes  à  la  main.  Samuel  Houston,  président  des 
Texiens,  battit  sur  les  bords  du  San  Jaeinto  l'armée  mexi- 
caine commandée  par  Santa-Ana.  En  1845,  les  Etats-Unis 
ayant  admis  le  Texas  dans  leur  confédération,  une  g'uerre 
s'ensuivit  avec  les  Mexicains,  qui,  après  avoir  envahi  leur 
ancienne  province,  en  furent  cbassés.  Santa-Ana,  défait  en 
plusieurs  rencontres,  vit  l'ennemi  pénétrer  dans  Mexico  et 
perdit  avec  le  pouvoir  non-seulement  le  Texas,  mais  les  déserts 
du  Nouveau-Mexique  et  la  Californie. 

Deux  ans  après  cette  g-uerre,  c'est-à-dire  en  1849,  je  fran- 
chis le  rio  del  Norte  à  la  hauteur  du  Presidio  Grande,  établis- 
sement fondé  vers  IGIO  par  lesEspag'nols.  .l'avais  l'intention  de 
gag-ner  le  rio  de  las  Nueces,  puis  de  remonter  ce  fleuve  pour 
atteindre  Castroville.  Je  devais,  pour  accomplir  ce  voyag-e, 
traverser  des  pavs  vierg'es,  des  forêts  de  chênes,  de  cyprès,  de 
mag'nolias,  et  si.  lout  de  vastes  plaines  où  vivaient  en  liberté 
d'immenses  troupeaux  de  chevaux  sauvag-es.  Les  rares  habi- 
tants de  ces  contrées,  hommes  de  sang'  mêlé,  Mexicains  d'ori- 
g'ine et  de  mœurs,  détestaient  cordialement  les  nouveaux  maî- 
tres que  leur  avait  donnés  la  conquête  et,  dans  leur  ig-norance, 
confondaient  facilement  tous  les  hommes  blancs  sous  le  nom 
g-énéritiue  de  Yankees.  Or  à  cette  époque  tout  Yankee  était 
considéré  comme  un  traître,  et  bien  plus  connue  un  héré- 
tique dont  il  était  bon  de  débari-asser  le  sol  loi'squ'on  en 
trouvait  l'occasion. 

En  dépit  des  conseils  (pii  me  fui'cnl  donnés,  je  persistai  à 
voul'  ''•  traverser  les  plaines,  et  je  fis  l'acquisition,  moyennant 
deux  cents  francs,  iïun  petit  cheval  de  bonne  apj)arence  à  la 


# 


4 


LE  DOMPTEUH   DE  CHEVAUX. 


213 


robe  g'Hs-souris.  Il  me  fallait  un  j^'uide  et  mon  hôte,  un  Suisse 
établi  depuis  long-temps  sur  le  Ijord  du  rio  Grande,  décida  que 
pour  un  pareil  voyag'c  j'avais  besoin  d'un  homme  sûr,  expé- 
rimenté, tel  que  Manuel  Oronos,  par  exemple.  Ce  Manuel 
Oronos,  métis  mexicain,  dompteur  de  chevaux  de  son  état, 
jouissait  dans  toute  la  contrée  d'une  réputation  d'écuyer 
incomparable.  Il  connaissait  bien  le  Texas,  et  l'on  ne  pouvait 
choisir  un  meilleur  g'uide.  Depuis  deux  ans  il  vivait  un  peu  à 
l'écart.  On  l'accusait  d'avoir  pris  parti  pour  les  Américains 
dans  la  dernière  g-uorre,  et  un  de  ses  compatriotes  ayant  osé  le 
lui  dire  en  face  avait  été  poig-nardé.  Voilà  ce  que  l'on  racontait 
au  Presidio  Gi'ande,  mais  mon  hôte  ne  croyait  pas  un  mot  de 
cette  histoire.  D'ailleurs,  fiit-elle  vraie.  Manuel  Oronos  n'en 
restait  pas  moins  un  g'uidc  habile. 

Deux  jours  plus  tard  on  me  présentait  Manuel  Oronos.  C'était 
un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  g-rand,  vig'oureux,  aux 
traits  énerg'i((ues  et  sombres.  Je  lui  expliquai  mon  intention  ; 
il  réfléchit  long'uement. 

—  Soit,  dit-il  soudain  ;  quel  jour  voulez-vous  partir? 

—  Demain,  si  faire  se  peut. 

—  A  demain  donc,  senor. 

Au  point  du  jour  un  cavalier,  drapé  dans  une  couverture  de 
laine  roug'e,  le  front  ombrag-é  d'un  chapeau  de  paille  aux 
vastes  ailes,  et  montant  un  mag'nifique  cheval  à  la  selle  g'arnie 
de  placjues  d'arg'enl.  frappait  du  pommeau  plombé  do  sa  cra- 
vache à  la  porte  de  mon  hôte.  Je  m'occupais  déjà  d'harnacher 
mon  fameux  cheval  gris-souris,  et  j'allai  au-devant  de  Manuel 
Oronos  qui.  gTÙce  à  la  richesse  de  son  costume  et  à  la  beauté 
de  sa  monture,  devait  infailliblement  passer  pour  le  maître. 
Il  me  salua  courtoisement ,  mil  pied  à  terre  et  tourna  au- 
tour de  mon  cheval  en  connaisseur.  Un  sourire  effleura  ses 
lèvres.  • 

—  Comptez-vous  réellement  traverser  les  savanes  avec  cette 
rossinante?  me  demanda-t-il.  '      . 
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—  Cette  rossinante!  m'écriai-je  indig-né.  .Mon  cheval,  don 
Manuel,  n'a  rien  de  la  maigreur  traditionnelle  du  coursier  de 
don  Quichotte  ;  il  est  bien  fait,  doux,  et  n'était  sa  couleur 
étrang-e... 

—  Cette  bête  n'a  pctint  de  fond,  spûor;  je  m'y  connais,  et 
Dieu  veuille  qu'elle  ne  vous  laisse  pas  à  mi-chemin.  A'oulez- 
vous  un  bon  conseil?  Remettons  notre  départ  à  demain;  d'i<'i 
là,  troquez  votre  cheval  contre  un  autie,  n'importe  lequel,  et 
vous  y  g'ag'nerez. 

Je  défendis  ma  monture  contre  la  critique  de  mon  g'uide, 
plus  encore  peut-être  par  amour-propre  ([ue  par  convictioji;  je 
ne  voulais  pas  avouer  que  je  m'étais  laissé  tromper. 

—  Tel  qu'il  est,  dis-je  enfin,  ce  cheval  me  portera  bien  d'ici 
au  rio  de  las  Nueces? 

—  Peut-être;  en  tout  cas  il  faudra  que  Dieu  laide. 

Je  me  mis  en  selle;  puis,  mes  adieux  faits  à  mon  bote,  je 
jouai  de  l'éperon.  Mon  coursier  bondit  et  partit  d'un  train  qui 
semblait  di-mentir  à  l'avance  les  fdcheux  pronostics  de  mou 
g'uide.  Abandonnant  à  notre  droite  les  sommets  lointains  de  la 
sierra  de  Guadalupe,  nous  traversâmes  la  larg'e  rue  ilu  Pre- 
sidio  Grande,  et,  quelques  heures  plus  tard,  nous  cheminions 
dans  un  bois  de  mag^nolias. 

Ving-t-quatre  heures  après  notre  départ,  nous  nous  eng'a- 
g-eûmes  dans  une  immense  savane  semée  de  loin  en  loin  de 
bouquets  de  mimosas.  La  chaleur  devint  bientôt  accablanle  ; 
cependant  il  nous  fallut  marcher  quand  même,  car,  au  dire 
de  mon  g'uide,  nous  avions  trois  étapes  à  doubler  pour  trouver 
de  l'eau.  Mon  cheval  g'ris-souris,  dont  jo  n'avais  qu'à  me  louer 
depuis  la  veille,  commentjaità  fléchir  et  m'oblig'eait  souvent  à 
me  servir  de  l'éperon.  Tout  à  coup  la  malheureuse  bete  s'ar- 
rêta, vacilla  sur  ses  jambes  et  se  coucha  doucement  sur  le  sol. 
Par  bonheur,  prévoyant  cet  accident,  j'avais  retiré  mes  pieds 
des  étriers.  Je  me  hâtai  de  desseller  le  pauvre  animal,  qui  ren- 
dit le  dernier  soupir  avant  que  j'eusse  achevé  de  me  dég-ag-er. 
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Je  reg-arrlai  alors  mon  g'uido  avfc  une  stupeur  facile  à  com- 
prendre ;  il  tirait  avec  force  sa  mince  moustache.  Nous  étions 
à  quarante  lieues  de  notre  point  de  départ,  à  soixante  lieues 
du  but  que  nous  voulions  atteindre,  et  la  situation  laissait 
beaucoup  à  désirer. 

—  Que  faire?  m'écriai-je. 

—  Mon  cheval  nous  porterait  bien  tous  les  deux,  répondit 
Manuel  Oronos;  mais,  ainsi  ebarg-é,  il  ne  fournira  que  de 
courtes  étapes,  et  nous  passerons  de  mauvais  quarts  d'beure. 

—  Et  mes  bag'ag-es?  m'écriai-je  en  montrant  une  petite 
valise  attachée  à  ma  selle,  et  qui,  outre  un  vêtement  de 
rechange,  renfermait  mes  notes  et  mes  croquis. 

—  Il  faut  les  abandonner,  ainsi  que  votre  selle. 
Cette  proposition  ne  pouvait  être  de  mon  g-oûl. 

—  Prenez  ma  valise,  dis-je  à  mon  guide;  je  ne  crains  pas  la 
fatigue,  je  vous  suivrai  à  pierl. 

—  Par  ce  soleil?  Vous  n'y  songez  pas,  senor. 

—  Je  suis  bon  marcheur,  et  si  nous  cheminions  de  nuit... 

—  Prétendez-vous,  s'écria  le  Texien,  parcourir  soixante 
lieues  à  pied  dans  ce  désert? 

—  Soixante  lieues,  non,  car  nous  allons  retourner  en  arrière; 
et,  cette  fois,  c'est  vous  que  je  charg'crai  de  m'ocheter  un  che- 
val. Mais,  dites-moi.  Manuel,  n'existe-t-il  dans  ces  environs 
aucun  rancho  dont  nous  soyons  plus  rapprochés  (jue  du  Pre- 
sidio? 

Manuel,  au  lieu  de  me  répondre,  regarda  l'horizon  et  tira 
de  nouveau  les  poils  de  sa  moustache.  Je  réitérai  ma  question. 

—  A  six  lieues  d'ici,  vers  le  sud,  répondit-il  enfin,  se  trouve 
le  rancho  du  Diamant. 

—  Voilà  un  nom  de  bon  aug'ure!  m'écriai-je.  Vite  en  route, 
montrez-moi  le  chemin. 

—  Votre  Grâce,  reprit  le  guide,  ne  se  doute  guère  des  diffi- 
cultés qui  l'attendent  en  marchant  à  pied.  D'abord  le  sol  est 
inég-al,  les  herbes  sont  hautes;  avant  une  heure  vous  serez  si 
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bien  dévoré  par  les  insectes,  que  vos  jambes  et  vos  pieds  vous 
refuseront  tout  service. 

—  Qu'avez-vous  à  me  proposer  alors?  Je  ne  suppose  pas 
que  nous  puissions  camper  ici  et  attendre  des  secours? 

—  Si  \oti'c  Grtlce  avait  le  coura<^'e  de  rester  seule  pendant 
quelques  heures;  si  elle  voulait  me  confier  une  ou  deux  onces 
d'or,  je  me  rendrais  au  rancho  du  Diamant  et  j'en  ramènerais 
une  nouvelle  monture. 

Ce  fut  à  njon  tour  de  ne  point  répondre.  Demeurer  seul,  en 
plein  désert,  valait  bien  un  peu  de  réflexion.  Après  tout, 
Manuel  était  un  homme  sur,  et  je  n'avais  qu'une  crainte  que 
je  lui  manifestai,  c'est  qu'il  eût  de  la  peine  à  me  retrouver 
dans  l'immense  plaine  où  j'allais  rester  perdu. 

—  Si  vous  ne  chang-ez  point  de  place,  répondit  mon  g'uide, 
je  vous  promets  d'être  ici  avant  la  nuit. 

—  Partez  donc,  dis-je,  et  revenez  vite. 

Manuel,  sans  plus  d'explications,  me  salua  et  piqua  son 
cheval  qui  bondit.  Je  le  suivis  long-temps  des  yeux;  peu  à 
peu,  les  mimosas  le  dérobèrent  à  ma  vue  et  je  restai  seul, 
en  plein  soleil,  au  milieu  d'un  silence  presque  absolu. 

Mon  premier  soin  fut  de  couper  des  herbes,  de  les  disposer 
en  longues  bottes  et  de  me  construire  un  abri.  Je  réussis 
à  improviser  ainsi  une  sorte  de  niche  sous  laquelle  je  pus 
m'étendre  à  l'ombre.  Ma  journée  se  passa  à  me  défendre 
contre  les  insectes  qui,  par  milliers,  accouraient  pour  se 
repaîlr'^  de  mon  sang".  Les  plus  incommodes  étaient  les  pino- 
lillos,  eàpèce  de  petits  ricins  à  la  morsure  venimeuse  dont 
j'avais  fait  la  connaissance  aux  dépens  de  mon  sonmieil  lors  de 
mes  voyag-es  dans  les  Terres  chaudes.  Que  de  fois,  en  voyant 
des  vautours  traverser  d'un  vol  puissant  les  profondeurs  du 
ciel  sans  nuag-es,  j'ai  envié  les  ailes  de  ces  hardis  rapaces!  De 
temps  à  autre  le  silence  qui  rég-nait  autour  de  moi  m'impres- 
sionnait désagréablement,  et  je  me  mettais  à  chantonner  ou  à 
frapper  le  sol  de  ma  cravache  pour  produire  du  bruit. 
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Au  monieiil  où  lo  soleil  parut  se  rappronhei*  do  l'horizon, 
une  lég'ère  brise  passa  sur  la  savane  et  je  pus  quitter  mon 
abri.  A  cinq  ou  six  cents  mètres  de  l'endroit  où  je  m'étais  si 
bien  reposé,  se  dressait  un  monticule  sur  lequel  je  résolus  de 
me  poster.  Du  haut  de  cette  lég-ère  éminence  qui  dominait  la 
plaine  et  semblait  élevée  par  la  main  dos  hommes,  je  pouvais 
voir  de  loin  venir  mon  g-uide.  Un  feu  allumé  sur  le  sommet 
lui  fournirait  un  point  de  repère  et  l'amènerait  plus  sûrement 
près  de  moi. 

Je  m'applaudis  bientôt  de  mon  idée.  Du  faîte  du  monticule 
je  découvrais  parfaitement  l'endroit  où  g-isait  mon  pauvre 
cheval,  et  je  suivais  du  reg'ard  le  sillon  laissé  par  le  pas- 
sag'e  de  Manuel  dans  les  hautes  herbes.  Je  réunis  assez 
de  branches  sèches  pour  alimenter  mon  foyer,  et  la  nuit 
me  trouva  me  chaufTant  devant  une  flamme  claire  dont  le 
pétillement  m'ég'ayait  et  me  rassurait.  Par  deux  ou  trois  fois 
mon  attention  fut  éveillée;  il  me  semblait  qu'un  aboiement 
lointain  résonnait;  n'entendant  plus  rien  au  bout  d'un  instant, 
j'attribuai  ce  bruit  à  une  illusion. 

Les  heures  s'écoulaient  et  mon  g'uide  ne  se  montrait  pas.  Ce 
n'était  pas  un  des  moins  curieux  incidents  de  ma  vie  aventu- 
reuse que  cette  station  en  plein  désert.  Si  Manuel  ne  revenait 
pas,  quel  serait  mon  sort?  Je  m'adressai  de  temps  à  autre  cette 
terrible  question,  et  un  frisson  parcourait  mon  corps.  Mais,  au 
désert,  on  n'abandonne  qu'un  ennemi,  et  Manuel  n'était  pas  le 
mien. 

Soudain  le  g'alop  d  un  cheval  l'ctentit,  <l'abord  sourdement, 
puis  distinctement.  Je  me  levai,  je  criai,  et  je  fis  plusieurs  pas 
en  avant  de  mon  bivouac.  A  ma  profonde  surprise,  au  lieu  de 
celui  que  j'attendais  je  vis  paraître  un  cavalier  qui,  la  carabine 
sur  la  cuisse,  me  reg-ardait  avec  une  curiosité  au  moins  ég'ale 
à  la  mienne.  Je  saisis  mon  revolver. 

—  Ami  ou  ennemi?  criai-je. 

—  Il  en  sera  ce  que  vous  voudrez,  senor;  pour  ma  part,  je 
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n'ai  contro  vous  aucune  inauvaiso  inlontion.  In  mot  seule- 
ment :  ôtes-vous  un  Yankeo? 

—  Non;  je  suis  Français,  |)ar  consécfuent  ami  des  Texiens, 
quelque  parti  (ju'ils  soutiennent. 

—  Bien  dit,  sefior,  et  je  vous  ei'ois. 

Le  uouvtNiu  \'enu  suspendit  al<jrs  sa  carabine  à  l'areon  de  sa 
selle  et  se  rapprocha  île  mon  foyer.  J'imitai  sa  confiance  en 
désarmant  mon  l'evolver.  et  je  lui  racontai  brièvement  ma 
mésaventure. 

—  iManuel  Oronos!  s'(''cria-l-il  l<*rs(iueje  nommai  mon  com- 
paj^'non.  C'est  Manuel  Oronos  ((ui  vous  sert  de  ^'uide? 

—  Oui,  répli([uai-je.  En  ce  moment  il  est  aurancho  du  Dia- 
n)ant,  en  quête  poiu'  moi  d'une  nouvelle  monture. 

—  Il  reviendra  tel  qu'il  est  parti,  senor;  le  rancho  du  Dia- 
mant est  abandonné  depuis  près  de  six  mois. 

J'appris  bientôt  avec  surprise  que  le  cavalier  habitait  à 
moins  d'un  kilomètre  de  l'endroit  où  je  me  trouvais,  et  que  les 
aboiements  que  j'avais  cru  entendre  étaient  réels. 

—  Oronos,  dis-je.  ignore  sans  doute  cette  circonstance? 

—  Pas  le  moins  du  monde;  mais  il  y  a  un  mort  entre  lui  et 
moi,  et  il  ne  tient  pas  à  me  rencontrer. 

Ces  paroles  me  jetèrent  dans  uneg*rande  perplexité;  Oronos 
ne  pouvait  tarder  à  reparaître,  et,  s'il  arrivait  à  l'improviste, 
j'allais  pi'obablement  assister  à  quelque  condjat  sauvag'e  dont 
je  me  souciais  peu  d'être  témoin. 

—  Bonsoir,  dis-je  au  cavalier;  mon  g'uide  ne  reviendra  pro- 
bablement que  demain  ;  je  vais  dormir  en  l'attendant. 

—  Par  saint  Joseph,  mon  dig'ue  patron!  senor,  s'écria  le 
cavalier,  vous  me  ferez  bien  l'honneur  de  venir  reposer  sous 
mon  toit? 

—  Non,  répondis-je.  quoique  je  vous  remercie  cordialement 
de  votre  offre.  Vous  venez  de  m'en  prévenir,  il  y  a  du  sang' 
entre  vous  et  mon  g'uide;  or  je  ne  tiens  nullement  à  vous  voir 
en  présence  l'un  de  l'autre. 
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—  Je  vous  jnro,  seiior,  répliqua  lo  onvalier,  que  Manuel  et 
vous  serez  en  sûreté  sous  mon  toit;  avant  la  ven^-eance  il  y  a 
l'hospitalité.  Je  vais  du  reste  le'  lui  dire  à  lui-inéine,  ear  je 
l'entends. 

Leeavalier  mit  aussitôt  pied  à  terre,  enli'ava  sa  monture,  et 
vint  tranquillement  s'asseoir  à  mon  eoté.  Dix  minutes  s'écou- 
lèrent et  Manuel  Oroùos  parut.  Il  |)àlit  lé^rrement  en  aperee- 
\an[  mon  eompag-non. 

—  Bonjour,  Manuel,  dit  celui-ci  en  se  levant. 

—  Bonjour,  Jos(''.  i'(''|)liqua  mon  ^'"ide;  esl-c(»  moi  que  tu 
attenfis? 

—  Oui,  pour  t'inviter  à  aeeompaf^'ner  ce  voyag'eur  sous  mon 
toit.  Tu  reviens  du  ranelio  du  Diamant,  et,  comme  j'en  avais 
la  certitude,  tu  en  reviens  les  mains  vides.  Ce  que  tu  allais 
cherche)' là-bas,  lu  le  trouveras  chez  moi:  j'ai  des  chevaux  à 
vendre. 

—  Emmène  ce  senor.  José,  je  l'attendrai  ici. 

—  Je  te  jiu'e,  rejn'it  le  cavalier,  que  tu  seras  en  sûreté  sous 
mon  toit,  Manuel,  et  je  n'ai  qu'une  jiarole,  tu  le  sais. 

Manuel  s'inclina  sans  répondre  et  bientôt,  suivant  les  deux 
cavaliers,  j'arrivai  prèsd'un  vaste  bâtiment  au  toit  de  feuillag'e. 
Sur  le  seuil,  deux  jeunes  femmes  broyaient  du  maïs  sur  une 
pierre  plate,  à  la  lueur  vacillante  d'un  foyer.  Don  José,  après 
nous  aA'oir  fait  servir  à  souper,  nous  établit  sous  un  petit 
hang'ar  adossé  au  bâtiment  principal  de  sa  ferme,  et  nous 
souhaita  le  bonsoir. 

—  Quel  événement  trag'ique  s'est  donc  passé  entre  vous  et 
notre  hôte?  demandai-je  alors  à  Manuel. 

—  11  y  a  quatre  ans,  répondit  mon  g'uide,  dans  une  course 
de  chevaux  j'ai  g*ag'né  un  prix  que  son  frère  me  disputait;  ce 
dernier,  furieux,  cassa  la  tète  de  ma  monture  d'un  coup  de 
revolver.  Je  répond's  par  un  coup  de  macheté  qui  lui  traversa 
la  poitrine  et  dont  il  mourut.  José  et  son  frère,  dès  cette  époque, 
appartenaient  au  parti  américain  ;  j'étais  et  je  suis  encore  du 
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\n\v\\  mexicain.  v[  iiolic  qiiorolle  n  été  portée  aii  eonipte  do 
la  politique. 

—  Craig'iîcz-vous  (|uelque  veng-eanec? 

—  Oui,  répondit  mon  f:;'uido,  mais  pas  ce  soir;  en  tout  cas, 
je  me  tiens  sur  mes  g-ardes.  Dormons,  je  suis  épuisé  de 
fatig'ue. 

Je  me  couchai  sur  la  natte  qui  avait  été  étendue  sur  le  sol,  et 
Manuel  m'imita.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  lorsqu'il  me  crut 
endormi,  je  le  vis  se  relever  doucement  et  s'éloig'ner.  Je  le 
suivis  du  reg-ard.  Au  lieu  de  se  dirig^er  vers  rhal)itation,  comme 
je  le  redoutais,  mon  g'uide  g'ag'na  la  plaine.  Evidemment  il 
n'avait  qu'une  médiocre  confiance  dans  la  parole  de  don  José, 
et  voulait  se  mettre  en  sûreté.  Les  heures  passèrent  et  je 
m'endormis. 

Lorsque  je  m'éveillai,  les  rayons  d'un  soleil  implacable  brû- 
laient déjà  les  g'randes  plaines  et  faisaient  danser  dans  l'air  des 
vapeurs  bleuâtres.  Devant  le  rancho,  je  trouvai  l'équipement 
de  mon  cheval  et  ma  valise,  et,  autour  d'un  jeune  cheval  en- 
travé, don  José,  Manuel  et  deux  méti^.  Manuel  examinait  la 
bête  avec  soin,  et  j'appris  que  c'était  celle  que  mon  hôte  comp- 
tait me  vendre. 

—  Est-ce  donc  un  cheval  sauvag'e?  demandai-je  en  voyant 
la  façon  dont  il  était  entravé. 

—  Sauvag-e,  non,  répondit  le  vendeur;  il  porte  sur  la  cuisse 
droite  la  marque  d'un  fer  roug'e,  preuve  qu'il  a  déjà  été 
dompté.  Seulement,  depuis  un  an,  il  vit  en  liberté  dans  les 
plaines  et  sera  un  peu  l'étif  tant  qu'on  ne  lui  aura  pas  rappelé 
qu'il  doit  obéir.  Que  Manuel  parle;  est-ce  là  une  bonne  et  belle 
bête? 

—  Oui,  dit  Manuel,  la  bête  a  de  la  vue  ;  mais  il  faut  la  monter 
pour  savoir  ce  qu'elle  vaut. 

—  Rien  de  plus  juste,  répondit  don  José. 

Deux  Indiens,  qui  essayaient  un  poulain,  furent  aussitôt 
appelés.  Devant  nous  s'étendait  une  savane  dont  l'herbe  avait 
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été  brûlée  sur  une  f^-raiulo  étendiio,  précaution  que  prennent 
d'ordinaire  les  mnehoros  tant  |)onr  se  débarrasser  des  insectes 
nuisibles  (|u'afln  d'avoir  une  herbe  plus  tendre  pour  leurs 
élèves. 

—  Ne  monteras-tu  pas  la  bète  toi-mônie?  demanda  don  José 
à  Manuel. 

—  Si,  répondit  laconiquement  celui-ci. 

Les  deux  Indiens,  à  ma  ^'rande  surprise,  conduisirent  le 
cheval  qu'il  s'ag'issait  d'essayer  près  d'une  énorme  branche 
garnie  de  ses  feuilles,  branche  <|u'ils  attachèrent  à  la  long'ue 
queue  de  la  bête  frémissante.  Maimel,  tout  en  surveillant  cette 
opération,  se  dépouilla  de  ses  vêtements  et  demeura  nu  jusqu'à 
la  ceinture.  Il  passa  dans  la  bouche  du  polio  —  nom  donné 
aux  jeunes  chevaux —  une  corde  de  crin  rjui,  à  l'aide  d'un 
nœud  coulant,  pouvait  servir  à  la  fois  de  mors  et  de  bride. 

Les  Indiens  se  suspendirent  ù  ce  caveeon,  maintenant  le 
cheval  qui,  inquiet,  l'œil  sombre,  baissait  la  tète  et  se  cabrait 
par  instants. 

—  Arrêtez  !  m'écriai-je  en  voyant  mon  g'uidc  prêt  à  s'élancer 
sur  le  dos  de  la  bète;  ce  qu'il  me  faut,  c'est  un  animal  doux, 
souple  et  obéissant  au  mors.'  A  quoi  me  servirait,  je  vous  le 
demande,  un  coursier  qui  sera  plus  maître  de  moi  que  je  ne  le 
serai  de  lui? 

—  Avant  une  heure,  senor,  répondit  don  José,  Manuel,  qui 
n'a  pas  son  ég'al  dans  le  pays  pour  dompter  une  bête  sauvag'e, 
vous  rendra  cet  apprenti  plus  souple  que  l'échiné  d'un  tigTC. 

Je  me  tournai  vers  Manuel,  qui  me  dit  : 

—  Laissez  faire,  nous  causerons  tout  à  l'heure. 

Aussitôt  il  s'élança  sur  le  dos  du  polro  qui  se  courba,  poussa 
un  long"  hennissement  et  secoua  la  tête  pour  se  débarrasser 
des  deux  Indiens  C|ui  le  tenaient  |)risonnier  et  (|u'il  souleva 
de  terre. 

—  Lâchez!  cria  Manuel. 

A  l'instant  où  les  Indiens  ol»éissaient  à  eel  ordre,  don  José, 
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d'un  moiiveinont  rapide,  coupa  lu  coido  rpii  liait  la  quouc  du 
cheval  à  la  hraïu-hf.  L'animal,  sn  sontaiU  lil)r(\  fit  deux  ou 
trois  éearts,  puis,  coiunie  une  flùclio,  pai'tit  v\\  avant. 

—  Voilà  une  traîtrise,  ni'éorioi-jo  on  m'avanrant  vers  don 
José,  et  votre  action  peut  causer  la  mort  d'un  honune! 

—  Je  règ-le  un  vieux  compte  avec  Manuel,  senor,  répondit 
tranquillement  nion  liùte.  Croyez-moi,  ne  vous  miMez  pas  de 
cette  question. 

Emporté  [)ar  sa  monture,  Manuel  avait  disparu.  Les  Indiens 
et  les  métis,  aussi  surpris  (pie  moi,  reo'ardaient  leur  maître 
sans  mot  dire. 

—  J'ai  remis  ma  veng-canee  enli'c  les  mains  de  Dieu,  dit 
celui-ci  avec  hauteur,  et  Dieu  décidera. 

Pendant  près  d'une  heure  j'arpentai  la  plaine,  ne  cessant  de 
reg'arder  dans  la  direction  où  avait  disparu  mon  g'uide.  Em- 
porté par  la  course  folle  de  son  cheval,  le  df)mpteur,  hrisé 
contre  le  tronc  d'iui  arhre.  f^-isait  sans  doutf^  sur  l'immense 
savane.  A  la  lin,  m'emparani  de  la  niunlure  du  malheureux, 
je  la  san;;lni  avec  rinlenliim  hien  ai'i'iMt'i;  de  me  lancer  à  sa 
rechci'che. 

—  (  >ù  alle/-\niis?  Mie  deniinida  ilon  .l(is(''. 

—  .le  \-eii.\  leiitei"  de  reti'ouver  voli'e  \  iclinie,  dis-je  avec 
indig'nation. 

—  Ma  victime  !  Au  l'ail,  vous  èles  l(^  maîli'c  de  vus  paroles  et 
de  vos  actions.  (lep(Midaid,  si  vous  voulez  m'en  croire,  reprenez 
paisihiemeni  votre  chemin.  Vous  vous  rendez  au  lio  de  las 
Xueces?  l,n  de  mes  Indiens  vous  servira  de  g'uidc;  je  le  mets 
à  voti'e  disposition. 

J'allais  partir,  lorsqu'une  exclamation  de  l'un  des  métis  me 
fît  reg'arder  vers  ma  g'auche  :  ce  fut  avec  un  soulag'ement  qui 
se  manifesta  ]>ar  une  long'ue  aspiration  (pie  j'aperçus  Manuel 
revenant  vers  nous  au  g-alop.  A  moins  de  cin(j  cents  mètres 
de  moi  il  ohlig'ca  brusquement  le  poulain,  couvert  d'écume, 
à  interrompre  sa  coui'se,  le  mit  au  pas,  le  (Urigea  à  droite, 


I   I 


LE  DOMPTEUR  DE  CHEVAUX.  223 

à  g-auclie,  puis  enfin,  après  un  nouveau  temps  de  g'alop,  il 
s'arrtUa  net  à  mon  côté. 

—  Lu  bête  est  bonne,  dit-il.  Vous  pouvez  l'acheter.  Elle  vaut 
trente  piastres;  payez  et  partons. 

Interdit  par  cet  incroyable  sang'-froid,  je  demeurai  bouche 
béante.  Manuel  s'était  rapidement  vêtu  et  sellait  ma  nouvelle 
monture  qui,  épuisée,  n'offrait  aucune  résistance.  Une  demi- 
heure  plus  tard,  don  José  ayant  reçu  ses  trente  piastres  sans 
mot  dire,  Manuel  m'eng-ag^ea  à  monter  sur  son  cheval  et  se 
log-ea  sur  le  dos  du  mien. 

—  Au  revoir,  José!  s'écria  mon  g'uide;  tu  m'as  joué  un  de 
ces  toiu's  que  l'on  n'oublie  plus  ;  donc  au  revoir. 

—  Au  revoir,  répondit  machinalement  José  qui,  cloué  à  sa 
place,  nous  reg'arda  nous  éloig'uer. 

Aussitôt  que  le  rancho  eut  disparu  derrière  les  mimosas, 
je  me  rapprochai  de  Manuel. 

—  Cette  brave  béte  a  ti'onqoé  les  espérances  de  son  maître, 
me  dit-il  en  caressant  le  cou  du  polro,  et  voli-e  acquisition  est 
bonne.  Avant  trois  jours  \<»iis  pourrez  iiioiiler  sans  dang'er  cet 
écolier. 

Je  voulus  interrog'er  mon  g'uide.  lui  parler  de  don  José  :  il  se 
tut,  tira  sa  moustache  et  prit  l'3S  devants.  (Juaiid  vint  la  nuil, 
le  dompteur,  après  avoir  soig'neusement  examini'  le  tr'rrain, 
me  fît  l'aire  plusieurs  détoui's  et  s'ari'èta  enfhi.  Les  chevaux 
entravés,  il  ni'enti'aîna  plus  loin  i .  nous  nous  log-eàmes  au 
milieu  de  cactus  et  de  mimosas. 

Après  un  frug-al  dîner,  Manuel  disposa  ses  ai-nies  à  portée  de 
sa  main,  s'étendit  siu*  le  sol  et  s'endoi-mil  l'ius  ag'ité  que  lui 
des  événements  de  la  matinée,  l)ien  qu'ils  se  fussent  heureuse- 
ment terminés,  je  m'endormis  beaucoup  plus  tard.  Au  milieu 
delà  nuit  il  nie  sembla  entendre  cracpier  les  branches:  je  me 
levai  brus(piement,  et  j'aperçus  mon  g'uidetpii,  paisible,  con- 
tinuait à  dormir.  Je  me  recouchai,  mais  j'eus  de  la  peine  à 
l'ctrouver  le  sonuneil. 
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Il  faisait  jour  lorsque  j'ouvris  les  yeux,  et  quelle  ne  fut  pas 
ma  surprise  en  voyant  devant  moi  don  José  et  l'un  de  ses  In- 
diens qui  équipaient  tranquillement  mon  cheval.  Je  me  tournai 
vivement  vers  l'endroit  où  reposait  Manuel  Oronos;  il  dormait 
toujours.  Surpris  de  ce  long*  sommeil,  je  m'avançai  et  demeurai 
muet  :  le  malheureux  dompteur,  livide,  la  poitrine  traversée 
d'un  long"  macheté,  dormait  du  sommeil  éternel;  il  avait  été 
assassiné  dans  la  nuit. 

—  C'est  vous!  m'écriai-je  en  m'avançant  vers  don  José. 

—  C'est  moi  par  la  main  d'Ametl,  répondit-il  en  désig-nant 
l'Indien  :  il  importait  d'en  finir  avec  cette  vieille  dette.  Pé- 
rissent ainsi,  ajouta-t-il  avec  énerg'ie,  tous  ceux  qui  ont  livré  le 
Texas  aux  Yankees  ! 

Chose  sing'ulière,  les  deux  anlag'onistes  portaient  l'un  contre 
l'autre  la  même  accusation. 

Don  José  prit  près  de  moi  la  place  du  pauvre  dompteur,  dont 
il  fallut  hien  abandonner  le  corps  aux  oiseaux  de  proie.  Pen- 
dant trois  jours  ce  fut  l'assassin  qui  me  servit  de  g'uide,  et 
cette  compag'nie  me  causait  une  certaine  g'ène,  surtout  le 
soir,  quand  je  devais  me  coucher  côte  à  côte  avec  mon  ter- 
rible conducteur. 

Don  José,  sans  vouloir  accepter  aucun  salaire,  m'abandonna 
aussitôt  que  nous  fûmes  en  \  ue  du  rio  de  las  Nueces.  Je  racontai 
mon  aventure  dans  la  première  habitation  où  je  reçus  l'hospi- 
talité, et,  au  lieu  de  s'indig'ner,  mes  hôtes  parurent  trouver 
l'événement  tout  naturel.  Deux  jours  plus  tard  je  la  racontai 
de  nouveau  devant  des  colons  américains. 

—  Nous  ne  serons  tranquilles,  dit  un  de  ceux-ci,  que  lorsque 
nous  aurons  débarrassé  le  pays  de  cette  race  de  métis  espa- 
g-nols  ;  du  reste,  la  chose  ira  vite  s'ils  commencent  à  se  tuer 
entre  eux. 

La  loi  des  pays  vierg'es  est  celle  du  plus  fort  ;  est-il  bien  cer- 
tain que  cette  même  loi  ne  soit  pas  celle  des  pays  civilisés? 
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Ce  fut  le  20  inui-s  1832,  vers  quatre  heures  de  l'après-midi, 
que,  monté  sur  une  mule  rétive,  j'arrivai  pour  la  première  fois 
en  vue  de  la  capitale  du  Mexicpic.  Le  eiel  haut,  dair.  profond, 
avait  une  maf^'iiifùjne  couleiu'  azm'ée.  La  verdure,  assez  rare 
sur  le  plateau  central,  m'ap|>araissait  avei;  des  teintes  toutes 
printanières.  Lne  midlitude  de  vautours  [ilanaient  tUi-dessus 
de  l'ancienne  ville  des  Aztè((ues,  de  cette  cité  de  Ténochtitlan 
qui,  fondée  en  1327,  prise  et  sacca^'ée  par  les  Espag-nols  et 
leurs  alliés  en  1521 ,  fut  presque  aussitôt  reconstruite  telle  qu'on 
la  voit  aujourd'hui. 

Je  venais  de  traverser  la  Terre  tenqtéréc  et,  je  dois  l'nvoufu', 
les  arbres  chétifs  que  je  découvrais  çà  et  là  me  donnaient  une 
idée  peu  favorable  de  la  vallée  de  Mexico,  (jin  passe  cependant 
pour  très-fertile.  Fertile,  soit,  surtout  vers  le  couchant;  ce- 
pendant, pour  la  ju<»'er  telle,  il  faut  ouhli(.'r  un  instant  les 
vastes  forets  tropicales  que  l'on  vient  de  traverser  pour  l'at- 
teindre, les  champs  de  caféiers  de  Jalaj)a,  les  bois  d'orang-ers 
il'Orizava,  en  un  mot,  le  pays  verdoyant  situé  sur  le  versant 
atlantique  de  la  j^-rande  cordillère. 
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Â  vrai  dire,  l'impression  t|iie  je  ressentis  en  apercevant  la 
ville  qui,  durant  près  de  deux  siècles,  a  été  considérée  comme 
lapins  belle  et  la  plus  opulente  du  nouveau  monde,  fut  des  plus 
tristiis.  Mais  avant  de  parlei-  de  la  ville  moderne,  parlons  de 
la  g-randecité  décrite  par  Cortès.  ïorquemada.  Bernai  Dias  del 
Castillo,  Clavijero,  Herrera,  et  enlin  par  M.  l'abhé  Brasseur  de 
Bourbourg'.  On  le  voit,  les  historiens  ne  font  pas  défaut  à  l'an- 
cienne capitale  des  Mcxicatlsou  Aztèques,  (pii,  lon<^'temps  sans 
rivale,  est  aujourd'hui  surpassée  en  splendeur,  en  population 
et  en  richesse  par  maintes  villes  des  Etats-Unis. 

Mexico,  construite  en  partie  sur  pilotis,  au  milieu  de  lacs,  est 
souvent  désig'née  par  les  l"]spaf>'nols  sous  le  nom  de  Venise  du 
nouveau  monde.  A  l'épiKjue  de  la  con(piète,  une  multitude  de 
canaux  bordés  de  trottoirs  destinés  aux  piétons  la  coupaient 
à  ang'les  droits.  Larg'cs  iH  profonds,  ces  canaux  étaient 
sans  cesse  couverts  de  barcpies,  et  des  ponts,  fixes  ou  mobiles, 
selon  la  nécessit(''  du  lieu  ,  les  traversaient  de  distance  en 
distance.  En  réalité.  Mexico  ne  possédait  alors  tpie  quatre 
grandes  voies  de  terre  qui,  parlant  des  (|uatre  portes  du  temple 
de  Huitzilopochtli — dieu  de  hi  g'uerre  —  mettiiient  en  comnm- 
nicatiou  la  ville  et  la  canq)ag'ne.  Ces  chaussées,  bâties  sur 
pilotis,  étaient  pavées  de  dalles  admirablement  cimentées  et 
assez  larg'cs  pour  que  dix  hommes  à  cheval  pussent  y  passer  de 
front. 

A  cette  époque,  Mexicn  conqtlail  plus  de  soixante  mille  feux. 
Les  habitations  de  la  noblesse  cl  de  Taristoci-atie  marchande, 
situées  au  cœur  de  la  vill(%  s"éle\  aient,  connnodes  et  spacieuses, 
sur  des  terrasses  vai'iant  du  hauteur,  (^es  maisons  ,  bâties 
en  pierre  de  lave  —  lelzonlli  —  n'avaient  qu'un  étag'e  au- 
dessus  du  rez-de-chaussée  ;  une  cour,  (.'uvironnée  de  portiques 
et  ornée  d'un  jet  d'eau,  en  marquait  le  centre.  Quel((ues-unes 
des  plus  riches  possédaient  un  jardin. 

Les  bas  quartiers  de  lu  ville,  ou  faubourg-s,  habités  par  les 
pauvres,  se  eomposaieni    de  maisons    construites  en  adobes, 
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briques  crues  séohées  au  soleil.  Par  une  mesure  de  salubrité 
g'énérale,  ces  maisons  devaient  être  édifiées  sur  une  assise  de 
pierres  de  plusieurs  mètres  de  bauteur,  afin  d'être  à  l'abri  des 
inondations. 

Lors  de  l'arrivée  (\i'<.  h]spaj;'nols.  aueiuie  eapitale  ne  pou- 
vait se  vanter  d'être  mieux  tenue  (|ue  Mexieo.  Personne,  à 
l'exception  des  soldats  de  la  p'arde  de  l'empereur,  n'avait  le 
droit  d'y  mai'cliei' armé.  La  nuit  venue,  des  brasiers  allumés 
dans  les  l'ues  et  soioi-neusement  entretenus,  éclairaient  la 
cité  jusqu'au  matin.  Vno  pobce  xi^-iJante  Taisait  constam- 
ment nettoyer  les  canaux,  balayer  les  rues,  arroser  les  places 
publiques;  pai'tout  dans  celte  ville  modèle  l'eau,  serpentant  à 
travers  mille  tuyaux,  arrivait  en  abondance  dans  cbaque 
babitation. 

Outre  le  temple  principal  dédié  au  dieu  de  la  gnierre  et  ren- 
fermant soixante-dix-buit  sanctuaires.  Mexico  comptait  plus 
de  quatre  cents  édifices  érip'és  en  l'iionneur  de  ses  divinités. 
Ce  qui  ajoutait  encore  à  la  splendeur  de  cette  g'rande  ville, 
c'étaient  les  nombi'cux  palais  bâtis  par  .Montézuma  et  ses  ancê- 
tres. La  rés'dence  ordinaire  de  l'empereur  .  construite  en 
pierre  ponce  de  couleur  rose,  avait  vinfi;*t  portes  s'ouvrant  sur 
autant  de  places,  et,  à  l'intérieiu'.  trois  vastes  cours  ornées  de 
fontaines.  Le  marbre,  le  porpbyre,  l'albâtre,  se  montraient 
sous  forme  de  colonnes,  de  dalles,  de  marcbes  dans  tous  les 
appartements.  De  riches  tapis,  des  nattes  d'une  finesse  ad- 
mirable, couvraient  les  planchers.  Plus  de  cent  chambres 
et  autant  de  salles  de  bain,  sans  compter  les  salles  d'armes, 
composaient  cette  somptueuse  habifation,  où  l'or,  l'arg'ent,  les 
plumes,  rivalisaient  d'éclat  avec  les  marbres  des  portiques. 
«  Les  toits  de  ce  palais»,  dit  un  f>'entilhomme  de  la  suite  de 
Gortès,  «  étaient  si  vastes,  que  plus  de  trente  cavaliers  auraient 
pu  jouter  sur  la  terrasse  qu'ils  formaient,  aussi  facilement  que 
sur  la  gTande  place  d'une  ville.  »  A  l'intérieur  brûlaient  sans 
cesse  des  cassolettes  renqjlies  de  parfums,  et  le  service  jour- 
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naliei' (le  l'empereur,  nu  dire  de  'hipquenindn.  u'o('(!upait  \m^ 
moins  de  trois  mille  personnes. 

Un  édifiée  non  moins  remnrcpiaMe  que  eelui  dont  il  vient 
d'être  (piestion.  était  le  palais  destiné  à  l'élevag'e  et  à  lu  con- 
servation des  oiseaux:  les  plumes  de  ces  volatiles,  soi^Mieu- 
senient  recueillies  et  |)r(''parces,  servaient  à  confectionner  ces 
tableaux  devenus  si  i'ai'(^s,  que  les  musées  n'en  possèdent 
gl-uère  que  des  frafi'nients.  Dans  cet  édifice  se  voyaient  d'im- 
menses jardins  dont  les  étan^-s,  selon  la  nature  des  oiseaux 
log-és  sur  leurs  bords,  s'alimentaient  d'eau  douce  ou  d'eau 
salée. 

Non  loin  de  là  se  ti'ouvait  la  ménaj^'crie  impériale.  La 
faune  du  Mexique,  oiseaux,  quadrupèdes,  reptiles,  poissons, 
avait  été  rassemblée  dans  ce  palais  et  renfermée  dans  des 
jardins,  des  cag'cs  ou  des  fosses.  Une  des  salles  de  cet  édifice 
était  affectée  à  log-er  des  nains,  des  bossus,  des  pieds  bots,  en 
un  mot  un  échantillon  de  toutes  les  difformités  qui  peuvent 
afflig'er  l'espèce  humaine. 

Mais  revenons  au  présent. 

Après  un  moment  passé  à  contempler  l'aspect  de  la  g'rande 
cité  qui  s'étendait  devant  moi  et  dont  les  nombreux  cloche- 
tons me  rappelaient  les  villes  d'Espag'ne,  je  décidai,  non  sans 
une  lutte  assez  prolong'ée,  ma  mule  à  franchir  une  porte 
monumentale  désig'née  sous  le  nom  de  Garita  de  Puebla,  et  je 
m'avançai  dans  une  long-ue  et  larg'e  rue.  Assis  sur  les  trot- 
toirs ou  accroupis  devant  leurs  portes,  des  métis  et  dos 
métisses,  à  demi  nus  ou  affublés  de  haillons  pittoresques,  me 
reg-ardaient  passer  d'un  air  harg-neux.  A  mesure  que  je  péné- 
trais dons  l'intérieur  de  la  ville,  tout  se  transformait  peu  à 
peu.  Les  maisons,  plus  hautes ,  devenaient  aussi  plus  élé- 
g'antes,  les  passants  se  montraient  plus  nombreux,  les  bouti- 
ques mieux  g-arnies.  En  outre,  le  costume  des  g-ens  que  je 
rencontrais  se  modifiait  et  se  rapprochait  de  plus  en  plus  du 
eostume  européen.  Lorsqu'après  avoir  traversé  la  place  de  la 
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cathécirnic  jo  m'fing'ûp'oni  dans  la  faineiist^  puo  des  Plateros 
(arg-entiers),  ce  fut  au  milieu  (lo  fianros,  de  eamions,  de  g-entle- 
men  en  ledinpi'ote  ,  eoilTés  de  ehapeaux  ronds  et  g-antés  de 
frais,  que  je  p-uidai  ma  mule.  La  terrible  hiHe,  à  mon  g'rand 
déplaisir.  s'arrtHait  net  de  temps  à  auli'e.  levait  le  nez  et  se 
mettait  à  braire.  Enfin,  vers  six  heures  du  soir,  je  pénétrai 
dans  la  eour  de  l'hôlel  des  dilig'enees.  A  sept  beures,  un  g-areon 
en  veste  de  di'up  bleu,  en  tablier  blanc,  une  serviette  sur  le 
bras,  m'apportait  une  carte  et  attendait  mes  ordres  pour  me 
servir  un  tapioca  et  un  cliabi-illand  :  je  |touvais  me  croire  à 
Paris. 

Le  lendemain,  dès  le  malin  cl  cette  fois  à  pied,  j'errais  ù 
l'aventure  dans  les  rues  de  la  ville,  selon  ma  coutume.  De  cette 
première  excursion  je  rapportai  une  impression  favorable. 
Mexico  est  incontestablement  une  belle  ville,  bien  biUie,  bien 
située,  et  dans  les  rues  de  la(|uelle  —  (MU'ieux  contraste  —  se 
coudoient  toutes  les  élég-ances  du  monde  civilisé,  toutes  les 
sing'ularilés  du  monde  sauvag'o.  Mais  qu'est  devenue  son 
antique  police?  Comme  propreté,  Mexico  ne  saurait  être  com- 
parée ni  à  Londres  ni  à  Paris;  néanmoins,  elle  est  certaine- 
ment mieux  tenue  que  New-York  et  la  Havane,  villes  où  l'édi- 
lité  laisse  tant  à  désirer  ! 

Que  sont  devenus  encore,  et  je  ne  suis  pas  le  premier  à  le 
demander,  les  canaux,  les  palais,  les  temples,  les  jardins,  dont 
les  premiers  historiens.  Certes  en  tète,  nous  ont  laissé  des  des- 
criptions qui,  pour  le  merveilleux,  semblent  des  pag-es  déta- 
chées des  Mille  et  une  Ntiils?  Le  voyag'eur  cherche  en  vain  la 
trace  de  ce  passé  dans  la  ville  moderne.  Poussés  par  un  dé- 
plorable zèle  relig"ieux,  les  conquérants,  dit-on,  renversèrent 
tous  les  monuments  de  marbre  et  de  jaspe  consacrés  par  les 
Aztèques  à  l'adoration  de  leurs  dieux,  et  dont  le  principal  ren- 
fermait plus  de  trois  mille  statues.  Sans  vouloir  me  poser  en 
archéolog^ue,  j'ose  émettre  l'opinion  que  les  Espag-nolsont  sin- 
g'ulièrement  exag'éré  les  merveilles  du  monde  qu'ils  venaient 
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de  découvrir.  Si  ^Tnndf  qu'nil  été  leur  nrdour  de  destruction, 
quelques  vestip^es  de  ce  passé,  «|ue  trois  siècles  à  peine  sépa- 
rent de  nous  ,  subsisteraient  encore.  Or,  dans  cette  immense 
ville  aux  rues  se  coupant  à  nng'les  droits,  le  voyag'eur  cher- 
che en  vain  un  reste,  un  frag'ment  ayant  appartenu  à  la  cité 
aztèque.  Tout  ce  qui  l'entoiu'e  est  moderne  et  construit  dans 
ce  style  mauresque  ou  italien  que  les  Espag-nols  ont  importé 
dans  chaque  pays  où  ils  ont  pris  pied. 

Les  plus  beaux,  les  plus  vastes  édifices  de  la  moderne  Mexico 
sont  incontestablement  les  couvents;  on  n'en  compte  pas 
moins  de  ving't-deux.  Les  richesses,  si  long'temps  proverbiales 
de  ces  communautés,  sont  aujourd'hui  bien  diminuées.  L'or, 
l'arg'ent,  les  pierreries  qui  ornaient  la  moindre  châsse  de  saint, 
sont  devenus  peu  à  peu  la  proie  des  révolutionnaires.  De 
rares  tableaux  d'une  valeur  artistique  contestable,  quelques 
livres  curieux  par  leur  antiquité,  sont  à  peu  près  maintenant 
les  seuls  trésors  conservés  par  les  relig'ieux ,  qu'un  récent 
décret  vient  d'expulser  du  Mexique. 

Le  palais  national,  dont  les  habitants  de  Mexico  se  montrent 
fiers,  n'a  g-uère  de  remarquable  que  ses  proportions.  C'est 
une  immense  caserne,  servant  de  résidence  au  président  de 
la  république  et  à  ses  différents  ministères.  La  Dipiitacion, 
ou  hôtel  de  ville,  est  un  grand  carré  de  pierres  où  se  trouvent 
les  bureaux  de  l'administration  de  la  ville,  et,  singulier  assem- 
blag-e,  la  prison  municipale  et  la  Bourse. 

Mexico  renferme  cinq  ou  six  théâtres,  tous  de  construction 
moderne,  parfaitement  aménag'és  et  luxueusement  décorés. 
L'ancien  répertoire  espagnol  et  plus  encore  les  drames  fran- 
çais, font  les  frais  des  représentations;  cependant,  une  troupe 
de  chanteurs  italiens,  ordinairement  assez  bien  composée, 
attire  de  préférence  la  haute  société  mexicaine  ;  mais  le  diver- 
tissement national  des  Mexicains,  ce  sont  les  combats  de  tau- 
reaux, peut-être  p'issî  les  marionnettes,  que  les  artistes  po- 
blanais  excellent  à  faire  manœuvrer. 
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\jO  nuis(''('  iiulioiuil  (le  Mexico,  lo  jour  où  dos  fouilles  intelH- 
g'onles  niii'ont  an'aoliô  nu  sol  dos  pTotlos  los  olijots  que  les 
Chiohiniôquos  ol  los  Toltoquos  so  plaisaient  à  y  enfouir,  devien- 
dra un  dos  plus  ourioux  du  nouveau  monde.  Aujourd'hui, 
ce  musée  nVst  qu'un  amas  incoliôront  do  oolloolions  hotéro- 
g-ènes  :  inseotes,  oiseaux,  (piadruptVles,  alternent  avec  les 
trouvailles  arcliéolog'iquos  faites  dans  la  vallée.  Il  faudrait  au 
Mexique  des  années  de  paix  pour  reconquérir  sou  ancienne 
splendeur.  Dévasté  par  la  g^uorre  civile,  ce  malheureux  pays 
voit  en  outre  ses  frontières  rong'éos  par  ses  puissants  voisins. 
La  nation  mexicaine,  comme  bien  d'autres  nations,  hélas  !  s'use 
à  chercher,  sans  réussir  à  la  rencontrer,  la  meilleure  forme  de 
g'ouvernemont. 

De  même  que  tous  les  g'rands  cou  très  de  i)opulation ,  la  capitale 
du  Mexique  possède  des  marchands  ambulants  qui ,  par  leurs 
costumes  et  leurs  cris,  lui  donnent  un  caractère  particulier. 
Dès  le  point  du  jour,  les  Indiens  charbonniers  parcourent  les 
rues,  appelant  les  acheteurs  d'une  voix  lente  et  triste.  Derrière 
eux  viennent  les  marchands  de  beurre,  annonçant  le  prix  de 
leur  denrée  et  dont  la  voix  g'utturale  alterne  avec  celle  des  bou- 
chers. Ceux-ci,  poussant  devant  eux  une  mule  charg-ée  de 
quartiers  de  bœuf,  débitent  leur  marchandise  sans  choix  de 
morceaux  et  avec  un  dédain  superbe  des  règ-les  les  plus  élé- 
mentaires de  la  propreté.  Sur  leurs  pas  cheminent  l'acheteur 
de  suif  et  la  troqueuse,  dont  l'industrie  consiste  à  échang-er  des 
piments  ou  dos  fruits  contre  des  cendres  et  des  croûtes  de  pain. 
Enfin,  défilent  des  merciers,  des  charcutiers  qui,  un  fourneau 
incandescent  sur  la  tète,  éclaboussent  les  passants  de  la  gTaisse 
où  cuisent  à  g-rand  bruit  leurs  saucissons  et  leurs  cervelas. 
Voici,  à  la  file,  les  marchands  de  !)alais,  de  nattes,  de  paillas- 
sons, de  sucre  d'org'e,  de  sorbets.  On  vend  de  tout  dans  les 
rues  de  Mexico  :  dos  coupons  d'étofTe,  des  éperons,  des  cha- 
peaux, des  bijoux,  jusqu'à  de  la  fausse  monnaie.  Ces  in- 
dustriels, vêtus  d'une  foçon  pittoresque,  animent  les  rues  de 
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leurs  cris  ineessants  el  s'établissent  en  maîtres  sur  les  trot- 
toirs, au  grand  désespoir  des  piétons. 

La  calle  de  los  Plaleros  est  la  rue  du  haut  commerce,  quelque 
chose  comme  notre  rue  Vivienne.  Là,  se  pressent  les  modis- 
tes, les  chapeliers,  les  bijoutiers,  les  map'asinsde  nouveautés, 
le  tout  à  l'instar  de  Paris.  Dans  ce  (juartier,  on  ne  rencontre 
{••uère  ((ue  g'ens  vêtus  à  la  dernière  mode  française.  A  mesure 
que  l'on  g'apie  les  faubour^'s,  la  veste  remplace  la  reding-ote, 
le  chapeau  mou  le  cha|)eau  rond,  l'écharpe  le  châle,  le  soulier 
la  bottine.  Près  de  l'enceinte  extérieure  de  la  ville,  un  simple 
caleçon  de  bain  pour  les  hommes,  une  jupe  courte  pour  les 
femmes,  deviennent  les  seuls  vêtements  en  usag'C.  A  ce  point 
de  vue,  Mexico  est  bien  certainement  la  plus  étrang-e  ville  du 
monde.  L'Indien,  ce  démocrate  renforcé,  adosse  sa  cabane  de 
bambou  aux  murs  des  palais,  et  promène  mag'istralement  sa 
quasi-nudité  au  milieu  de  jeunes  élég'ants  qui,  bien  qu'affec- 
tant de  le  mépriser,  sont  pourtant  de  sa  race  et  ses  compa- 
triotes. 

La  haute  société  de  Mexico  est  polie,  avenante,  bienveillante 
pour  les  étrang-ers;  elle  suit  d'aussi  près  que  possible  les  cou- 
tumes françaises,  et  l'étiquette  de  nos  bals,  de  nos  soirées,  sert 
de  règ-le  aux  fêtes  du  même  genre  dans  l'ancienne  Ténoch- 
titlan.  Les  femmes  de  Mexico,  renommées  depuis  des  siècles 
pour  la  beauté  de  leurs  yeux,  la  petitesse  de  leurs  pieds  et 
de  leurs  mains,* l'opulence  de  leur  chevelure,  sont  encore 
dig-nes,  sous  ces  rapports,  de  la  réputation  de  leurs  aïeules. 
On  leur  reproche  leur  indolence  :  en  peut-il  être  autrement 
dans  un  pays  où  le  suprême  bon  ton  défend  qu'on  se  pro- 
mène jamais  à  pied  ? 
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FiiiHrn,  —  Don  Aiiintlititio  Végn.  —  Ln  forôt  du  h  Pcrli' 

(illOt-lipi'llll. 


—  Lu  groltd  (le  l'ErinitA. 


A  l'est  (l'Oriziivu,  ville  i|iii  |M'ut  èlvr,  coiisiflén'c  coiuino  la 
capitale  (1(^  lu  Teri'o  tempérée  mexicaine,  s'étend  une  vaste 
plaine  disposéi^  en  ampliitliéiUre  et  (pie  domiiK^  mu;  haute 
monta{i;ne  couverte  de  Ibrt^ts  séculaires,  (li^te  montaf^ne,  con- 
ti'e-fort  de  la  ^l'ande  <'(»i'dillère,  c(jurtdu  levant  au  coucluml  et 
porte  le  nom  de  inonluijue  de  la  l'erle.  (  hi  ne  la  IVanchit  «pK?  par 
des  sentiers  abiupts,  escarpés,  circulant  à  travers  les  arhres 
de  la  Ibrétdu  même  nom.  Mais  au  delà,  on  aper(;oit  une  suite 
de  vallées  pilloi'es(|ues,  fertiles,  véritable  Eden  où  se  pressent 
toutes  les  productions  des  lropi(pies,  cactus,  cocotiers,  oran- 
g-ers,  citronniers  et  caleiers.  Prospères  au  temps  on  l'Es|)afj;'ne 
poss(''dait  le  Mexique,  ces  vallées,  aujourd'hui  pres(pie  désertes, 
redeviennent  |)eu  à  peu  sauvages.  De  g'ig'antesipies  arlires 
croisent  leiu's  branches  au-dessus  des  uneiemies  routes,  le.s 
lianes  lermenl  les  sentiers,  et  des  cy|)rès  abaissent  Nhu'S 
sombres  l'ameaux  sur  les  (lécond»res  des  habitations  ruinées 
par  rincendie. 

Le  5  janvier  IH30,  neulans  a|»rès  la  proclamation  ilélinitive 
de  rindépendanc»!  du  Mexicpie,  deux  Indiens  (pi'à  leur  peau 


1 


238  A  TRAVERS  L'AMÉRKJUE. 

orang-ée,  à  la  rég-ularité  de  leurs  traits  et  aux  belles  propor- 
tions de  leurs  formes  on  reconnaissait  pour  des  descendants 
de  l'antique  race  totonaque,  g-ravissaient  péniblement  les  der- 
nières assises  de  la  montagne  de  la  Perle.  Ils  étaient  vêtus 
d'une  chemise  de  laine  sans  manches,  d'un  caleçon  de  coton 
s'arrêtant  à  la  hauteur  du  g'enou,  chaussés  de  sandales  et 
coiffés  de  chapeaux  en  paille  de  palmier.  Deux  g-rosses  valises, 
retenues  sur  leurs  épaules  par  des  coui'i'oies,  alourdissaient 
visiblement  leur  marche.  Il  est  toujours  difficile  de  deviner  - 
l'âg'e  d'un  Indien,  car  les  hommes  de  cette  race  ont  le  privi- 
lég-e  de  conserver  leurs  dents  jusqu'à  l'extrême  vieillesse,  et 
leurs  cheveux  ne  blanchissent  que  très-tard.  Cependant,  à 
son  allure  moins  souple,  moins  dég-ag'ée  que  celle  de  son  com- 
pag-non,  bien  que  ses  membres  fussent  plus  robustes,  on  pou- 
vait supposer  que  celui  qui  ouvrait  la  marche  était  de  beau- 
coup l'aîné.  M 

—  Père,  (lit  en  elï'et  le  second  en  langue  aztèque,  je  n'en- 
tends plus  les  maîtres. 

Son  conipag'iion  s'arrêta  aussitôt,  respira  avec  force  en  fai- 
sant siffler  l'air  entre  ses  dents  et  prêta  l'oreille;  l'atmosphère 
était  calme,  la  forêt  nuielte  ;  aucun  autre  bruit  que  celui  d'in- 
sectes bourdonnants  ne  troublait  le  silence. 

—  Us  viennent.  Isidro,  répliqua-t-il.  Ecoule. 

Isidro  fit  un  sig-ue  d'assentiment,  et  les  deux  piétons  repri- 
rent leur  ascension.  Bientôt,  à  cent  pas  au-dessous  d'eux,  appa- 
rut un  cavalier  vêtu  à  l'espag'uole  et,  chose  sing'ulière  au  Mexi- 
que, coiffé  du  chapeau  andalous.  Tout  en  dirig-eant  sa  monture, 
le  cavalier  se  retournait  sans  cesse  vers  une  femme  qui,  enve- 
loppée de  la  tête  à  la  ceintui'e  d'une  écharpe  de  coton,  g'uidait 
d'une  main  ferme  un  petit  cheval  à  long-ue  queue  et  à  long-ue 
crinière  dont  il  lui  fallait  à  cliaque  pas  contenir  l'ardeur. 

—  Prends  g'arde,  Lola,  dit  le  cavalier;  un  faux  pas  de  ton 
cheval  serait  très-dang'ereux  sur  cette  pente. 

—  Vous  vous  inquiétez  trop,  père,  répondit  la  jeune  fille; 
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VOUS  oubliez  que  je  suis  éeuyère  depuis  mon  enfance,  et  que 
nous  avons  fait  ensemble,  dans  la  sierra  de  Léon,  plus  d'une 
excursion  pareille  à  celle-ci. 

—  Les  chemins  étaient  nirilleurs,  Lola. 

—  Cela  vous  plaît  à  dire,  père,  parce  qu'il  s'ag'it  de  votre 

pays. 

—  Soit;  en  tout  cas,  tu  connaissais  de  long-ue  date  les  che- 
vaux que  tu  g'uidais.  loi  nous  sommes  emprisonnés  entre 
deux  murs  de  roches;  prends  g-arde. 

—  En  vérité,  père,  si  nous  devons  cheminer  pendant  deux 
jours  par  de  semblables  chemins,  ainsi  que  vous  me  l'avez 
annoncé,  il  faut  moins  douter  de  mon  adresse,  ou  vous  vous 
rendrez  malade  à  force  d'inquiétude. 

En  ce  moment  les  deux  voyagvurs  rejoig'nirenl  les  Indiens, 
qui  se  délassaient  en  a|)puyanl  leurs  fardeaux  contre  les 
roches. 

—  Si  ma  mémoire  est  fidèle,  mon  vieux  José,  dit  le  cavalier 
en  s'adressant  à  l'ahié  de  ses  deux  g'uides.  avant  ving't  minutes 
nous  sei'ons  hors  de  la  foret,  et  dans  unr  (Icmi-heurc  sur  le 
sommet  de  la  montagne. 

—  Tu  as  raison,  maître;  cependant  le  plus  mauvais  pus  nous 
reste  à  franchir.  Le  dernier  trend)leinent  de  terre  a  produit  un 
éboulement  et  détruit  en  i)arlie  l'ancien  sentier.  En  route, 
continua  l'Indien  en  s'adressant  à  son  compag'uon;  nous  nous 
reposerons  là-haut. 

Les  quatre  voyag'ciu's  reprirent  leur  pénible  ascension  et  se 
trouvèrent  bientôt  en  face  d'un  chaos  de  roches  retenues  sur 
la  pente  par  les  troncs  pressés  des  arbres. 

—  Maître,  dit  José,  l'heure  est  venue  de  marcher  à  pied. 
Isidro  conduira  le  cheval  de  la  senorita,  je  me  charg-edu  tien. 

Don  Anastasio  Véga  —  ainsi  se  nommait  l'Espag'nol  —  mit 
aussitôt  pied  à  terre.  C'était  un  homme  de  quarante-cinq  ans 
environ,  à  la  peau  bronzée,  aux  allures  groves,  aux  traits 
sévères.  Il  était  petit,  trapu,  et,  à  en  jug*er  pai*  ses  membres 
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vig-oureux,  d'une  force  peu  romniunc.  II  courut  aider  sa  fille 
à  descendre  de  cheval  et  Lola,  rejetant  son  écharpc  en  arrière, 
montra  un  fin  visag-e  ovale  animé  par  de  grands  yeux  noirs, , 
brillants,  résolus.  A  peine  eut-elle  touché  le  sol  qu'elle  s'élança 
sur  une  roche  pour  cueillir  une  fleur  rpi'elle  plaça  aussitôt 
dans  ses  cheveux.  .    • 

—  Ah,  coquette!  s'écria  don  Anastasio.  .  • 

Lola  roug-it,  non  de  la  remarque  de  son  père,  mais  en  s'aper- 
cevant  qu'Isidro  la  contemplait  toujours  avec  une  admiration 
naïve.  La  jeune  fille,  au  risque  de  briser  la  belle  fleur  dont 
elle  venait  de  se  parer,  replaça  brusfpiement  son  écharpe 
sur  sa  tète  et  passa  son  bras  sous  celui  de  don  Anastasio, 
tandis  (pi'Isidro,  saisissant  la  bride  du  petit  cheval,  entraî- 
nait l'animal  en  avant.  • 

José  et  son  fils,  avec  une  ag'ilité  surprenante  eu  ég-ard  au 
fardeau  qui  charg'eait  leurs  épaules,  g'ravirent  rapidement  la 
pente  qui  se  dressait  presque  à  pic.  Profitant  d'une  trouée 
ouverte  dans  la  muiaille  de  l'oche,  les  deux  Indiens  forcèrent 
les  chevaux  à  cheminer  sur  les  blocs  de  g'rès,  où  leurs  sa- 
bots trouvaient  à  peine  prise.  Ce  passag'e  difficile  ne  dura 
qu'une  minute  ;  lorsque  don  Anastasio  et  sa  fille  l'eurent 
franchi  à  leur  tour,  ils  se  retournèrent  avec  surprise,  ne  com- 
prenant g'uère  comment  leurs  montures  avaient  pu  se  tirer  de 
ce  mauvais  pas.  Les  voyag'eurs  dépassèrent  alors  les  derniers 
arbres  de  la  forêt  et  se  trouvèrent  sur  un  sol  dénudé,  semé  de 
blocs  de  pierre,  moins  dang'ereux,  mais  aussi  pénible  à  g-ravir. 
Enfin  ils  atteig'nirent  le  somniet  de  la  monlag-ne.  Lola  avait 
bravement  surmonté  les  obstacles;  cependant  eUe  était  hale- 
tante. Elle  fil  cinq  ou  six  pas  sur  la  crête  qu'elle  venait 
d'aborder,  se  retourna  vers  son  père,  qui  la  suivait  de  près  et 
poussa  un  cri  d'admiration. 

C'est  que,  de  la  hauteur  sur  laquelle  elle  se  tenait,  la  jeune 
fille  voyait  à  ses  pieds  une  partie  de  la  forêt  qu'elle  avait 
traversée;   puis,  au  loin,  la  vallée  au  milieu  de  laquelle  est 
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ronslruitc  Ori/nvu,  el  que  bornent  les  conti'e-loi'ls  di*  lu  sierra 
deSong'olifa. 

—  Oh!  père,  que  cela  est  beau  !  s'écina  Lola  ravie. 

Le  cavalier  prit  hiiisquenient  sa  fille  entre  ses  bras  et  la 
pressa  contre  sa  poitrine. 

—  Ton  exclamation  est  la  même  que  celle  qui  tomba  des 
lèvres  de  ta  mère  lorsque  je  l'amenai  ici  pour  la  premièro  fois, 
dit-il.  Chère  enfant,  que  de  souvenirs! 

Don  Anastasio  baissa  la  t(He,demcui'a  long'tenq)s  silencieux, 
et  sa  fille  respecta  son  recueillement.  Les  deux  Indiens,  après 
s'être  débarrassés  de  leurs  fardeaux,  débridèrent  et  entravè- 
rent les  chevaux,  qui  se  mirent  aussitôt  à  paître.  Sans  daigner 
chercher  l'ombre,  José  et  son  fils  s'assirent  sur  le  sol.  Retirant 
alors  de  la  poche  de  jonc  suspendue  à  leur  côté  des  g-alettes  de 
mais  et  des  piments,  ils  mang-èrent  avec  appétit.  Don  Anas- 
tasio, sortant  enfin  de  sa  rêverie,  conduisit  sa  fille  près  d'un 
arbre  récemment  brisé  par  un  orage,  et  dont  les  lianes  paraient 
déjà  les  branches  de  g-uirlandes  fleuries.  Là,  abrités  contre  les 
rayons  du  soleil,  le  père  et  la  fille  tirèrent  à  leur  tour  quelques 
provisions  des  poches  de  cuir  attachées  à  l'arçon  de  leurs 
selles,  et  g-oûtèrent  avec  un  appétit  au  moins  égal  à  celui  de 
leurs  g'uides. 

En  déjeunant,  les  voyag-eurs  contemplaient  à  loisir  le 
g'randiose  panorama  qui  s'offrait  à  eux. 

—  Ainsi,  père,  dit  Lola  en  étendant  le  bras  vers  Orizava, 
dont  les  fins  clochers  se  détachaient  tout  blancs  sur  le  ciel 
bleu,  voici  la  ville  où  je  suis  née? 

—  Oui,  mon  enfant,  et  si  le  soleil  était  moins  éblouissant,  je 
te  montrerais  même  notre  ancienne  demeure. 

—  Est-ce  une  iUusion,  père,  ou  ma  mémoire  se  réveille- 

t-elle?  Il  me  semble  que  j'ai  déjà  contemplé  ces  plaines,  ces 

montag-nes,  ces  arbres  g'ig'antesques,  ces  fleurs  dont  j'ig'nore 

le  nom,  cette  ville  assise  entre  deux  collines  ;  en  un  mot,  ce 

paysag-c  que  mon  reg-ard  embrasse  d'un  seul  coup  d'œil. 
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—  Tu  venais  d'attoindro  la  cinquième  année,  Lola,  lorsque 
nous  avons  quitte  ce  pays;  depuis  lors,  je  t'ai  si  souvent  parlé 
du  Mexique,  qu'il  n'est  po»  éti-ang-e  (|uo  tu  croies  tout  recon- 
naître. Hélas  I  cette  plaine  (|ui  s'étend  à  mes  pieds  et  que  le 
soleil  dore,  je  l'ai  vuci  couverte  de  fumée  et  semée  des  cado- 
vres  de  mes  braves  compatriotes. 

—  Chassez  ce  souvenir,  pèi'e. 

—  Je  le  voudrais,  mon  enfant;  mais  comment  faire?  .l'ai 
connu  ce  pays  heureux  sous  l'autorité  paternelle  du  roi  d'Es- 
pag-ne;  puis  j'ai  vu  ses  enfants,  nos  fils,  se  révolter  contre  la 
mère  patrie,  poursuivre  par  le  fer  et  le  feu  tout  ce  qui  portait 
un  nom  espag-nol.  J'ai  vu  mon  domaine  dévasté,  et  j'ai  été 

[j  proscrit  par  ceux  que  j'avais  nourris. 

—  Encore  une  fois,  père,  ne  song'czplus  au  passe;  les  portes 
du  Mexique  sont  aujourd'hui  rouvertes  pour  les  Espagnols, 
demain  nous  serons  sur  votre  ancien  domaine. 

—  Au  milieu  de  ruines. 

—  Que  vous  relèverez  par  votre  travail  et  votre  énerg-ie.  Ma 
mère  était  Mexicaine;  moi,  je  suis  née  ici;  voulez-vous  me 
considérer  aussi  comme  une  ennemie? 

—  Tu  as  du  sang"  espag'uol  dans  les  veines,  Lola,  répliqua 
don  Anaslasio  avec  vivacité. 

—  Et  j'en  suis  fière;  mais  ce  n'est  pas  à  cela  qu'il  faut 
song-er.  Vous  désirez  reconquérir  pour  moi  la  fortune  que  la 
g-uerre  vous  a  ravie?  A  l'œuNre,  père  !  ce  n'est  point  au  moment 
où  nous  touchons  au  terme  de  notre  long*  voyag-e  que  nous 
devons  nous  attrister  ou  désespérer.  La  rencontre  de  José  et 
de  son  fils  n'est-elle  pas  d'un  heureux  aug-ure?  Pour  eux,  vous 
êtes  toujours  le  bon  maître  sur  le  domaine  duquel  ils  sont  nés, 
et  nul  doute  que  ceux  qui  vous  ont  autrefois  servi  ne  vien- 
nent aussi  se  rang'er  autour  de  vous.  Les  Indiens  vous  aiment, 
nous  le  savons. 

—  Il  y  a  quatorze  ans,  Lola,  que  j'ai  été  oblig-é  d'aban- 
donner cette  contrée. 
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—  Citez-vous  cf'llo  date  pour  nio  rappeler  que  je  vais  avoir 
dix-neuf  ans?  demanda  g-aienient  la  jeune  HUe. 

—  Non  ;  mais  pour  le  faire  eomprendre  que  plus  d'un  de 
peux  qui  ont  été  mes  amis  ou  mes  serviteurs  sont  morts. 

—  Père,  c'est  avec  les  vivants  qu'il  vous  faudra  compter.  Au 
dire  de  José,  et  d'après  ce  que  vous  avez  appris  à  Orizava,  c'est 
un  métis  nommé  Hendon  qui  a  pris  possession  de  vos  proprié- 
lés  abandoimées. 

—  Oui,  Salvador  Rendon,  un  enfant  que  j'ai  fait  sauter  sur 
mes  g-enoux. 

—  Il  vous  restituera  vos  biens. 

—  Voilà  ce  dont  je  ne  suis  pas  sur. 

—  Vous  plaiderez.  Le  droit  est  pour  vous. 

—  Y  a-l-il  une  justice  dans  un  pays  ([ui  a  méconnu  le  roi  de 
ses  pères,  qui  n'est  pas  encore  constitué? 

—  Pour  cela,  père,  répliqua  Lola  en  riant,  je  n'en  sais  rien  ; 
ce  que  je  sais,  c'est  f|ue  je  aous  aime  et  que  je  me  trouverai 
partout  heureuse  avec  vous.  Si  vous  ne  réussissez  pas  à  recon- 
quérir cette  fortune  qui  doit  me  permettre  de  me  promener  en 
carrosse,  eh  bien,  je  continuerai  de  marcher  à  pied. 

—  Qui  m'eût  dit,  reprit  don  Anastasio,  ((ue  la  misérable  ré- 
volte du  curé  Hidalg'o  «1  ms  son  villng'e  de  Uolorès,  en  1810, 
aboutirait,  en  1821,  à  la  séparation  du  iMexir|ueelde  l'Espag'ne! 
Qui  m'eût  dit  quecetiturbide,  mon  ami  d'enfance,  deviendrait 
empereur  et  périrait  sous  les  balles  de  ceux  qu'il  avait  soi- 
disant  rendus  libres  !  Qui  m'eût  dit,  enfin,  que  je  reverraisce 
pays  auquel  je  croyais  avoir  adressé  un  éternel  adieu  ! 

—  Qui  m'eût  dit,  père,  s'écria  Lolu,  que  je  vous  verrais  si 
triste,  alors  que  vous  touchez  au  but  que  vous  vous  êtes  pro- 
posé d'atteindre,  alors  que  je  suis  à  la  veille  de  posséder  le  car- 
rosse que  vous  m'avez  si  souvent  promis  ! 

—  Folle  !  te  moques-tu  donc  de  mon  affection  pour  toi  ? 

—  Je  ne  suis  point  folle,  père  ;  la  preuve  que  je  suis,  au  con- 
traire, très-sensée,  c'est  f(ue  je  liens  à  mon  carrosse.  Croyez- 
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vous  que  je  ne  saurai  pus  in'étondre  sur  les  coussins  aussi  bien 
que  la  leniine  du  g'ouverneur  de  cotte  province?  Vous  m'avez 
souvent  réyiélf'  qu'une  fois  rentré  en  possession  de  vos  biens, 
vous  seriez  assez  ricbe  pour  que  je  puisse  épouser  un  prince, 
comme  dans  les  contes  de  fées.  Seulement,  père,  il  vous  faudra 
retourner  en  Europe  pour  me  marier,  car  on  ne  trouve  plus  de 
princes  dans  ce  beau  pays. 

Don  Anastasio,  g'ravc  connue  un  véritable  Espag'nol,  ne  sou- 
rit même  pas  de  la  plaisanterie  de  sa  fille,  qui  se  mit  à  cueillir 
des  fleurs  d'orchidées,  dont  les  couleurs  et  les  formes  sing'u- 
lières  la  séduisaient.  En  faisant  sa  récolte,  Lola  s'approcha  des 
deux  Indiens  ;  le  vieux  José  s'était  étendu  sur  le  sol  et  dormait, 
tandis  que  son  fils,  accoudé  contre  une  roche  et  semblable  à 
une  belle  statue  de  cuivre  roug-e,  reg-ardait  aller  et  venir  la 
jeune  fille. 

—  N'est-il  pas  temps  de  partir,  Isidro?  demanda  l'Espag'nol 
à  son  g'uide. 

Celui-ci  se  leva,  toucha  légèrement  le  bras  de  son  père,  qui 
se  redressa  aussitôt. 

—  Le  maître  veut  partir,  <lit  le  jeune  Indien. 

En  un  instant  les  chevaux  furent  bridés  ;  Lola  et  son  père  se 
mirent  en  selle,  et  les  Indiens,  ayant  repris  leurs  fardeaux, 
franchirent  l'étroit  sommet  de  la  montag'ne.  Arrivée  sur  le  re- 
vers, la  potit(!  caravane  suivit  un  sentier  moins  accidenté  «pie 
le  premier,  mais  plus  péi'illeux  peut-être  à  cause  de  la  pente.  A 
mesure  que  l'on  avançait,  les  arbres  se  pressaient  davantage, 
le  terrain  devenait  humide,  et  le  jour  avait  peine  à  pénétrer 
sous  les  ombrages.  In  bruit  sourd  se  faisait  entendre  :  au  fond 
de  l'étroit  ravin  que  devaient  traverser  les  voyag-eurs  coulait 
un  torrent  aux  ondes  g'iacées. 

Le  but  atteint,  on  fit  halte  pour  se  l'afraîchir  et  reprendre 
haleine.  Le  lieu  était  piKoi'Csque  etsauvag'e.  Partout  dos  arbres  , 
g-ig-antesques,  mais  pas  un  chant  d'oiseau  n'ég-ayait  leur  feuil- 
lag-e.  Le  soleil  ne  pénétrait  qu'un  instant  dans  ces  profondeurs; 
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néanmdins,  le  passag'e  rapide  de  ses  rayons  suffisait  pour  y  en- 
tretenij'  la  vie.  Lola  se  taisait  et  admirait  ;  elle  écoutait  mug'ir 
le  torrent,  dont  ving't  échos  se  renvoyaient  le  bruit,  faisant 
planer  sur  ce  coin  du  inonde  primitif  un  éternel  f^'rondement 
de  tonnerre.  . 

Il  fallut  plus  d'une  heure  pour  sortir  de  ce  g-ouffre  et  retrour 
ver  les  rayons  du  soleil.  Durant  cette  marche,  tous  avaient 
g-ardé  le  silence.  Au  premier  rayon  (jui  vint  éclairer  le  sentier 
de  ses  flèches  d'or,  Lola  sourit,  excita  sa  monture  et  respira 
plus  librement.  Bientôt  les  Heurs  se  montrèi'cnt,  et  le  g'ronde- 
ment  lointain  du  torrent  se  chang-ea  en  une  vag'ue  rumeur. 

Il  était  cinq  heures  de  l'après-midi  ;  l'obliquité  des  rayons 
du  soleil  annonçait  que  l'astre  allait  bientôt  disparaître  der- 
rière les  montag-nes.  :. 

—  Il  sera  nuit  dans  une  demi-heure  ,  maître ,  dit  José  ; 
hâtons  le  pas,  si  nous  voulons  atteindre  la  g'rotte  de  l'Ermite. 

: —  Hàte'^  le  pas,  voilà  qui  est  facile  à  dire,  s'écria  Lola  ;  pour 
ma  part,  je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  g'aloper,  seule- 
ment je  n'en  vois  pas  la  possibilité. 

—  Marchons  toujours  ,  répondit  don  Anastasio  ;  les  nuits 
sont  glaciales  sur  ces  hauteurs,  et  la  g'rotte  de  l'Ermite  est  le 
seul  endroit  où  nous  puissions  nous  abriter. 

—  La  g'rotte  de  l'Ermite,  qu'est-ce  que  cela,  père? 

—  Une  excavation  taillée  dans  le  flanc  de  la  montag'ne  que 
nous  g'ravissons,  et  où  vivait  un  vieux  moine  qui  doit  être 
mort  aujourd'hui.  .** 

—  Il  est  mort,  dit  .losé  ;  mort  assassiné. 

—  Assassiné  !  Par  qui,  bonté  du  ciel?  s'écria  don  Anastasio. 

—  On  rig-nore  ;  son  corps  a  été  trouvé  au  fond  du  ravin, 
percé  de  balles  et  à  moitié  dévori';  par  les  vautours. 

—  Est-ce  pendant  la  révolte  que  ce  crime  a  été  commis? 

—  Non  ;  mais  deux  ans  plus  tard,  alors  que  la  poudre  ne 
parlait  plus. 

—  Et  le  meurtrier  n'a  jamais  été  découvert? 
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—  Jamais. 

—  C'était  un  saint  hommo,  roprit  l'Espag'nol  en  se  sig-nant  ; 
il  fut  mon  ami,  et  au  temps  de  ma  prispérité  j'ai  secouru  plus 
dun  pauvre  par  son  intercession. 

Altrist»'  par  ses  souvenirs,  don  Anastasio  retomba  dans  son 
nmtisnie  n'.ccutumé.  Désirant  le  distraire,  sa  tille  excita  le 
petit  eluval  qu'elle  montait  et  qui  semblait  infatig'able.  Plus 
son  père  la  g'ourmandait  sur  son  imprudence,  |)lus  la  jolie 
Lola  riait  des  obstacles  et  se  monti-ait  enjouée. 

Les  voyag'eurs,  par  un  dernier  effort,  atteig'uirent  la  l'réte 
sur  laf[uelle  ils  espéraient  trouvei'  un  abri,  et  cheminèrent 
entre  les  blocs  de  granit  rpie  les  convulsions  ])ériodiques  du 
sol  font  rouler  dans  le  ravin.  .losé  marchait  en  avant,  son  fds 
le  suivait  à  peu  de  distance,  puis  venaient  don  Anastasio  et 
enfin  Lola.  Tout  à  coup,  (\eu\  ou  trois  détonations  retenti- 
rent ;  le  vieil  Indien,  qui,  en  ce  moment,  g'ravissait  une  roche, 
tourna  sur  lui-même  et  londia  la  face  contre  terre.  Isidro, 
jetant  son  fardeau,  s'élança  dans  les  buissons,  et  le  cheval  de 
don  Anastasio  s'abattit  Toute  cette  scène  passa  sous  les  yeux 
de  Lola  comn)e  un  éclair,  car  sa  monture,  se  cabrant  et 
faisant  volte-face,  se  précipita  au  galop  sur  la  pente  qu'elle 
avait  eu  tant  de  peine  à  gravir. 


II 


Lu  l'iiilc.  —  Un  snuTeur.  —  .Miiniie  ihiiis  lu  forùt.  —  Lii  vieux  Jos*'-, 
Henconfrp  inathMidiie.  —  Bivouac  iIp  ItHiuiits, 

Lola  était  excellente  écuyère;  elle  tenta  pourtant  en  vain  de 
retenir  son  cheval  ;  le  noble  animal,  irrité,  effrayé,  ne  sentait 
plus  le  mors.  A  chacun  de  ses  bonds,  celle  qui  le  montait 
semblait  devoir  être  lancée  sur  les  roches  ou  broyée  contre 
un  tronc  d'arbre. 


1..1  Julie  l.olii  liait  dt;  tous  les  uli>tiieles. 
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—  Père!  cria-t-elle  avec  ang-oisst*;  puis  elle  ferma  les  yeux. 
Soudain  le  petit  cheval  poussa  un  hennissement  doulou- 

l'eux,  prolong-é,  et  ralentit  sa  course;  il  tremhlait  et  vacillait 
sur  ses  jambes.  Il  s'arrêta  brusquement,  et  la  jeune  fille  eut  à 
peine  le  temps  de  sauter  à  terre;  la  pauvre  hHe,  atteinte 
d'une  balle  au  poitrail ,  tomba  conmie  foudroyée.  Lola 
demeura  un  instant  atterrée  par  ce  nouvel  incident;  bientôt 
il  lui  sembla  qu'un  bruit  de  pas  résonnait  au-dessus  d'elle,  et 
instinctivement  elle  se  jeta  dans  les  fourrés.  Elle  marcha 
pendant  quelques  minutes  sans  avoir  trop  conscience  de  son 
action,  se  dirig'eant  vers  le  fond  du  ravin.  A  mesure  qu'elle 
avançait,  la  nuit  venait,  rapide,  sans  crépuscule.  Lola  s'arrêta 
pour  écouter,  entendit  un  cri  d'appel  et  reprit  sa  course.  Enfin, 
ne  voyant  plus  où  poser  ses  pieds,  elle  se  recueillit  un  instant 
et  pensa  à  son  père. 

—  Folle  ({ue  je  suis!  s'écria-t-elle,  je  l'abandonne. 

Elle  voulut  appeler,  sa  g'org-e  desséchée  ne  produisit  aucun 
son.  La  courag'euse  jeune  fille,  après  s'être  orientée,  marcha 
résolument  vers  l'endroit  où  était  tombé  le  vieux  José.  Mais 
bientôt  elle  ne  vit  et  n'entendit  plus  rien. 

—  Il  faut  que  je  retrouve  mon  père,  dit-elle  avec  énerg'ie. 
Et  elle  se  remit  en  marche,  se  heurtant  cà  chaque  pas  contre 

un  obstacle,  ou  embarrassant  ses  pieds  entre  les  tig-es  sour- 
noises des  herbes  rampantes.  Ne  pouvant  plus  boug'er,  perdue 
au  milieu  d'une  forêt  peuplée  de  fauves,  craig'nant  que  son 
père  n'eût  été  tué,  l'infortunée  se  jeta  à  g-enoux  et  pria. 

Plus  d'une  heure  s'écoula.  Lola,  g'relottante,  s'était  assise 
au  pied  d'un  arbre  et  se  tenait  les  yeux  fermés.  Que  de  pen- 
sées traversaient  son  esprit!  Elle  revoyait  le  vieux  .losé  étendu 
sur  le  sentier,  le  cheval  de  don  Anastasio  s'abattant  avec  son 
cavalier,  et  il  lui  semblait  encore  être  emportée  par  la  course 
vertig'ineuse  de  sa  propre  monture.  Gomment,  dans  cette  soli- 
tude, avaient-ils  pu  être  attaqués?  Qui  leur  nvait  tendu  ce 
g-uet-apens? 
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L'ail*  était  si  oalmo,  ([iie  pas  une  fouillo  ne  boug'eait;  le  pro- 
fond silence  qui  régriait  autour  d'elle,  au  lieu  do  la  rassurer, 
l'épou  anlait  en  lui  faisant  mieux  sentir  son  isolement.  Peu  à 
peu  les  ténèbres  devinrent  moins  épaisses;  une  vag'ue  lueur 
éclaira  la  for^t.  .    :;  ■  ■  ? 

.    —  Est-ce  le  jour?  se  demanda  la  jeune  fîUe,  à  fpji  les  mi- 
nutes paraissaient  aussi  bjn^'ues  que  des  années.     ^.    •    . 

Elle  leva  les  yeux  et  reconnut  vile  les  pâles  clartés  de  la  lune  ; 
le  jour  était  loin  encore. 

Elle  essaya  de  s'orienter  pour  reg-ag-ner  le  sentier;  de  nou- 
velles craintes  l'assaillirent.  A  demi  éclairés,  les  arbres,  les 
buissons,  les  rocbes  prenaient  des  formes  fantasti({ues,  ef- 
frayantes. Lola  fit  appel  à  son  courag'e,  à  sa  raison,  et  réussit  à 
dominer  ses  terreurs.  Qu'il  fût  mort  ou  prisonnier,  elle  voulait 
rejoindre  son  père  et  partag'er  son  sort.  Elle  avança  pendant 
un  quart  d'beure  et  poussa  un  soupir  de  satisfaction  en  se 
retrouvant  sur  la  route  étroite  qu'elle  avait  suivie  plusieurs 
heures  auparavant.        .•>•-• 

Marchant  alors  avec  précaution  pour  ne  pas  faire  de  bruit,  la 
fug-itive  g-ravit  avec  lenteur  la  pente  escarpée  do  la  montag'ne. 
Par  bonheur,  g'râce  aux  conseils  de  son  père,  elle  s'était 
chaussée  au  déport  de  fortes  bottines  en  cuir  de  daim,  et  ses 
pieds  délicats  n'avaient  point  trop  à  souffrir  des  aspérités  du 
sol.  Tout  à  coup  elle  s'arrêta  :  elle  croyait  entendre  remuer 
dans  les  fourrés.  A  plusieurs  reprises  elle  avait  eu  cette  illu- 
sion, mais  cette  fois  elle  ne  se  trompait  pas.  Elle  se  plaça  der- 
rière le  tronc  dun  arbre  et  attendit. 

Les  pas  se  rapprochèrent;  Lola,  prise  de  nouveau  de  terreur, 
abandonna  le  sentier  pour  fuir.  Dans  sa  course  elle  écartait  les 
branches  avec  violence,  sans  réfléchir  que  ce  bruit  attirerait  le 
dang-er  qu'elle  voulait  éviter.  En  effet,  elle  reconnut  bientôt 
qu'elle  était  suivie,  et  se  fig'ura  môme  qu'on  l'appelait.  En  ce 
moment  elle  était  embarrassée  par  des  lianes  dont  elle  ne  par- 
venait pas  à  se  dég-ag'er.  "^ 
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—  Mon  Dieu  !  imirmiira-t-elio,  ayei.  pitié  do  moi  ! 

Ne  pouvant  plus  boug-er,  clic  retint  son  lialeino  et  vit  alors 
uno  ombre  se  g'iisser  entre  les  arbres,  se  pencher,  s'arrêter, 
avancer  avec  hésitation. 

—  DoiiaLola,  est-ce  vous?  (ht  une  voix  sourde. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas;  son  reg'ard  essayait  de  dis- 
ting'uer  le  visaj^'e  de  celui  qui  l'appelait.  De  son  crMé,  l'inconnu 
examinait  avec  attention  tout  ce  qui  l'entourait,  et  il  eût  in- 
failliblement découvert  eelle  qu'il  cherchait  si  le  hasard  ne 
l'eût  placée  sous  l'ombre  d'un  arbre.  Lola,  qui  suivait  chaque 
mouvement  de  celui  qu'elle  prenait  pour  un  ennemi  le  vit 
s'éloig'ner  peu  à  peu,  sans  bruit.  Elle  s'entendit  appeler  de 
nouveau,  et,  tentée  de  répondre  à  cet  appel,  elle  fît  un  [mou- 
vement brusque  et  se  dég'ag'ea  d'une  des  lianes  qui  la  tenaient 
pi'isonnière.  Le  flexible  rameau,  rendu  à  la  liberté,  produisit 
un  lég'cr  bruit  en  se  redressant,  et  l'inconnu,  qui  allait  dispa- 
raître, s'arrêta  aussitôt.  Après  avoir  écouté,  il  avança  dans  la 
direction  où  se  trouvait  la  jeune  fille;  les  rayons  de  la  lune 
éclairèrent  son  visag'c,  et  Lola  reconnut  soudain  son  jeune 
compag'non,  l'Indien  Isidro. 

—  A  moi!  s'écria-t-elle. 

En  un  instant  l'Indien  fut  à  ses  côtés.  Sans  réfléchir,  Lola  se 
cramponna  au  liras  du  g'uide,  comme  si  elle  eût  craint  de  le 
voir  s'éloig'uer. 

—  Sauvez-moi  !  mm'mura-t-elle. 

Et,  à  bout  de  forces,  elle  se  laissa  choir  en  sanglotant. 

—  Êtes-vous  blessée?  demanda  Isidro. 

—  Non,  j'ai  peur!  dit  enfin  Lola. 

—  Rassurez-vous.  Ils  se  croient  sûrs  de  vous  atteindre  et  ne 
vous  chercheront  que  demain  matin. 

—  Qui  me  cherchera  ? 

—  Les  bandits. 

—  Et  mon  père?  s'écria  Lola,  qui  se  l'edressa  brusquement. 

—  Il  vit,  se  hilta  de  répondre  l'Indien. 
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Un  t5clair  do  joie  brilla  dans  les  yeux  df  la  jeuno  fille,  dont 
les  traits  se  détendirent. 

—  Où  est-il? denmnda-t-elle  avec  plus  de  ealme. 

—  Il  est  prisonnier. 

—  Votre  père  aussi  ?  •  ^     f- 

—  Mon  père  est  mort,  dit  lsidr(»;  ils  l'ont  tué. 

Lola  rej^'arda  son  eonipag'non  ;  il  avait  penchf  la  tète  et 
deux  larmes  coulaient  sur  ses  joues.  Elle  lui  prit  la  main. 
'^'•^  Isidro  tressaillit,  se  défï-aj^'ea  vivement  de  cette  étreinte,  et 

dit: 

—  Je  ne  suis  que  votre  serviteur. 

—  Votre  père  était  l'ami  du  mien,  Tsidro. 

—  Moi,  je  ne  suis  que  votre  serviteur,  répéta  l'Indien. 

11  g-arda  un  instant  le  silence  et  reprit  avec  force  :  ♦ 

—  Mon  père  est  mort!  mais  son  sanj^'  retombera  sur  la  tête 
de  ses  meurtriers,  je  l'ai  juré! 

La  jeune  fille  s'était  ag-enouillée  et  priait.  i      ^         "^  v 

—  Levez-vous,  lui  dit  Isidro,  et  suivez-moi.  -,  '• 

—  Où  voulez-vous  me  conduire? 

—  A  Orizava.  ■  <      •  >  '■  , 

e  veux  rejomdre  mon  père. 

—  Il  est  prisonnier  des  bandits,  ne  m'avez-vous  pas  entendu? 

—  Ces  hommes  ne  peuvent  en  vouloir  à  ma  vie;  mon  devoir 
est  de  partag'er  le  sort  de  mon  père,  marchons. 

Isidro  secoua  la  tète. 

—  On  en  veut  à  vos  biens,  dit-il. 

—  Je  suis  prête  à  les  abandonner  en  échangée  de  la  liberté 
de  mon  père. 

—  Je  n'irai  pas,  répliqua  Isidro,  mettre  la  colombe  entre  les 
serres  de  l'épervier  ;  non,  le  fils  de  mon  père  ne  fera  pas  cela. 

—  Quelles  sont  donc  vos  intentions? 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  je  veux  vous  conduire  à  la  ville,  vous 
mettre  en  sûreté,  puis  revenir  délivrer  votre  père,  venger  le 
mien  ou  périr. 
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Lola  se  recueillit  un  moment. 

—  Quoi  que  vous  entrepreniez,  dit-elle  enfin  avec  résolu- 
tion, je  vous  aeeompnf»Mierni.  Ne  seeouez  pas  In  tf'te;  je  suis 


eournp'euse. 


—  La  fonM  est  vaste,  les  elieniins  sont  rudes,  et  il  y  aura  du 
sang"  répandu,  dit  Isidro. 

—  iMarelions,  reprit  Lola  ;  je  le  veux. 

—  Un  moment  de  faiblesse,  dit  l'Indien  d'une  voix  lente  et 
comme  pesant  ses  paroles,  peut  vous  coûter  la  liberté  et  à  moi 
la  vie.  1    "• 

—  Sono'eons  à  votre  père  et  au  mien,  Isidro;  encore  une 
fois,  je  ne  faiblirai  pas. 

L'Indien  posa  sa  main  di-oite  sur  sa  poitrine  et  dit  simple- 
ment :  i  . 

—  Suivez-moi. 

Il  reg-ag-na  le  sentier,  parut  réfléchir,  puis  pénétra  dans  le 
fourré,  brisant  les  branches  pour  ouvrir  le  passag'e  à  sa  com- 
pag-ne.       -  -^        i;.  -       <..      ' 

—  Attendez-moi.  lui  dit-il  soudain.  ►  ,      •*  .-•    ■ 

Il  disparut  sans  bruit  pour  reparaître  bientôt  charg-é  d'une 
énorme  pierre.  La  marche  fut  reprise,  et,  comme  à  plaisir, 
Isidro  continua  de  briser  les  branches,  de  dépouiller  les  lianes 
de  leurs  feuilles.  Tout  à  coup  il  sortit  du  bois,  et  Lola  crut  voir 
une  plaine  s'étendre  devant  elle.  En  réalité,  elle  était  sur  le 
bord  d'un  g'ouffre.  Isidro  s'arrêta. 

—  Votre  écharpe,  dit-il  en  tendant  la  main. 

La  jeune  fille,  sans  objection,  présenta  le  vêlement  qu'on 
lui  demandait.  L'Indien,  se  penchant  au-dessus  du  ravin  taillé 
à  pic,  yjeta  le  frêle  tissu.  Balançant  ensuite  la  lourde  piei-re 
qu'il  avait  apportée,  il  l'envoya  rejoindre  l'écharpe.  On  en- 
tendit le  projectile  rouler,  bondir,  rouler  encore,  puis  le  fracas 
produit  par  sa  chute  s'assourdit  et  s'éteig-nit  insensiblement. 

—  Au  point  du  jour,  dit  Isidro,  ceux  qui  tiennent  votre  père 
prisonnier  se  mettront  à  votre  recherche  ;  puisque  a^ous  refusez 
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de  reg'agMior  In  \ill<\Jo  voux  fiu'ils  vous  croient  loinbée  duiis 
cet  abîme. 

—  N'en  peut-on  voii-  le  fond? 

—  Non,  les  roches  surplombent  ;  il  faut  de  long-s  détours  et 
plusieurs  heures  de  mnrcdie  poin*  atteindre  le  torrent. 

Reprenant  la  rotde  (pi'il  avait  tracée  en  brisant  les  meiujes 
branches,  Isidro  ramena  sa  con^pag'ne  par  le  sentier.  Elle  le 
suivit  silencieuse,  admirant  la  sag'acité  de  son  g-uide.  Elle  se 
sentait  pleine  de  confiance  dans  ee  protecteur  inattendu  , 
qu'elle  connaissait  depuis  huit  Joiu's  h.  peine  et  rprclle  venait 
en  qu(dque  sorte  d'entendre  parler  pour  la  |)remière  fois. 

Que  de  pensées  se  pressaient  sous  le  fi-ont  de  la  pauvre  Lola 
tandis  qu'elle  cheminait  sur  la  route  ((u'clle  avait  parcourue 
quelques  heures  auparavant  sous  le  reg'ard  inquiet  de  don 
Anastasio!  Elle  passa,  en  détournant  les  yeux,  près  du  petit 
cheval  si  plein  de  feu  qu'elle  montait  le  matin,  et  qui  g'isait  à 
jamais  immol)ile  à  l'endroit  où  il  s'était  abattu.  Isidro  se  mil 
alors  à  marcher  très-vite.  Elle  le  voyait  parfois  disparaître  dans 
l'ombre  projetée  par  les  arbres,  et  ne  pouvait  se  défendre  d'un 
mouvement  de  crainte.  Deux  ou  trois  fois,  se  sentant  suffo- 
quée, elle  fut  sur  le  point  d'appeler  l'Indien;  mais  elle  avait 
promis  do  ne  point  faiblir  et  voulait  tenir  sa  parole. 

Tout  tt  coup  elle  vit  son  gniide  s'ag'enouiller  sur  le  sol,  et  la 
cause  de  cette  marche  rapide  lui  fut  expliquée.  Isidro  tenait 
entre  ses  bras  le  corps  inanimé  de  son  père,  du  vieux  José. 
L'Indien  parlait  à  mi-voix  dans  une  lang'ue  que  Lola  ne  com- 
prenait pas.  Elle  crut  qu'il  priait  et,  joig'nant  les  mains,  elle 
s'ag'enouilla  à  son  tour. 

—  Oh!  père,  disait  Isidro,  tu  voulais  vivre,  tu  aimais  le 
soleil  et  les  fleurs,  et  te  voilà  pour  jamais  endormi.  Les  mé- 
chants t'ont  frappé  par  surprise  ,  ils  t'ont  pris  un  don  que  tu 
tenais  de  Dieu,  un  don  qu'ils  ne  sauraient  te  rendre.  Père,  ton 
oreille  est  devenue  sourde,  mais  ton  esprit  flotte  autour  de  moi 
et  m'entend.  Tu  résides  maintenant  dans  le  pays  de  l'immor- 
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Inlilr;  lu   ns  revu  colle  (|u«' lu  Ms  niini'O,  (|ui  a  (M«''  inn  mère! 

Isidrd  se  lui  ;  on  eiU  «lit  (lu'il  nllendait  une  iN'nouse. 
I  ... 

—  Père,  i'e|>nt-il.  Je  |)uuii'ui  tes  assassins.    Il  l'aul   que  tu 

m'aides,  f|ue  ton  esprit  ^uide  le  uiien  eomnie  il  le  pfuidait  pen- 
dant ta  vie.  Ton  eoi'ps  reposei-a  en  leir*'  l)(''nie.  je  te  le  jnre. 
Attends-moi,  je  reviendrai. 

L'Indien  .se  releva  et  regarda  J^ola  prier. 

—  Merci,  dit-il;  il  ainuut  voire  père,  il  était  bon.  Cliutl 
murmura-t-il  en  voyant  qu'elle  allait  |)arler. 

Lola  retint  son  haleine  tandis  qu'Isidio,  le  corps  penehé  en 
avant,  la  tèt(!  ineliuée,  écoutait  avec  attention. 

—  Ah  !  s'éeria-l-il,  c'est  un  de  nos  ennemis,  et  nous  n'avons 
pas  d'armes. 

Lola,  bien  (|u"elle  prètAt  l'oreille  de  son  côté,  n'entendait  que 
la  rumeur  lointaine  du  torrent.  Ecartant  avec  soin  le  leuillag-e, 
Isidro  lit  si^'ne  à  sa  compa^'ue  de  le  suivre  dans  le  fourré.  Là, 
caché  par  le  tronc  d'un  arbre,  il  se  posta  de  façon  à  ne  point 
perdre  de  vue  le  sentier  arg-enlé  par  l'éclat  de  la  lune.  Plusieurs 
minutes  s'écoulèi'cnt,  et  |)eu  à  peu  Lola  distingua  le  pas  d'un 
cheval.  Soudain  l'animal  hennitet  s'arrêta:  il  passait  sans  nul 
doute  près  du  corps  du  vieux  José.  Mais  le  bruit  cadencé  de  ses 
sabots  retentit  de  nouveau,  et,  à  ving-t  pas  au-dessous  d'elle, 
la  fille  de  don  Anastasio  vit  déboucher  un  cavalier. 

II  marchait  avec  précaution,  occupé  du  soin  de  gniider  sa 
monture;  il  était  eoifl'é  d'un  chapeau  à  larg-es  bords  et,  pour 
se  g'aranlirdu  froitl,  il  se  tenait  enveloppé  jusqu'aux  yeux  dans 
la  couverture  de  laine  que  les  Mexicains  portent  toujours  sur 
leurs  épaules  et  qu'ils  nomment  sarnpé.  Le  cavalier  passa  près 
des  deux  fug'itifs  sans  se  douter  de  leur  présence. 

—  Marchons,  dit  Isidro. 

—  Allons-nous  donc  suivre  cet  homme?  demanda  la  jeune 
fille. 

'—  Oui,  si  nous  le  pouvons. 

—  Le  connaissez-vous? 
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—  J'ai  ci'U  le  ivroimnîlrc  ;  «'eptMulnul  j»*  «loiilc,  il  no  <|«>vi*nil 
pas  f^lro  ici. 

Diinint  viiif^'t  mituilrs  ils  avancrn'nl  suv  les  pas  du  cava- 
lier, se  i-appi'()cliai)l  paiTois  dr  lui  au  poiiil  de  le  voir  pai'aitre 
e(  disparaître,  sel()n  «pie  la  lune  ('clairail  le  scnliei-;  l'astre 
se  cacha  soudain  cl  (r(''|>aisscs  l«''nèl)i*cs  eiuplirenl  la  l'orèl.  Le 
cavalier  ralentit  sa  inarelie;  niais,  en  dépit  de  l'oliscuriti'. 
Isidro  avttn«;a  d'un  pied  sur.  Il  n'en  «Hait  pas  «le  ni<Mn«'(le  Lola, 
(|ui,  bien  «pic  se  liAtant  pour  se  tenii"  aux  «'«M«''s  «le  son  ^'uide, 
tr«M)ucliait  souvent  ou  se  lieurlait  eoiilre  lesarlir«'s.  Klle  pcr«lit 
du  terrain;  Isidro  s'en  opèrent  «-t  revint  vers  «'lie  à  la  liAte. 

—  Couraj^'c.  «lit-il,  nous  tondions  an  l»nl. 

Soudain  le  cavalier  sarr«Ma;  «jn  «m'iI  dit  «pi'il  lu'sitait  sur 
la  direction  «(u'il  devait  suixrc.  lsi«lro  «'«'oula  a\«'c  attention. 
Lorscpie  le  clnnal  reprit  sa  route.  l'Indien  poussa  une  seconde 
exclamation. 

—  .le  ne  ni'«''tais  pas  Iroinpr',  dit-il;  cet  lionune  est  votre  plus 
cruel  ennemi,  et  je;  sais  luaintenant  où  retrouver  votre  pèr«\ 

Il  fallut  de  nouveau  pf^m'lrer  dans  les  l'ourivs,  et  l'obscuritt' 
rendit  la  marelle  doublement  pt'nible  pour  J^ola,  d«)nt  les  v«>te- 
ments  s"a«'cro«'liai«'iit  aux  buissons  et  «lont  les  lianes  fou(!ttaient 
à  cbatpie  pas  le  visaf>e.  Isidro.  accoutumt'  à  ces  excursions, 
avançait  d'un  pas  si  sur,  «pi'on  eût  pu  croire  «pie  ses  reg'ards 
per(;aient  les  tén<''bres.  Ayant  levé  les  yeux  par  hasard,  Lola  vit 
lo  cime  des  ai'bre0,H^*clairée  d'une  lumière  roug-e. 

—  Est-«'e  l'aurore  demanda-t-elle. 

—  Non.  répondit  son  g*uid<M"i  voix  basse;  c'est  le  l)iv«»ua<'«lcs 
bandits.  ' 

Re«loublant  alors  de  précautions  pour  ne  point  ag'iter  le 
reuillag'e,  oi  surveillant  cette  l'ois  cbacim  des  j»as  de  sa  com- 
pag'ue,  l'bidien  l'amena  insensiblement  à  vingt  mtitres  «lu 
g'ite  choisi  par  ceux  «pii  les  avaient  atta«piés.  .  ;' 

Les  bandits,  au  nondire  de  quatre,  g'roupés  devant  un 
immense  t'over.  seerovaient  en  si\rel<''  «lans  «-ette  solitude,  lis 
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avaient  pillé  la  valise  de  don  Anastasio,  car  l'un  d'entre  eux 
était  vêtu  de  ses  habits,  et  un  autre  coiffé  de  son  chapeau 
andalous.  Lola  chercha  son  père  du  reg-ard  et,  ne  l'apercevant 
pas,  fut  prise  d'un  frisson. 

—  L'ont-ils  donc  tué?  denianda-t-elle  d'une  voix  brève  à 
Isidro,  dont  elle  saisit  le  bras. 

Celui-ci  comprit  de  qui  voulait  parler  sa  compag-ne  et  secoua 
la  tête. 

—  Où  est-il? 

Isidro,  toujours  silencieux,  attira  la  jeune  fille  en  dehors  de 
l'ombre  qui  les  cachait,  et  lui  montra  don  Anastasio  couché 
sur  le  sol  et  g-arrotté. 

A  cette  vue,  Lola  écarta  le  feuillag-e  et  fil  quelques  pas;  un 
bras  de  fer  la  ramena  aussitôt  en  arrière.  Par  bonheur,  les 
bandits  causaient  à  voix  haute;  un  d'eux  tourna  cependant  la 
tête  du  côté  où  les  feuilles  avaient  été  remuées  ;  mais,  n'enten- 
dant  plus  rien,  il  reprit  part  à  la  conversation. 

Un  coup  de  sifflet  résonna  :  les  quîitrc  hommes  se  levèrent 
à  la  fois. 

—  Le  maître!  dirent-ils.  -  • 

Et  bientôt  parut,  toujours  enveloppé  de  sa  couverture  de 
laine,  l'homme  que  la  jeune  fille  avait  vu  passer  à  cheval  sur 
le  sentier.  jtf^ 

—  Sur  mon   salut!    s'écria-t-il ,    vous   av 
besog'ne  ;  vos  ennemis  se  sont  donc  déf( 

—  Comme  des  enrag'és,  senor,  rép^* 
plus  âg-é  des  bandits,  ej  nous  avons  dû 
armes. 

—  Lâche  menteur!  murmui'a  Isidro.  ■      ' 

—  Quelqu'un  de  vous  a-l-il  été  blessé?  demanda  le  cavalier. 

—  Non,  senor,  de  simples  ég-ratig-nures. 

—  Où  est  la  fille,  Toi'ibio? 

Toribio  retira  son  chapeau  et  se  g-ratta  le  front  avec 
embarras. 
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—  La  pauvrette  erre  dans  la  forêt,  dit-il  eiiHn. 

—  Cornes  du  diable  !  l'avez-vous  laissée  fuir? 

—  Son  cheval  s'est  emporté,  sefior,  et  nous  n'avons  pu  la 
suivre  qu'après  nous  être  débarrassés  de  ses  conipag'nons.  La 
nuit  est  venue,  elle  s'est  cachée  derrière  quelque  roche;  mais, 
quoi  qu'elle  fasse,  elle  ne  peut  s'éloig'ner  beaucoup  et  le  jour 
la  fera  tomber  entre  nos  mains. 

—  Par  les  os  de  vos  mères  !  il  fallait  la  chercher,  la  retrouver  ! 
^                   —  Il  faisait  nuit,  senor,  et  c'eût  été  perdre  notre  temps. 

Nous  sommes  revenus  au  lieu  du  rendez-vous,  ramenant  le 
seul  g'ibier  dont  nous  ayons  pu  nous  emparer. 

En  prononçant  ces  dernièi-cs  paroles,  le  bandit  qui  répon- 
dait au  nom  de  Toribio  montra  du  doig't  don  Anastasio. 

Le  cavalier  demeura  un  instant  pensif. 

—  Qu'est  devenu  le  fils  du  vieux  José?  demanda-t-il. 

—  Il  doit  être  mort  dans  quelque  coin  du  bois,  il  a  été 
blessé. 

*-^    -k:  —Je  ne  voulais  point  de  mort,  reprit  le  cavalier;  et  je 

*2  \.  trouve  que  vou#^,yieillissez.  Ils  étaient  sans  armes,  vous  deviez 
vous  eniÇarer  d*èux  facilement.  Je  reg-rette  de  n'avoir  pas  été 
avec  vous;  Inais  la  prudence  exig'cait  qu'on  me  vît  à  la  ville 
pendant  votre  équipée.  Peine  perdue,  g-ràce  à  votre  maladresse  ! 
Eloig-ne  un  peu  tes  hommes,  Toribio,  et  amène-moi  ton  pri- 
sonnier.      i^L 

Les  bandits^^HÉU  on  murmurant  à  l'ordre  qui  leur  fut 
donné  de  s'éloif^HJ^Il  foyer.  Toribio  s'empressa  de  délier 
les  jambes  de  don  AfSlitasio  et  l'aida  à  sfe  relever  ;  l'Espag-nol, 
dont  les  membres  étaient  eng-ourdis,  put  à  peine  d'abord  se 
tenir  debout.  Lola  vit  avec  horreur  qu'un  bâillon  lui  couvrait 
la  bouche. 

—  Mon  père  !  délivrez  mon  père!  dit-elle  à  son  compag-non. 
V           — Patience,  dit  Isidro;  nous  ne  pouvons  le  délivrer  qu'en 

conservant  notre  propre  liberté. 

Des  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  la  jeune  fille. 
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—  Que  ne  suis-je  un  homme  !  que  n'ui-je  une  arme  1  pensa- 
t-elle. 

Bientôt  son  attention  fut  captivée  par  la  scène  qui  se  passa 
sous  ses  yeux  :  Toribio,  sur  l'ordre  du  cavalier,  enleva  le  l)àillon 
(pii  couvrait  la  bouche  de  don  Anaslasio.  Le  reg'ard  perçant 
de  l'Espagnol  put  alors  examiner  l'homme  qu'il  entendait 
parler  en  maître,  et  (fui,  après  s'être  débarrassé  de  son  sarapé^ 
venait  de  s'asseoir  sur  le  tronc  d'un  arbre  à  proximité 
du  feu.  '  . 

Lola,  de  son  côté,  reg'ardait  l'inconnu  qui  tenait  entre  ses 
mains  la  vie  de  son  père;  il  paraissait  ag-é  d'une  trentaine 
d'années;  ses  traits  rég'uliers,  ses  cheveux  noirs  et  bouclés, 
son  teint  olivâtre,  révélaient  un  honmie  de  sang*  mêlé,  un 
métis. 

—  Où  est  ma  fille?  demanda  soudain  don  Anastasio;  par 
l'àme  de  votre  mère,  jeune  homme,  dites-moi  ce  qu'est  devenue 
mon  enfant  ! 

—  Elle  vit,  répondit  le  cavalier. 

—  Dieu  soit  béni  !  je  veux  la  voir. 

—  Mon  intention  n'est  pas  de  vous  séparer  d'elle,  reprit  le 
cavalier  ;  et  il  dépend  de  vous  qu'elle  vous  soit  promptement 
rendue.  ■  ••    .  ■ 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  parlez. 

L'inconnu  retira  sa  coiffure  et  vint  se  plac^en  face  de  son 
interlocuteur.  ,.  , 

—  Me  reconnaissez-vous?  lui  demanda-t-il 

—  Je  crois  vous  reconnaître,  dit  l'Espag'nol;  vous  êtes  Sal- 
vador Hendon?  ,, ,   ,        • 

—  Par  le  ciel!  votre  mémoire  est  fîdèl(\  senor;  oui,  je  suis 
Salvador,  et  vous  devinez  sans  doute  ce  que  je  veux  de  vous? 

—  Je  le  saurai  mieux,  répli(pia  don  Anastasio,  lorsque 
vous  me  l'aurez  expliqué. 

—  Les   biens  qui    vous    appartiennent    sont  devenus    la 

récompense  des  services  ((ue  j'ai  rendus  à  la  cause  de  l'indé- 
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pendance,  et  voub  les  trouverez  prospères,  car  je  les  ai  sag'e- 
ment  administrés. 

—  C'est  un  service  dont  je  vous  récompenserai,  répliqua 
don  Anastasio. 

—  De  quelle  faf;on  ?  '" 

—  J'attends  que  vous  nie  disiez  vous-même  quels  sont  vos 
désirs. 

Le  bandit  lit  quel(|ues  pas,  puis  se  rapprocha  brusquement 
du  prisonnier. 

—  11  y  a  un  mois,  dit-il,  lorsijue  j'appris  votre  arrivée  à 
Vera-Cruz,  j'ai  pensé,  non  sans  raison,  qu'une  lutte  à  mort 
allait  s'enj>'ag'er  enti'e  vous  et  moi,  car  je  ne  me  sentais  pas  plus 
d'humeur  à  vous  rendre  les  biens  que  je  crois  avoir  conquis 
que  vous  ne  song'ez  sans  doute  à  me  les  céder.  Je  suis  allé  à 
Orizava  pour  surveiller  vos  démarches,  pour  connaître  vos 
intentions,  et  j'ai  vu  votre  fille.  Don  Anastasio,  nous  pouvons 
être  vite  d'accord  :  donnez-moi  doua  Lola  pour  fennne  et  tout 
différend  cesse  entri!  nous.  ■  .    . 

—  Jamais  !  s'écria  l'Espag-nol  avec  énerg'ie. 

—  Vous  vous  hâtez  trop,  l'épondit  Salvador;  mon  offre 
mérite  bien  un  peu  de  réflexion.  Du  reste,  je  m'attendais  à  ce 
refus,  et  c'est  pourquoi  j'ai  pris  mes  précautions.  Vous  êtes  en 
mon  pouvoir,  votre  tille  aussi;  elle  sera  ma  femme,  je  l'ai 
résolu.  .^fcî. 

—  Je  NOUS  cêoe  tous  mes  biens  pour  sa  rançon  et  pour  la 
mienne,  répliqua  don  Anastasio;  rendez-moi  mon  enfant,  et 
je  reprends  avec  elle  le  chemin  de  l'Espag-ne,  je  vous  le  jure. 

—  Non  pas,  dit  le  jeune  lionnne;  une  fois  hors  de  mes 
mains,  vous  nommeriez  îles  mandataires  et  Salvador  courrait 
chance  de  redevenir  ce  qu'il  a  été  autrefois,  ce  qu'il  ne  veut 
plus  être  :  un  pauvre  diable  de  métis  que  vous  traiteriez  en 
valet.  Doimez-moi  votre  fille,  je  suis  aujourd'hui  un  honnne 
rang'é,  et  le  pays  applaudira  à  notre  réconciliation.  Vous  ne 
voulez  pas?  Soit,  votre  fille  voudra  pour  vous. 
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—  Que  comptez-vous  clone  faire?  s'écria  don  Anastasio. 

—  Lui  offrir  ma  main  en  échang-e  de  la  vie  de  son  père  ;  je 
n'ai  pas  eu  d'autre  but  en  m'emparant  de  vous, 

L'Espag'nol  promena  autour  de  lui  des  rej^-ards  de  lion 
courroucé,  tordit  ses  bras  pour  l'ompre  ses  liens,  et,  sentant 
l'inanité  de  ses  efforts,  courba  tristement  la  tète.  Sur  un  sig-ne 
de  Salvador,  on  l'étendit  sur  un  amas  de  feuilles  sèches  un  peu 
en  arrière  du  foyer. 

—  La  nuit  porte  conseil,  et  nous  i*eprendrons  notre  entre- 
tien demain,  dit  le  métis. 

Puis,  sans  plus  s'occuper  de  don  Anastasio,  Salvador  revint 
causer  avec  Toribio  et  ses  compag-nons.  Tous  ces  hommes,  de 
sang"  mêlé  comme  lui,  avaient  servi  dans  la  g'uerilla  formée  par 
le  jeune  homme  durant  la  g-uerre  dite  de  l  Indépendance  :  tous 
étaient  ses  tenanciers  depuis  qu'on  lui  avait  adjug'é  les 
domaines  de  son  ancien  maître;  il  pouvait  donc  compter  sur 
eux. 

Enfin  chacun  des  bandits-  se  roula  dans  sa  couverture,  et 
Toribio  resta  seul  à  veiller. 

—  Venez,  dit  Isidro  à  sa  com[>ag'ne. 
La  jeune  fille  parut  sortir  d'un  rêve. 

—  Non,  dit-elle. 

—  Il  est  l'heui'e  pour  nous  de  prendre  un  peu  de  repos.  11 
nous  faut  des  forces  pour  rfg'ir  demain. 

—  Je  veux  délivrer  mon  père. 

—  Sa  vie  ne  court  aucun  dang'er  en  ce  moment,  venez. 
Lola  demeura  immobile. 

—  Voulez-vous,  lui  dit  Isidro,  devenir  la  femme  de  Salvador, 
d'un  assassin? 

—  Je  veux  sauver  mon  père. 

—  Parle  sang*  du  Christ!  dit  sourdement  l'Indien,  je  vous 
promets  de  le  tirer  des  mains  de  ses  ennemis  ou  de  péi'ir  ; 
mais  suivez-moi. 

Lola  obéit  enfin.  Guidée  par  Isidro,  elle  g'ra\it  une  sorte 
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d'escalier  dp  roche  qui  lui  pnrut  iiilermijiabh'.  Elle  se  sentail 
brisée  par  la  fatig'ue,  et,  en  dépit  de  ses  cruelles  préoccupa- 
tions, ses  yeux  se  fermaient,  ses  idées  flotlaient;  elle  chancelait 
dans  sa  marche.  Le  plus  souvent,  Isidro  'a  prenait  par  la  main 
pour  la  (liri<>'er  au  milieu  d'obstacles  que  les  ténèbres  rendaient 
plus  périlleux. 

•— Reposez-vous  ici,  dit  l'Indien  en  s'arrêtant. 

Lola  se  laissa  choir  sur  l'herbe.  Elle  ne  savait  où  elle  se  trou- 
vait, tant  la  nuit  était  noire.  Vaincue  par  la  fatig'ue,  elle  s'en- 
dormit d'un  profond "souïmeil.  Isidro  demem-a  longtemps  près 
d'elle;  il  semblait  la  contempler  dans  l'obscurité.  Tout  à  coup 
il  se  redressa  et  s'éloi^-na.  Après  avoir  fait  une  dizaine  de  pas, 
il  s'arrêta  pour  écouter  et  n'entendit  que  le  bruit  cadencé  de 
la  respiration  de  lajetuie  fille. 

—  Maître  du  ciel!  s'écria-t-il  en  levant  les  bras,  je  te  la 
confie  ! 

Puis,  pénétrant  dans  la  foret,  il  s'y  enfonça  d'un  pas  ra- 
pide. * 


II] 


Courst'  iioctiinic.  —  I,;i  rabane  vide.  —  liitlien  et  métis.  —  Mf^tati. 
Le  raviu  de  l'Ermite. 


En  dépit  de  la  fatigue  qui  l'accablait,  Isidro  entreprenait 
une  long-ue  course.  Il  lui  fallait  un  aide  ou  des  armes  •  our 
combattre  ceux  dont  son  père  venait  d'être  la  victime  et  qui, 
non  contents  de  retenir  don  Anastasio  prisonnier,  projetaient 
de  s'emparer  de  Lola.  L'Indien  song'ea  d'abord  à  se  rendre  à 
Orizava,  mais  il  calcula  que  plus  de  ving't-quatre  heures  s'écou- 
leraient avant  qu'il  put  atteindre  cette  ville  et  en  revenir.  Or, 
durant  ces  heures  perdues,  que  d'événements  pouvaient  s'ac- 
complir! Puis,  à  Orizava,  qui  donc  l'écouterait  lorsqu'il  récla- 
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inerait  du  sccoui's?  Il  appnrloimil  m  une  l'Qcf  méprisée;  il 
importait  d'ag-ii*,  et  d'a^'ii'  avec  rapidité. 

Par  malheur ,  l'habitation  la  plus  rapprochée  du  lieu  où 
campaient  les  bandits  était  précisément  la  propriété  de  don 
Anastasio.  Là  vivaient  des  métis,  anciens  compag*nons  de 
g'uerre  de  Salvador,  (|ui,  s'ils  ne  secondaient  pas  les  desseins 
de  leur  ci-devant  (uipitaine.  ne  devaient  pas  être  disposés  à  les 
combattre. 

—  Père!  père!  répétait  l'Indien,  eonseille-moi;  maintenant 
que  tu  vois  tout,  tu  ne  |)eux  j)ermettr(;  le  triomphe  des 
méchants. 

Soudain  Isidro  se  souvint  qu'à  trois  lieues  environ  du  point 
où  il  se  trouvait,  sur  le  revers  de  la  montag'ne,  vivait  une 
famille  de  sa  caste,  dont  le  chef  avait  été  l'ami  de  son  père.  ï| 
résolut  aussitôt  d'aller  réclamer  le  secours  de  ce  fermier.  Au 
moment  de  se  mettre  en  route,  un  long*  combat  se  livra  dans 
son  esprit.  Devait-il  prévenir  Lola  de  son  absence?  L'idée  de 
rester  seule,  abandonnée,  pouvait  effrayer  la  pauvre  enfant. 
Elle  voudrait  accompag'ner  son  protecteur  et  ses  forces  trahi- 
raient peut-être  son  courag'e.  Isidro  calcula  que  l'épuisement 
tiendrait  long-temps  endormie  celle  dont  il  était  en  ce  moment 
l'unique  appui;  qu'il  aurait  le  tenq^s  fie  revenir  avant  qu'elle 
se  réveillât,  et  qu'il  lui  éparg'nerait  ainsi  de  cruelles  fatig-ues 
et  de  pénibles  angoisses.  Ayant  pris  le  parti  que  lui  dictait  la 
raison,  il  se  mit  résolument  en  route. 

Avec  cette  sûreté  que  donnent  l'habitude  et  la  connaissance 
des  lieux  où  l'on  a  été  élevé,  l'Indien  marcha,  aussi  directe- 
ment f(ue  le  lui  permirent  les  obstacles  du  terrain,  vers  la 
demeure  de  son  compatriote.  En  dépit  de  sa  dilig'cnce,  le  brave 
jeune  homme  employa  plus  de  deux  heures  pour  franchir  l'es- 
pace qui  le  séparait  du  lieu  qu'il  voulait  atteindre.  Le  jour 
commençait  à  poindre  lorsqu'il  arriva  sur  la  lisière  de  la  forêt, 
en  face  d'une  petite  savane  couverte  d'une  brume  que  le  soleil 
teig'nit  bientôt  de  lueurs  roses. 
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Mille  voix  d'oiseaux  éelutèrent  en  chants  joyeux  comme 
pour  snluor  l'apparition  du  jour;  Isidro,  qui  s'était  arrêté 
|)()ur  s'orienter,  reprit  sa  niarclK;  rapide.  La  brunie  se  dis- 
sipa; uni'  cabane,  pi ttorcsfpuMnent  posée  sur  un  monticule, 
appai'ut  à  quelques  centaines  de  pas;  mais  l'Indien,  surpris 
de  ne  point  entendre  les  aboiements  des  chiens,  n'avança  plus 
qu'avec  précaution.    ... 

Il  atteig'nil,  sans  (pie  rien  lui  révélât  la  présence  d'êtres 
humains,  la  haie  de  rosiers  qui,  dans  cette  contrée,  entoure 
souvent  les  chaumières  indig'ènes.  Il  appela  :  aucune  voix  ne 
lui  répondit.  Isidro  pénétra  dans  l'humble  log-is,  dont  la  porte 
ne  connaissait  ni  les  verrous  ni  les  serrures.  Le  fover  brûlait 
encore,  mais  les  botes  étaient  absents.  ,    _      .  .  , 

L'Indien  s'assit  et  rep'arda  autour  de  lui  avec  décourage- 
ment; sa  déception  était  cruelle.  Long'temps  ses  reg'ards  errè- 
rent sur  les  sommets  boisés  qui  lui  faisaient  face  et  dont  il  eût 
voulu  percer  les  profondeurs.  Le  soleil  dorait  les  arbres;  les 
fleurs,  humides  de  rosée,  redressaient  lentement  leurs  tig'es; 
les  cardinaux  au  plumag*e  de  pourpre  se  poursuivaient  de 
buisson  en  buisson,  et  les  g'rands  vautours  des  Cordillères, 
secouant  leurs  ailes  puissantes,  s'élançaient  dans  les  profon- 
deurs du  ciel.  Cette  impassibilité  souriante  de  la  nature  en 
face  des  douleurs  qui  l'accablaient  troublait  le  doux  et  simple 
esprit  d'Isidrn.  ^  , 

Quel  |)arti  prendre?  Gag'ner  Huatusco ,  le  villag'e  le  plus 
proche?  Que  d'heures  précieuses  perdues,  alors  surtout  que 
les  ravisseurs  se  disposaient  sans  doute  à  ag'ir;  alors  que  Lola, 
réveillée  par  l'éclat  du  jour,  allait  se  trouver  seule  et  se  croire 
abauflonnéc!  Pénétrant  dans  la  seconde  pièce  de  la  cabane, 
Isidro  chercha  partout  une  arme  et  n'en  trouva  pas.  Près  du 
foyer  il  aperçut  un  long*  couteau  de  chasse,  le  saisit  et  le  passa 
à  sa  ceinture.  Il  s'empara  aussi  d'une  g-ourde  et  de  g'alettes  de 
mais;  puis,  jetant  un  dernier  reg'ard  sur  la  savane  afin  de  bien 
s'assurer  (|u'elle  était  déserte,  il  se  remit  en  route. 
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L'Indien  suivit  cette  fois  un  sentier,  ee  qui  lui  permit 
d'avancer  avec  plus  de  rapidité.  Pendant  plus  d'une  heure,  il 
gravit  et  descendit  les  berg-es  des  ravins  qui  sillonnent  tou- 
jours les  flancs  des  hautes  monlagMies,  et  il  d(''boucha  tout  h 
coup  dans  un  champ  à  demi  défriché  où  paissaient  une  dou- 
zaine de  vaches.  Isidro  côtoya  le  bord  dr  la  forêt,  puis,  ralen- 
tissant le  pas,  se  dirig*ea  vers  une  habitation  formée  de  troncs 
d'arbres  qui  s'élevait  à  sa  g'auche.  Près  du  seuil,  une  femme, 
ag'enouillée  devant  une  larg'c  pierre  délave,  broyait  des  g'rains 
de  mais;  un  Indien,  assis  près  d'elle,  regardait  au  loin  paître 
le  troupeau  et  paraissait  le  surveiller. 

Les  aboiements  plaintifs  de  deux  maig'rcs  lévriers  révélè- 
rent aux  habitants  de  la  cabane  l'approche  d'un  élrang-er; 
l'homme  et  la  femme  se  levèrent,  cherchant  à  reconnaître 
l'hôte  matinal  qui  venait  les  visiter.  lsi(b"(»,  le  front  baissé, 
sans  tourner  la  tète,  sans  saluer,  passa  près  des  deux  époux, 
marcha  vers  la  porte  de  la  rustique  demeure  et  pénétra  dans  la 
première  pièce,  où  l'Indien  et  sa  fenmie  le  suivirent  aussitôt. 

Le  jeune  homme  s'était  assis  près  du  foyer;  il  écarta  les 
trois  pierres  qui  le  formaient ,  dispersa  les  tisons  et  les 
cendres.  Ses  hôtes  suivaient  avec  inquiétude  les  mouvements 
du  nouveau  venu,  se  demandant  (pielle  nouvelle  funeste  ils 
allaient  apprendre,  car  l'action  d'Isidro  présag'cait  un  deuil. 

L'Indienne  avait  un  fils  absent;  elle  le  nomma  avec  hésita- 
tion; Isidro  secoua  la  tète  nég-ativemenl  et  dit  ; 

—  Mon  père  est  mort,  je  suis  orphelin.       -  ;  •   '  ~.  ■ 
Il  y  eut  un  long*  silence. 

—  Ton  père  a  été  mon  ami.  et  son  fils  sera  mon  fils,  dit 
enfin  l'Indien;  repose-toi,  car  tu  parais  Ins.  Tantôt,  tu  nous 
diras  où  est  la  tombe  de  ton  pèr^  ,  nous  lui  porterons  le  gibier 
qu'il  aimait,  et,  en  attendant  qu'un  prêtre  bénisse  la  terre  qui 
le  recouvre,  nous  la  sèmerons  des  fleurs  jaunes  du  souci. 

—  Mon  père  n'a  point  de  tombe,  reprit  Isidro  ;  son  corps  g'ît 
sur  le  sol,  dans  la  forêt  de  la  Perle,  et  les  mouches  le  dévorent. 
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—  Son  pit'd  ('tait  nf»'ile  et  sa  viio  pei'ojinle,  dit  i'Iiulien;  coni- 
mont  a-t-il  pu  rouler  clans  les  abîmes? 

—  Il  a  élé  assassiné. 

L'Indien  et  sa  femmes  se  sig'nèrent.  ' 

—  Par  ((ui?  (lemandèi'ent-iis  à  la  fois. 

—  l*ar  celui  rpie  les  Mânes  noinnienl  Salvador  Rendon. 

—  Que  veux-tu  de  moi,  Isidro?  demanda  hrusfpiemont 
l'Indien.  •  •   '  * 

—  Que  tu  m'aides  à  veng-er  mon  père  ,  à  lui  donnei"  la 
sépulture.  M»  cause  est  juste.  •.;  *• 

L'Indien  s'assit.  j»  ,-', 

—  Parle,  je  t'éeoute,  dit-il.  ' 
Renonçant  alors  aux  formules  j^-raves  et  sentencieuses  dont 

se  servent  volontiers  les  Indiens  dans  les  moments  solennels, 
Isidro,  brièvement,  raconta  l'attaque  traîtresse  dont  il  avait 
été  l'objet,  la  mort  de  son  père,  la  captivité  de  don  Anastasio 
et  la  fuite  de  Lola.  Ses  auditeurs  l'écoutèrent  avec  une  vive 
attention,  et  il  terminait  à  peine  s  jn  récit,  que  son  hôte,  décro- 
chant ù  la  hâte  un  vieux  fusil  suspendu  aux  poutres  de  la 
cabane  et  eeig'nant  une  cartouchière  de  cuir,  venait  se  placer 
devant  lui  en  disant  : 

r 

—  Je  suis  prêt.  v       '  - 

—  Arrête,  s'écria  l'Indienne,  et  réfléchis.  Salvador  Rendon 
est  un  métis  et  tu  n'es  ((u'un  Indien;  Salvador  Rendon  est 
puissant  et  tu  es  pauvre.  ^  '   , 

—  Sont-ee  là  des  raisons,  femme,  potu'  laisser  sans  sépul- 
ture le  corps  d'un  homme  qui  a  été  mon  ami?         >     v  >  • 

—  Non;  au  besoin,  mes  mains  aideraient  à  ensevelir  celui 
qui  n'est  plus;  mais  je  ne  voudrais  pas  te  voir  ré|)andre  le 
sang". 

—  Je  ne  suis  plus  un  enfant,  répondit  l'Indien,  pour  me 
servir  d'une  arme  comme  d'un  jouet;  je  n'attaquerai  pas,  je 
me  défendrai;  c'est  une  bonne  action,  femme,  que  de  secourir 
une  jeune  fille  contre  des  méchants. 
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—  Vacloiu',  r(''|)li(|iui  rindiciine  avec  souinission,  et  n'oublie 
pas  que  je  vais  vcillei-  iiis(|iri\  loii  retour. 

Alors,  eouvraiU  sa  tète  d'une  éeharpe  de  eoton,  elle  s'occupa 
de  rassembler  les  pierres  de  son  foyer. 
Isidro  était  déjà  hors  de  la  cabane. 

—  L'Ame  de  mon  père,  cria-t-il,  protég-era  les  jours  de 
Métatl.  iVIélall  est  un  véritable  ami. 

Et  il  s'avanea  vers  la  forêt,  suivi  de  son  compapi^non. 

Le  soleil  était  à  moitié  de  sa  course  lors([ue  les  deux 
Indiens,  bien  ((u'ils  eussent  marché  sans  relAche,  atteig'nirent 
le  sommet  dans  un  repli  duquel  Isidro  avait  caché  Lola.  Le 
jeune  homme  pressait  à  chaque  instant  Métatl,  qu'il  eût  voulu 
forcer  à  courir;  il  song'cail  aux  ang'oisses  de  la  lîlle  do  don 
Anastasio,  qui,  sans  eau,  sans  vivres,  devait  errer  avec  épou- 
vante dans  la  solitude,  et  il  repi-retlait  maintenant  de  ne  pas  • 
lui  avoir  confié  son  j)rojet. 

11  s'arrêta  soudain. 

—  C'est  ici,  dit-il  à  son  compag-non;  attends-moi. 

11  avança  avec  lenteur,  reg-ardant  avec  anxiété  autour  de 
lui  dans  l'espoir  de  découvrir  celle  qu'il  voulait  sauver;  le 
sommet  était  désert.  Isidro  pénétra  dans  l'enceinte  de  roche  et 
en  ressortit  presque  aussitôt. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  nous  arrivons  trop  tard,  la  colombe  s'est 
enfuie. 

Deux  larmes  coulèrent  sur  les  joues  bronzées  du  jeune 
homme,  qui,  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  demeura  long*- 
temps  immobile,  le  reg'ard  perdu  sur  l'horizon. 

—  Réveille-toi,  lui  dit  Métatl,  les  heures  s'écoulent.        ' 

—  C'est  vrai,  répondit  Isidro,  viens. 

Il  entraîna  son  compag'non  vers  la  forêt,  et  tous  deux  se 
mirent  à  étudier  le  sol.  Isidro  reconnut  vite  qu'en  dépit  de  ses 
précautions  pour  cacher  leur  marche  nocturne  en  compag-nie 
■    de  Lola,  les  bandits  avaient  pu  retrouver  leur  piste  et  décou- 
vrir la  retraite  de  la  jeune  fille. 
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—  Elle  csl  (Miti'c  leurs  miiins!  dit-il  avec  désespoir. 

—  Gonnais-lii,  «lenuindii  .Mi'liili,  le  lieu  où  ils  se  cachent? 

—  Ils  eumpaicnt  hier  près  des  Trois-Chènea. 

—  Marchons,  dit  l'ésolùnient  l'Indien. 

Après  une  minute  de  nMlexion,  Isirlro  se  dirif^i'ea  vers  le  lieu 
où,  la  veille,  s'étaient  (  tuhlis  les  ravisseurs.  Il  se  retrouva 
bientôt  près  de  la  roche  d  l'abri  de  lafpielh;,  côte  à  côte  avec 
Lola,  il  avait  pu  observer  Toribio  et  Salvador,  il  éehang'ea 
fpielcpies  mots  à  voix  basse  avec  MétatI;  celui-ci,  après  avoir 
répondu  par  un  sig-ne  de  tête  approbateur,  s'apcenouilla  dans 
la  position  d'un  chasseur  à  l'alfùt. 

Isidro  rampa  sans  bruit  vers  le  bivouac,  se  releva  soudain  et 
a])pela  son  compag'non  ,  qui  accourut.  Les  bandits  étaient 
partis,  et  un  profond  silence  ré<;'nait  à  l'endroit  où,  (|uelcpies 
heures  auparavant,  résonnaient  leurs  propos  cyniques.  Les 
Indiens  décrivaient  un  grand  cercle  autour  du  foyer  c(ui 
fumait  encore,  cherchant  une  trace  <pù  put  leur  indiquer  le 
chemin  suivi  par  coux  qu'ils  cherchaient.  Les  pas  aboutissaient 
tous  au  sentier,  et  la  perplexité  des  deux  amis  était  g'rande. 
Ils  résolurent  de  retourner  vers  l'enceinte  où  Isidro  avait 
caché  Lola,  et,  parvenus  près  du  lieu  où  la  jeune  fdle  avait 
passé  la  nuit,  Isidro  l'appela  de  nouveau;  comme  la  première 
fois,  l'écho  seul  répondit  à  sa  voix.  Avançant  toujours,  les 
deux  explorateurs  atteig-nirent  la  crèle  de  la  montag'ne  et  leurs 
reg-ards  se  perdirent  sur  les  cimes  de  la  forêt  de  la  Perle. 
Vaincu  par  la  fatig'ue,  accablé  par  la  chaleur,  Isidro  pouvait  à 
peine  se  tenir  debout.  Sur  les  instances  de  son  compag-non,  il 
s'assit,  but  quelques  g'org'ées  d'eau,  s'appuya  contre  le  tronc 
d'un  arbre  et  tomba  dans  un  profond  sommeil.  Respectant  le 
repos  de  son  compag*non,  Métatl  recommença  seul  de  scrupu- 
leuses investig*ations.  Il  s'appliqua  à  étudier  les  traces  lég'ères 
des  pas  de  la  jeune  fille  et,  ces  traces  l'ayant  conduit  dans  la 
forêt,  il  reconnut  toui  à  coup  des  indices  du  passagr  de  plu- 
sieurs piétons.  L'Indien  poussa  un  sifflement  de  satisfaction. 
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s'enfonr-n  sous  les  urhi'cs,  ot  hicnlAt  coMVJiiiu'U  qu'il  venait  ih» 
(lér-oiivi'ii  la  pisto,  il  l'ojoi^nil  à  la  \u\io  son  compaf'iKtii. 

Colui-ci  (loi'inail  loujoiirs;  iVIétall,  s(m<;ouiil  avec  raison 
qu'il  leur  laiiflrait  njairhci'  (1<>  l()n<;'Uf>s  heures  avant  du 
retrouver  les  ravisseurs,  ju^eii  prudent  de  ne  point  «'^veiller 
son  ami;  il  s'«''tendit  sur  le  sol  et  s'endoi'niit  à  son  tour.  » 

il  était  prAs  de  einq  heures  du  soir  lorsque  Isidro,  ouvrant 
les  yeux,  mesura  d'un  reg-ard  la  hauteur  du  soleil  et  se  leva 
d'un  hond. 

—  Dehout!  dehout!  cria-t-il  à  Métatl,  et  que  Dieu  nous  par- 
donne d'avoir  ouhlié  (pie  des  malheureux  eomptenl  les  heures 
en  nous  attendant!  ■• 

—  Les  heures  qui  viennent  de  s'éeouler  n'ont  point  été  per- 
dues, répondit  Ah''fnll;  elles  t'ont  renrlu  des  forces  et  je  sais 
maintenant  sur  rpiel  sentier  nous  devons  moreher. 

—  Parle  vite. 

Métatl  conduisit  son  omi  près  des  roehes,  le  ramena  vers  la 
forêt,  et  la  sof>'oeité  des  deux  Indiens  leur  fît  promptement 
deviner  que  Lola,  dès  rpi'elle  s'était  réveillée,  avait  ohondonné 
son  refug'e  pour  se  rapprocher  de  la  forêt.  Là,  les  pas  d'un 
homme  se  mêlaient  aux  siens,  mais  nulle  part  trace  de  vio- 
lence. C'était  volontairement  que  la  jeune  fille  avait  dû  accom- 
pag'ner  celui  qu'elle  ovoit  rencontré.  Métatl  et  Isidro  suivi- 
rent pas  à  pas  les  empreintes,  qui  ne  leur  permettaient  plus 
d'hésiter.  Bientôt  ils  reconnurent  «pi'un  cavalier  n'aurait  pu 
g'ravir  les  crêtes  ni  descendre  les  pentes  à  pi(^  suivies  par  les 
handits,  et  ils  en  conclurent  que  Salvador  ne  les  accompa- 
fi:nait  pas. 

La  nuit  vint.  Isidro,  toujours  en  avant,  courait  plutôt  qu'il 
ne  marchait,  se  déchirant  le  visag*e  et  les  mains  aux  arhustes 
qui  lui  harroient  le  passag'c. 

—  Arrête,  lui  cria  soudain  Métatl  ;  nous  faisons  fausse  route.» 
Le  jeune  homme  revint  sur  ses  pas. 

—  Ah!  dit-il,  on  dirait  que  Dieu  nous  abandonne. 
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—  Le  cerf  cimrt  vite,  reprit  son  brave  compaj^'iion,  et  pour- 
tant il  est  pris. 

Grâce  au  sang'-froid  de  Métatl ,  la  piste  fut  retrouvée,  et 
pendant  une  demi-heure  environ  les  deux  explorateurs  purent 
encore  la  suivre.  Mais  l'ombre  devint  si  épaisse,  qu'il  fallut 
s'arrêter. 

Isidro,  appuyé  contre  !e  tronc  d'un  chêne,  avait  fermé  les 
yeux  et  réfléchissait.  Parfois  il  tressaillait  et  se  penchait  pour 
écouter;  il  lui  send)lait  entendre  au  loin  la  voix  de  Lola  se 
plaindre,  1  nppelei'.  Une  fois  l'illusion  fut  si  forte,  qu'il  saisit 
brusquement  le  bras  de  Métatl.        -^  -^ 

—  N'as-tu  rien  entendu?  lui  demanda-t-il,  *       ', 

—  Rien,  répondit  celui-ci,  que  le  l)ruit  du  toirent  et  la  voix 
plaintive  d'un  oiseau  de  nuit. 

Isidro  retomba  dans  son  innnohilité.  Soudain,  en  dépit  de 
sa  fatig'ue,  il  embrassa  le  tronc  d'un  arbre  et,  se  servant  de 
ses  pieds  et  de  ses  mains,  il  escalada  le  tronc  g-ig-antesque 
avec  l'ag'ilité  des  honnnes  de  sa  race,  ag'ilité  qui  émerveille 
toujours  les  Européens.  Bient<jt  il  disparut  dans  les  branches, 
et  l'on  entendit  un  grand  bruit  d'ailes;  maints  oiseaux, 
dérang'és  dans  leur  asile  nocturne,  se  débattaient  effarés. 
Lorsque  l'Indien  redescendit,  ses  yeux  brillaient  d'une  joie 
sombre. 

—  Ils  sont  là,  dit-il,  en  étendant  le  bras  vers  le  couchant. 
Métatl,  mon  père  nous  reg'arde. 

—  Celui-ci  le  veng'era,  répondit  Métatl  en  élevant  son  fusil 
au-dessus  de  sa  tète;  il  attend  que  tu  lui  dises  où  il  doit 
fi-apper. 

Marchant  cette  fois  avec  lenteur  et  circonspection,  Isidro 
prit  de  nouveau  les  devants.  De  temps  à  autre  résonnaient  de 
sourds  rug-issements,  cris  de  tig'res  affamés  et  en  chasse;  mais 
ce  n'étaient  point  là  des  ennemis  de  nature  à  effrayer  les  deux 
Indiens.  Soudain  Métatl  saisit  !e  bras  d'Isidro,  le  ramena  vers 
la  g'auche  et  lui  montra  un  faible  rayon  f|ui  perçait  le  feuil- 


*. 


t 


k 


LA   FORÊT  DE  LA  PKHLK. 


â69 


lag'e.   La   poitrine  du  jeuno   liominc  se   souleva  oi  un   long* 
vsoupir  soulag'ea  son  cœur  oppressé. 

—  Ils  sont  là.  répéta  JMétall,  campés  sur  le  bord  du  ravin  de 
l'Ermite. 

—  Que  l'àme  du  saint  homme  nous  protég-e  et  nous  aide! 
Marchons  ! 

Alors,  rampant  sans  bruit,  comme  de  véritables  serpents, 
les  Indiens  se  rapprochèrent  insensiblement  du  nouveau 
bivouac  choisi  par  les  bandits.  Le  bruit  de  leurs  conversations 
arrivait  déjà  jusqu'à  eux,  lorsqu'un  cri  perçant,  poussé  par 
une  voix  de  femme,  fît  bondir  Isidi'o  en  ava'it.  Métatl,  se 
redressant,  vit  Lola  qui  se  débattait  entre  les  bras  de  Salvador. 
L'impassible  Indien  épaula  son  ai-me,  ajusta  avec  précaution, 
et  le  bruit  d'une  détonation  réveilla  les  échos  de  la  forêt  de  la 
Perle,  détonation  bientôt  suivie  de  terribles  clameurs. 
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A  rini'iitiire.  —  Miiinait^o  rciifontic,  —  Salvalui'  Uemlun, 
Li>  ilroit  (lu  plus  fort.  —  Priez  imiir  lui. 


Il  faisait  g'rand  jour  lorsque  Lola,  encore  brisée  de  sa 
mai'cbe  nocturne,  ouvrit  les  yeux.  Elle  promena  autour  d'elle 
des  rcg'crds  indécis,  surpi'ise  de  se  trouver  couchée  sur  de 
hautes  herbes,  enfermée  dans  une  enceinte  de  roches.  Le  nom 
d'Isidro  sortit  aussitôt  de  ses  lèvres,  mais  nulle  voix  ne 
répondit  à  la  sienne,  et  elle  s'eff'raya  en  voyant  un  grand  aig'le 
qui,  posé  sur  la  pointe  d'un  roc.  s'élança  dans  l'espace  en 
faisant  siffler  l'air  sous  les  battements  de  ses  long'ues  ailes. 

Supposant  qu'Isidro  se  lenait  à  distance  par  discrétion  , 
Lola  iong-ea  le  mur  de  g'ranit  et  trouva  l'issue  par  laquelle  elle 
avait  dû  passer  la  veille.  A  peine  eut-elle  fait  trois  pas  en 
dehoi's  de  l'enceinte  ,  qu'elle   se  vit  sur  une  crête  dénudée, 
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ayant  à  ses  pieds  les  cimes  de  la  foivt  de  la  Perle,  véi'itable 
océan  de  verdure. 

La  jeune  fille  appela  de  nouveau,  el,  ne  recevant  pas  de 
réponse,  son  cœur  se  mit  à  battre  avec  violence.  Elle  se  dirig-ea 
rapidement  vers  la  lisière  de  la  forêt,  cherchant  la  l'oute 
qu'elle  avait  suivie  sous  la  conduite  d'Isidro.  Elle  ne  pouvait 
admettre  que  l'Indien  l'eût  abandonnée;  aussi,  recouvrant 
peu  à  peu  son  sang'-froid,  elle  essaya  de  revenir  sur  ses  pas,  et 
s'aperçut  vite  qu'elle  s'ég'arait. 

Pendant  une  heure,  l'infortunée  décrivit  dans  la  foret  ces 
grands  cercles  qui  désespèrent  les  voyag'eurs  inexpérimentés, 
en  les  ramenant  avec  persistance  au  point  d'où  ils  sont  partis. 
En  A'ain  Lola  fit  appel  à  sa  mémoire;  elle  ne  put  se  souvenir  si 
le  soleil  brillait  à  sa  g'auche  ou  à  sa  droite  lorsqu'elle  avait  si 
brusquement  quitté  son  asile.  Elle  n'osait  plus  appeler  qu'ï\ 
de  long's  intervalles,  car  des  voix  lug'ubres,  cris  de  fauves  ou 
d'oiseaux  de  proie,  répondaient  souvent  à  ses  appels. 

Calculant  enfin  (jue  la  pente  devait  la  ramener  vers  la  crête 
de  lamontag'ue,  Lola  se  mit  à  g'ravir  sans  relâche.  Le  sommet 
qu'elle  aborda  était  boisé;  clic  ne  put  donc  rien  découvrir. 
Épuisée,  souffrant  de  la  faiin  el  surtout  de  la  soif,  elle  dut 
s'asseoir  un  instant  pour  reprendre  des  forces.  Elle  résolut  de 
suivre  la  crête  (ju'elle  venait  d'atteindre,  (|uels  (pie  fussent  les 
obstacles  du  sol,  afin  de  retrouver  un  point  découvert  (|ui  lui 
permît  de  s'orienter. 

Que  de  tristesses,  que  d'inquiétudes,  que  de  douleui's  vin- 
rent peser  sur  l'esprit  de  la  pauvre  Lola,  qui,  jusqu'alors, 
n'avait  connu  d'autre  souci  (|ue  les  lég'ers  eniuiis  de  la  jeu- 
nesse !  Elle  n'avait  jamais  quitté  son  père  d'une  minute,  et 
voilà  qu'elle  se  trouvait  seule,  perdue  dans  un  désert,  pour- 
suivie par  des  meurtriers  dont  son  père  était  prisoimier. 
Toutes  ces  choses  paraissaient  si  extraordinaires,  si  mons- 
trueuses à  la  pauvre  enfant,  (|u'elle  .se  répétait  sans  cesse  : 

—  Je  rêve,  je  vais  m'éveiller. 
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Hélas!  ce  cauchemar  n'était  que  trop  réel,  et  plus  d'une 
épreuve  attendait  encore  l'infortunée  jeune  tîlle. 

II  y  avait  un  quart  d'heure  qu'elle  se  tenait  assise,  appuyant 
chacune  de  ses  résolutions  d'une  ardente  prière,  lorsqu'il  lui 
semhla  entendre  résonner  des  voix;  elle  se  leva,  écouta,  mais 
le  hruits'éloig'ua.  Elle  venait  de  se  rasseoir  lorsqu'elle  entendit 
la  crépitation  produite  par  les  hranches  que  Ton  hrise. 

—  Isidro!  eria-t-elle  invt)lontairement. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  puis  Lola,  l'oreille  au  g'uet, 
reconnut  que  quelqu'un  avan(;ait  dans  la  direction  où  elle  se 
trouvait.  Son  premier  mouvement  fut  de  fuir;  mais,  sentant 
ses  forces  à  bout,  elle  résolut  d'affronter  le  dang-er  et  attendit. 

Plusieurs  minutes  s'écoulèrent;  on  marchait  avec  précau- 
tion. Le  cœur  de  Lola  bondissait  dans  sa  poitrine;  elle  espérait 
toujours  voir  paraître  lsi(h'o.  Le  feuillag'e,  en  s'écartant,  lui 
montra  soudain  le  visag'e  île  Toi'ihio. 

Le  bandit  demeura  un  instant  immobile:  évidenunent  il  ne 
s'attendait  pas  à  cette  rencontre.  Il  s'élança  brusquement  vers 
la  jeune  fdle  : 

—  Cornes  du  diable!  s'écria-t-il  avec  un  g'ros  rire,  quelle 
trouvaille! 

—  Prenez  g-arde,  lui  dit  Lola,  dont  il  avait  saisi  le  bras:  je 
suis  la  lille  de  don  Anastasio  Vég'a. 

—  Je  le  sais,  ma  belle  enfant,  et,  si  j'en  doutais,  vos  yeux 
me  l'apprendraient,  car  il  n'y  en  a  pas  de  pareils  dans  toute  la 
contrée.  Vous  voilà  donc,  chère  petite*  foi  de  ïoribio,  je  vous 
croyais  au  fond  d'un  précipice. 

—  Conduisez-moi  vers  mon  père,  senor. 

—  A  l'instant,  ma  belle.  Ne  ti-endjlez  pas,  je  ne  vous  veux 
que  du  bien.  Étes-vous  seule?  demanda-t-il  en  re^va^'^ant 
autour  de  lui  avec  méfiance. 

—  Je  suis  seule,  répondit  Lola. 

—  Par  l'ànie  de  votre  mère!  vous  avez  dA  passeï' des  heures 
pénibles  d'hier  à  aujourd'hui.  Vous  avez  eu  tort  de  nous  fuir; 
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nous  ne  sommes  pas  vos  ennemis.   Connnenl  avex-vous  pu 
g'ag'ner  ce  sommet? 

—  J'ai  marché  sans  relâche,  répondit  Lola. 

Toribio  secoua  la  tète  et  parut  réfléchir;  puis,  recourbant 
le  doig't  indicateur  de  sa  main  droite,  il  le  plaça  dans  sa 
bouche,  souffla  avec  force,  et  produisit  un  son  aig-u.  prolongée. 
Un  sifflement  de  même  nature  résonna  dans  le  lointain. 

—  Marchons,  (Ht  le  bandit.  Mais  en  aurez-vous  la  force? 
Vous  êtes  bien  pale,  appuyez-vous  sur  moi. 

Lola   recula  avec  une  répug-nance  si  visible,  ((ue  Toribio 


s'écria 


—  (3h!  oh!  n'ayez  pas  peur,  vous  dis-je  !  Je  suis  si  fort 
votre  ami,  que  je  défendrais  au  besoin  votre  vie.  Venez;  si  la 
marche  vous  semble  trop  pénible,  réclamez  mon  aide,  je  n'ai 
point  de  rancune. 

—  Votre  chef  est-il  avec  vous?  demanda  Lola. 

—  Mon  chef?  s'écria  le  bandit  avec  surprise  et  en  reg'ardant 
la  jeune  fille;  qui  vous  a  dit  que  j'aie  im  chef? 

Embarrassée  pour  répondre,  Lola  prit  les  devants. 

—  Par  ici,  par  ici,  dit  Toribio  en  lui  désignant  la  g'auche  de 
la  forêt  ;  et  il  ajouta,  après  avoir  sifflé  de  nou\eau  : 

—  Quelle  aubaine!  - 

Lola  marchait  rapidement;  toutes  ses  pensées  se  concen- 
traient en  une  seule  :  elle  allait  l'cvoir  son  père?  Quelques 
minutes  suffirent  à  peine  pour  l'amener  au  cami)ement  des 
bandits,  qui,  à  sa  vue,  poussèrent  des  exclamations  de  sur- 
prise et  félicitèrent  Toribio.  Lola  cherchait  son  père  du  reg'ard  : 
elle  l'aperçut  assis  sur  l'herbe,  la  tète  penchée,  g-arrotté;  elle 
s'élança  vers  lui,  ses  bras  l'étreig-nirent,  et  des  larmes  coulè- 
rent sur  les  joues  bronzées  de  l'Espagnol,  (jui  essayait  en  vain 
de  parlei". 

—  Ali!  ma  pauvre  enfant,  dit-il  enfin,  dans  quel  péril  mon 
ambition  t'a  plong'éel  et  comment  Dieu,  ^  i  est  juste,  nous 
tirera-t-il  de  ce  dang-ei*? 
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Ses  liens  incoinnioclaienl,  rEspaf.>'nol  ;  nuiis  ce  fui  en  vain 
quo  Lola  supplia  Toribio  d'en  relAcher  les  nœuds. 

—  Non,  non,  dit  lo  bandil ,  nous  ne  voulons  point  de 
batailles,  et  le  seul  moven  de  les  éviter  est  de  tenir  son  ennemi 
mort  ou  g'arrotté. 

Un  quartier  de  chevreuil  rôtissait  devant  un  feu  ardent  ; 
après  s'être  repus,  les  bandits  eng-aj^'èrent  Lola  à  donner  à 
mang-er  à  son  père,  et  à  mang'er  elie-mènif*. 

—  Surtout,  dit  Toribio  à  la  jeune  fille,  n'essayez  pas  de  déta- 
cher les  liens  du  pi'isonnier,  vous  ni'oblig'eriez  à  lui  décharg'er 
mon  pistolet  entre  les  deux  yeux,  et  Je  n'aime  pas  à  tuer  inu- 
tilement. 

Les  bandits  s'étendirent  pour  faire  la  sieste,  à  l'exception  de 
Toribio,  qui  ne  s'en  rapportait  qu'à  lui-même  du  soin  de  sur- 
veiller les  prisonniers.  Les  deux  infortunés  purent  causer; 
que  pouvaient-ils  se  dire?  Ce  fut  à  voix  basse  que  la  jeune 
fille  raconta  sa  rencontre  avec  Isidro.  puis  la  disparition 
de  l'Indien. 

—  Il  ag'it,  sois-en  sûre,  dit  don  Anastasio  avec  lui  mouve- 
ment de  joie;  je  me  connais  en  hommes,  et  celui-là  est  inca- 
pable de  nous  abandonner. 

—  En  attendant,  (|ue  faire?  demanda  Lola. 

—  Hélas!  répondit  don  Anastasio  en  roidissant  ses  bras 
g'arrottés,  je  ne  puis  ni  te  conseiller  ni  te  secourir.  Ecoute, 
ajouta-t-il  d'une  voix  sourde ,  à  la  j^remière  occasion  essaye 
de  t'emparer  d'un  de  ces  couteaux  que  je  vois  là,  et... 

—  Mauvais  conseil,  dit  tranquillement  Toribio,  dont  l'oreille 
subtile  avait  saisi  les  dernières  paroles  du  prisonnier;  vous 
me  forceriez  à  me  servir  de  ma  carabine,  et,  je  vous  le  répète, 
je  n'aime  pas  à  tuer  inutilement.  Nul  ici,  du  reste,  n'en  veut 
à  la  vie  de  votre  père,  ni  à  la  vôtre.  Patientez,  vous  serez 
bientôt  libres. 

Toribio  réveilla  ses  eompag'nons  et  la  caravane  se  mit  en 
marche.  Lola  g-uida  son  père  sur  l'étroit  sentier  que  suivirent 
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les  l)andits,  tandis  qiio  Toribio,  le  i'usil  sur  l'épaule,  se  tenait 
derrière  eux.  On  s'arrôta  durant  un  quart  d'heure  pour  se 
rafraîchir  à  une  source  qui  s'échappait  bouillonnante  du  flanc 
de  la  montag'ne  ;  rf)mhre  commençait  à  descendre  sur  la 
forêt  lorsque  les  voyag'eurs  arrivèrent  sur  le  bord  d'un  ravin 
taillé  à  pic  :  ils  marchaient  depuis  trois  heures  environ. 

—  Halte!  cria  Toribio. 

Ses  compagMions,  prompts  à  obéir,  se  mirent  aussitôt  en 
quête  de  bois  sec,  et  bientôt  un  immense  brasier  roug'it  les 
troncs  séculaires  des  sapins  qui  croissaient  seuls  en  ce  lieu 


sauvag-e. 


Don  Anastasio  reg'ardait  autour  de  lui  et  fermait  parfois  les 
yeux  comme  pour  se  recueillir. 

—  Si  ma  mémoire  est  lîdèbî,  dit  l'Espag'nol  à  sa  fille,  nous 
sommes  à  une  courte  distance  de  mon  ancienne  habitation.  La 
nuit  va  venir,  tu  es  libre,  et  je  te  dirai  alors  dans  quelle  direc- 
tion tu  dois  marcher  pour  te  soustraire  à  ces  bourreaux. 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas,  père. 

—  Il  le  faut,  mon  enfant;  mieux  vaut  pour  toi  errer  dans 
les  bois,  à  la  merci  des  fauves,  que  de  rester  entre  les  mains 
de  Salvador. 

—  Je  sais  ce  qu'il  veut  de  nous,  et  je  suis  prête  à  lui  donner 
ma  vie  pour  racheter  la  vôtre. 

—  Voilà  ce  que  je  ne  veux  pas,  Lola.  Ma  vie  n'est  rien,  ton 
bonheur  est  tout,  et  je  ne  te  laisserai  pas  devenir  la  femme 
d'un  homme  que  tu  ne  pourras  jamais  aimer.  Oui,  ajouta 
l'Espag'nol  les  sourcils  froncés  et  avec  énerg-ie,  je  préfère  te 
savoir  morte  à  te  voir  malheureuse. 

—  Et  moi,  père,  je  vous  jure  que  je  ne  serai  jamais  malheu- 
reuse tant  que  \-ous  vivrez  près  de  moi.  Don  Salvador  est  un 
chrétien  après  tout;  il  ne  song'era  pas  à  nous  séparer. 

—  Ne  parle  pas  ainsi,  dit  avec  vivacité  don  Anastasio;  toi 
devenir  la  compagnie  de  ce  bandit  ! 

—  Nous  sommes  à  sa  merci,  dit  tristement  Lola. 
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—  Prions,  répliqua  l'Espag-nol  avec  conviction;  Dieu  est 
juste,  et  j'ai  confiance  en  lui. 

Peu  à  peu  la  nuit  couvrit  la  forent  de  ses  ombres.  Don  Anas- 
tasio  prêtait  l'oreille  à  tous  les  bruits;  il  espérait  qu'Isiclro 
allait  survenir  à  l'improviste  et  le  délivrer.  Lola  partag'cait  les 
espérances  de  son  père,  et  pourtant  il  y  avait  tant  d'heures  que 
le  jeune  Indien  avait  disparu ,  qu'elle  se  demandait  avec 
ang'oisse  s'il  ne  lui  était  pas  arrivé  malheur.  On  attendait 
Salvador,  Toribio  l'avait  dit  à  plusieurs  reprises;  les  deux 
prisonniers  souhaitaient  donc  et  redoutaient  à  la  fois  de  voir 
paraître  celui  dont  dépendait  leur  liberté  et  leur  vie. 

La  lune  arg-entait  depuis  long-temps  la  cime  de  la  forêt, 
lorsqu'un  sifflement  prolong-é  se  fit  entendre  :  aussitôt  les 
bandits  furent  debout.  Toribio  répondit  au  sig-nal,  s'enfonc;a 
dans  le  bois  et  reparut  bientôt  précédé  de  Salvador.  Le  jeune 
homme  portait  le  même  costume  que  la  veille;  il  s'avança 
rapidement  vers  Lola. 

—  J'espère,  senorita,  dit-il  en  la  saluant,  que  mes  serviteurs 
ont  été  convenables  envers  vous  ? 

—  Seiior,  répondit  la  jeune  fille,  ordonne^/,  je  vous  prie, 
que  mon  père  soit  délivré  de  ses  liens. 

—  Aujourd'hui  comme  toujours,  dit  Salvador,  vos  désirs 
seront  des  ordres  pour  moi.  Un  mot  cependant,  ajouta-t-il  :  je 
dois  vous  apprendre  quel  a  été  mon  dessein  en  faisant  appel  à 
la  violence  pour  m'emparer  de  vous. 

Lola  roug'it. 

«—Je  sais,  dit-elle,  ce  que  vous  exig-ez  de  moi,  et  je  me 
résig-ne  à  tous  les  sacrifices  en  échang-e  de  la  liberté  de  mon 
père.  ;-'-:VJ'--   -^■■. -,  •  -i".  "    :-:   :■■',   -'::■,.■■>-.:  .,■,-..■■■ 

—  Voilà  qui  est  parlé,  bien  (|ue  le  mot  sacrifice  soit  un  peu 
dur,  répliqua  Salvador  ;  mais  peut-être  ig-norez-vous  que  j'ai 
demandé  votre  main  à  don  Anastasio? 

—  Mon  père  et  moi,  reprit  la  jeune  fille,  nous  sommes  prêts 
à  renoncer  en  votre  faveur  à  nos  droits  sur  la  propriété  ffuo 
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vous  occupez;  nous  ne  rcclainons  (|irimc  chose  en  échong'e  : 
In  liberté  de  rep'ng'ner  iiolr-e  pays. 

—  Vous  faites  pou  d'Iionneui-  à  ma  f^nlaulerie,  répliqua 
Salvador  ;  ces  biens  dont  vous  me  ei-oyez  préoccupé,  je  suis 
pr^l,  de  mou  côlé,  à  les  partaf»'er  si  vous  consentez  à  devenir 
ma  femme. 

Lola  se  pressa  contre  son  père,  (fui  s'écria  : 

—  .laniais  ! 

—  A'ous  l'épondez  li-op  vite,  dit  Salvador,  dont  les  sourcils 
se  froncèrent  ;  vous  oubliez  toujours  (|ue  vous  êtes  en  mon 
pouvoir,  que  votre  vie  dépend  d'un  de  mes  g-estes. 

—  Frappez-moi  donc!  s'écria  l'Espag'nol;  prenez  ma  vie, 
puisqu'elle  m'est  inutile  poin- défendre  mon  enfant. 

Lola  se  plaça  entre  son  père  et  Salvador;  elle  était  affreuse- 
ment pâle. 

—  Senor,  dit-elle  avec  effort,  voici  ma  main  ;  à  vous  main- 
tenant de  tenir  votre  promesse. 

—  Arrête!  cria  don  Anastasio. 

L'Espag'nol  Ht  de  nouveaux  eiïbrts  pour  briser  ses  liens, 
ensang'lanta  ses  mains  et  retondja  bientôt  épuisé.  Le  malheu- 
reux père  admirait  le  sacrifice  de  sa  fille  et  refusait  cependant 
de  l'accepter.  Quoi  !  cette  enfant  si  pure,  si  aimante,  cette 
noble  ci'éaturo  dont  il  avait  formé  le  cœur  et  l'esprit,  allait 
devenir  la  femme  d'un  sjKtlialeur,  d'un  voleur,  d'un  meur- 
trier! Le  prisonnier  courba  la  tète  et  des  sang'lots  sans  larmes 
soulevèrent  sa  poitrine. 

—  Voici  nm  main,  répéta  Lola. 

—  Sur  mon  àme  !  ceci  est  parler,  s'écria  enfin  Salvador,  un 
moment  interdit  par  la  dig'nité  de  la  jeune  fiUe  et  surpris  de 
voir  ses  désirs  si  vite  réalisés.  Holà,  vous  autres!  cria-,t-il  à 
ses  compagnons,  trois  r/ra/.' en  l'honneur  de  votre  maîtresse. 

Tout  en  parlant  il  avait  saisi  la  main  de  Lola  et  l'attirait  vers 
lui.  Elle  essaya  de  se  dégag'er. 

—  Sefior,  tlil-elle,  mon  père  est  toujours  prisonnier. 
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—  Palienc'o,  sefioritn,  f'IuKjiuM'Iiose  vient  à  son  lieure.  Mort 
de  ma  vie  !  c(^  front  pille,  ees  yeux  hi'illants,  ces  boucles  en 
désordre  ajoutent  à  votre   beauté. 

—  Laissez-moi  !  dit  Lola  d'une  voix  brève,  je  ne  suis  pas 
encore  votre  femme,  siMior. 

—  (Jui  don(!  pourrait  vous  empêcher  de  le  devenir?  Corne 
de  fer!  Toi'ibio,  nous  a\()ns  eu  tort  d'envoyer  au  diable  l'àme 
de  cet  ermite  dont  les  sermons  nous  ennuyaient  ;  il  eût  sur 
l'heure  béni  mon  union.  . 

Lola,  en  entendant  ce  cynicpjf  aveu  d'un  crime  saerilég-e, 
recula  si  vivement,  ((u'elle  faillit  déf^'ag-ei*  sa  main  de  l'étreinte 
de  Salvador. 

—  Par  l'àme  de  voli-e  mère,  senor  !  s'écria-t-elle,  laissez- 
moi,  respectez-moi. 

—  Qui  donc  oserait  vous  manquer  de  respect?  reprit  le 
bandit.  11  faut,  pour  la  tranquillité  de  votre  conscience,  qu'un 
prêtre  appelle  sur  nous  la  bénédiction  du  ciel;  la  chose  sera 
faite  demain,  soyez  tran(|uille.  Kn  attendant,  quel  pouvoir  au 
monde  pourrait  vous  empèchci'  de  devenir  ma  femme?  Crai- 
g-nez-vous  donc  cpie  je  dise  non  devant  l'autel? 

Tout  en  parlant,  Salvador  enveloppait  la  jeune  fille  de  ses 
bras.  Elle  poussa  un  cri  d'épouvante  et ,  en  se  débattant , 
essaya  de  se  rapprocher  du  précipice.  En  ce  moment  une  déto- 
nation retentit,  et  Salvador,  tournant  sm*  lui-même  avec  len- 
teur, tomba  la  face  contre  terre  et  demeura  immobile  :  Métatl 
visait  juste. 

Isidro,  le  long'  couteau  dont  il  s'é'lait  emparé  à  la  main, 
sortit  au  même  instant  du  foui-ré.  Il  trébucha  contre  don 
Anastasio,  coupa  les  cordes  qui  g-arrottaient  l'Espag'uol,  et 
s'élança  vers  Salvador  juste  à  l'instant  où  celui-ci  tombait  fou- 
droyé. Toribio,  ayant  armé  son  pistolet,  le  décharg'ea  sur 
l'Indien,  qui  s'arrêta  dans  son  élan  ;  mais,  avant  (pie  le  bandit 
put  faire  une  seconde  fois  usag*e  de  son  arme,  il  était  ter- 
rassé par  le  fils  du  vieux  .losé  et  cloué  sur  le  sol  par  le  ter- 
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l'ible  coutelas.  Uno  nouvelle  détonation  retentit  et  un  troi- 
sième bandit  tomba. 

Don  Anastasio,  aussitôt  libre,  voulut  courir  vers  sa  fille. 
Ses  membres  eng*ourtlis  ne  lui  permirent  pas  de  boup'er.  Il 
essuya  le  feu  d'un  des  liommes  de  Toribio,  puis,  voyant  le 
quatrième  tourner  son  arme  vers  Lola,  l'Espag'nol  s'élança 
vers  l'ag'resseur  et  le  poussa  dans  le  précipice,  où  il  disparut. 
En  ce  moment  Métatl  sortit  du  bois  ;  don  Anastasio,  (pii  venait 
de  s'emparer  d'une  escopetle,  en  dirigea  le  canon  vei's  le  brave 
Indien . 

—  Arrêtez!  cria  Isidro;  c'est  un  ami. 

A  peine  le  fils  du  vieux  José  acbevait-il  de  prononcer  ces 
paroles,  qu'il  g'iissa  le  long*  de  l'arbre  contre  lequel  il  se  tenait 
appuyé  :  la  balle  de  Toribio  l'avait  atteint  en  pleine  poitrine. 

Lola,  son  père  et  Métatl  s'approcbèrent  aussitôt  du  blessé  : 
ses  yeux  étaient  clos,  ses  dents  serrées,  et  ce  fut  en  vain  qu'on 
l'appela.  Don  Anastasio,  ramassant  une  g-ourde,  lui  baig-na  le 
front  et  essaya  de  le  faire  boire. 

—  Isidro!  Isidro!  répétait  sans  cesse  Lola. 

L'Indien  ouvrit  les  yeux  et  reg-arda  long-temps  la  jeune 
fille. 

—  Fuyez!  dit-il  soudain,  fuyez!  0  Métatl!  tu  m'enseveliras 
près  de  mon  père. 

—  Vous  vivrez,  dit  Lola  en  soulevant  la  tête  du  blessé  et 
en  l'appuyant  sur  ses  g-enoux. 

—  Fuyez!  répéta- t-il. 

—  Nos  ennemis  ne  sont  plus  à  craindre,  g'râce  à  votre  aide, 
Isidro.  M 

—  Est-ce  vrai?  demanda-t-il. 

— ^  C'est  vrai,  répondirent  à  la  fois  Métatl  et  don  Anastasio. 

Un  sourire  effleura  les  lèvres  pâles  d'Isidro  ;  il  se  redressa 
brusquement,  puis  posa  de  lui-même  sa  tête  sur  les  g'enoux  de 
Lola  et  parut  s'endormir.  Métatl,  à  voix  basse,  raconta  les 
rnarcbes  forcées  et  les  ang-oisses  de  son  compag-non.  v 
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—-  Brave  cœur,  dit  don  Anaslasio.  Soi-^iiour  !  njoiiln  l'Espa- 
g'nol  en  lovant  les  bras  vers  le  eiel,  permets  (|u  'ilvive. 

—  Non,  dit  Isidro,  qui  rouvrit  soudain  les  yeux,  mieux 
vaut  que  je  meure.  :• 

—  Dieu  exaucera  mon  père  et  écoutera  mes  prières,  dit  dou- 
cement Lola. 

—  Il  vaut  mieux  que  je  meure,  répéta  l'Indien;  que  ferais- 
je  de  la  vie? 

Il  demanda  à  boire;  don  Anastasio  et  Métatl  se  hâtèrent 
d'aller  remplir  la  g'ourde.  Isidro  parla  de  nouveau  d'une  voix 
si  faible,  que  Lola  dut  se  pencher  pour  l'entendre. 

—  Je  suis  bien  là,  dit-il,  très-bien. 
II  se  tut  un  instant,  puis  reprit. 

—  Les  oiseaux  chantent,  le  soleil  brille,  je  vois  là-bas  le 
ciel  bleu,  profond,  immense.  C'est  là  que  vont  les  unies,  que 
mon  père  et  ma  mère  m'attendent,  qu'ils  m'ont  donné  rendez- 
vous.  Avant  une  heure  le  sommeil  éternel  aura  clos  mes  pau- 
pières; mais  mon  esprit  n'aura  plus  besoin  d'yeux  pourvoir. 
Vous,  senora,  vivez  heureuse,  et  sonjji'ez  parfois  au  pauvre 
Isidro;  il  ne  pouvait  que  vous  donner  sa  vie,  et  il  vous  l'a 
donnée. 

—  Vous  vivrez,  Isidro,  près  de  mon  père,  près  de  moi. 

—  Je  préfère  mourir...  j'aurais  trop  à  souffrir... 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  si  bas,  que  Lola  les 
entendit  à  peine.  Deux  larmes  tombèrent  de  ses  yeux  sur  le 
front  d'Isidro,  qui  demeura  de  nouveau  immobile.  Métatl 
reparut  et  nomma  son  ami. 

—  Qui  m'appelle?  demanda  le  jeune  homme,  qui  ajouta  en 
se  redressant  à  demi  :  Je  viens,  père,  je  viens. 

Puis  il  retomba  en  arrière  et  expira. 

Quelques  jours  plus  tard,  don  Anastasio  rentrait  en  posses- 
sion de  son  domaine,  et  choisissait  Métatl  pour  majordome. 

Traversant  un  jour  la  cordillère  de  la  Perle,  je  me  trouvai 
à  rimproviste  devant  une  croix  de  marbre  blanc.  Un  rosier, 
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cette  [)lnnte  fuvorifo  dos  Indiens,  onlarnit  de  ses  rameaux 
vig-oumix  \vH  bras  du  funobro  onihlènie,  et  le  couvrait  en 
toute  saison  de  Hoin-s  cpnnouios.  Le  monument  ne  portail 
aucune  inscription,  .rinterrof^cai  mon  f^-uide. 

—  Ici,  me  dit-il,  reposent  Isidi'o  et  son  père;  dofta  Lola 
Vég-a  loin'  n  fait  di'csseree  monument. 

—  Pour(juoi  ?  fpii  était  cet  Isidro? 

Mon  fluide  me  i-ej^'arda  avec  surprise;  puis,  con>ain(!U  de 
mon  ig-norance,  il  m<;  i-aconta  la  fin  trof»M((ue  du  jeune  Indien. 

—  Doua  Lola,  ajouta-t-il  en  terminant  sa  narration,  a  long*- 
temps  refusé  de  se  marier.  Elle  est  morte  il  y  a  un  an,  et  c'est 
à  don  Isidro  Lopez,  son  fils,  ((ue  nous  demanderons  ce  soir 
l'hospitalité. 
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Lenfiint  iiinlndc.  —  La  vhih-o.  d'Fsoaniela.  —  Le  renard. 
Lu  cascade,  —  L'a  tigre, 

A  droite  de  la  route  qui  de  Gordova  remonte  vers  Orizava,  en 
pleine  Cordillère,  s'étend  une  forêt  dont  les  arbres  g-i^-antes- 
ques  semblent  défier  la  bâche  des  pionniers.  Durant  mon 
séjour  au  Mexique,  je  chassais  volontiers  aux  insectes  sur  la 
lisière  de  oe  bois  vierg-c,  et  c'est  dans  ses  environs  qu'ont  été 
recueillis  la  plupart  des  hyménoptères  dont  j'ai  fait  don  au 
Muséum  d'histoire  naturelle  de  Paris,  Un  jour  que  j'avais 
pénétré  dans  ce  bois  plus  avant  que  de  coutume,  je  fis  la 
rencontre  inattendue  d'un  Indien  et  de  sa  femme.  L'homme 
était  laid  ;  mais  sa  <'ompag<ne,  à^-ée  d'environ  quinze  ans, 
n'avait  encore  été  ni   défig-urée  ni  déformée  par  les  rudes 
travaux  auxquels  sont  soumises  les  femmes  de  sa  race.  Elle 
portait,  roulé  dans  une  écbarpe  de  coton  nouée  sur  sa  poi- 
trine, un  petit  enfant  qui  pleurait. 

—  Que  Dieu  chasse  les  serpents  de  ta  route  !  dit  l'Indien  en 
me  saluant. 

—  Et  qu'il  sème  la  tienne  de  roses  !   répondis-je  selon  la 
formule  consacrée. 

L'Indienne  ne  me  salua  pas,  mais  ses  g-rands  yeux  noirs 
m'examinèrent  long-temps. 
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—  Je  le  connais,  dit-elle  en  languie  aztèque  à  son  mari  en 
me  désignant  sans  façon  du  doig-t.  C'est  un  fjcj7/ (médecin). 

—  Est-ce  vrai,  femme? 

—  C'est  vrai. 

L'Indienne  s'avança  vers  moi,  dénoua  rapidement  les  nœuds 
de  son  écharpe  de  coton  ,  découvrit  son  enfant  qui  conti- 
nuait à  pleurei'  et  me  le  pivsenta  en  me  disant  dune  voix 
suppliante  : 

—  Il  est   malade.  Guéris-le. 

.le  m'assis  au  pied  d'un  arbre,  je  pris  le  pauvre  petit  sur 
mes  g'enoux,  et,  après  l'avoir  examiné,  après  avoir  interrog'é 
la  jeune  mère,  je  conseillai  l'emploi  de  (pielques  simples,  seuls 
médicaments  à  la  portée  des  Indiens.  Je  fus  comblé  de  béné- 
dictions et  de  remercîments  par  le  jeune  ménag'e,  lorsque 
j'affirmai  que  l'enfant  pouvait  et  devait  g'uérir.  Après  avoir 
bu  quelques  g-org'ées  de  lait  ((ui  apaisèrent  un  instant  ses 
cris,  le  petit  malade,  de  nouveau  roulé  dans  l'écliarpe  qui  lui 
servait  de  berceau,  reprit  sa  place  sur  les  épaules  de  sa  mère, 
et  les  deux  Indiens  se  disposèrent  à  s'enfoncer  dans  la  forêt. 

—  Où  conduit  ce  sentier?  dernandai-je  au  mari. 

—  A  Tuxpang'o.  me  répondit-il. 

—  Habites-tu  ce  villag'c? 

—  Non,  ma  cabane  est  près  de  la  cliute. 

—  De  (|uelle  cbute? 

—  De  la  cbule  de  la  rivière  d'Escamela. 

—  La  rivière  d'Escamela  ne  suit  donc  pas  l(^  plateau  sur 
lequel   nous   nous  trouvons? 

—  Si  ;  mais  en  face  de  Tuxpang'o  elle  se  précipite  du  baul 
d'une  montag'ne  dans  les  plaines  de  la  'l'erre-Cbaude. 

Les  babitants  du  Mexi(|ue,  soit  insouciance,  .soit  satiété, 
sont  si  indifférents  aux  beautés  g-randioses  delà  nature  de 
leur  pays,  que  je  n'avais  jamais  entendu  parler  de  la  cascade 
de  Tuxpang'o.  J'interrog-eai  minutieusement  l'Indien  ,  et  la 
description  qu'il  me  tU  excita  ma  curiosité. 
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C'est  par  le  temps  ((u'ils  lufltonl  à  les  parcourir  que  les 
Indiens  mesurent  d'ordinnire  les  distances;  aussi  demandai- 
je  à  mon  intei'locuteur  combien  11  fallait  d'heures  pour 
atteindre  sa  cabane.  *; 

—  Rien  qu'une,  me  répoudit-il. 

—  Veux-tu  que  Je  tacconipa^'ue?  '^  ^  .' 
L'Indien  reg-arda  sa  l'ennue  comme  pour  la  consulter;  tout 

est  sujet  de  méfiance  pour  ces  pauvres  g'ens.  J'étais  armé 
d'un  fusil  et  mon  interlocuteur  ne  portait  aucune  arme,  pas 
même  ce  sabre  coui't  sans  lequel  on  ne  s'aventure  p'uère 
dans  les  bois  de  son  pays.  . 

—  Tu  es  le  maître,  me  répondit-il  enlin. 

—  Marchons  alors  ;  une  fois  hors  de  la  forêt,  nous  trou- 
verons les  plantes  qui  peuvent  g'uérir  Ion  enfant,  et  je  mon- 
trerai à  ta  femme  conunent  elle  doit  s'en  servir.  Porte  mon 
fusil,  ajoulai-je.  ?. 

L'Indien  s'empara  de  l'arme  f|U(>  je  lui  tendais,  l'examina 
en  connaisseui'  et  la  plaça  sur  son  épaule. 

—  S'il  passe  un  g-ibiei'  devant  nous,  jinis-je  tii-er?  me 
demanda-t-il. 

—  Certes,  et  alors  tu  me  donneras  à  dîner.  .^' 

—  Si  tu  soif^'nes  l'enfant,  dit  la  jeune  mcre  de  sa  voix  douce, 
tout  ce(|ui  est  dans  la  cabane  sera  poui'  loi. 

L'Indien  partit  en  avant.  Je  le  suivis,  et  sa  fenune  ferma  la 
marclie. 

Pendant  plus  d'une  demi-heure,  nous  cheminâmes  parmi 
les  g-rands  arbres,  sans  faire  d'autre  rencontre  que  celle  d'un 
renard. 

—  Tire!  criai-je  à  l'Indien,  f|ui  venait  d'épauler. 
Il  secoua  la  tête  avec  dédain. 

—  II  n'est  pas  bon  à  mangvr. 

—  Je  veux  sa  peau. 

Il  était  trop  tard,  l'animal  avait  disparu.  A  cent  pas  plus 
loin,  un   tatou,  <|ui   traversait   le   sentier,    fut   tué  net.  Mon 
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§•111(16  écorclia  aussitôt  l'animal,  dont  la  chair,  par  sa  saveur 
délicate,  rappelle  celle  du  cochon  de  lait. 

Nous  employâmes  plus  d'une  iunire  et  demie  pour  atteindre 
la  cabane,  et  je  soupçonne  l'Indien  de  m'avoir  conduit  par  le 
chemin  le  plus  lonf';',  avec  l'espoir  de  rencontrer  un  nouveau 
g-ibier.  Aussitôt  hors  de  la  foret,  j'entendis  un  sourd  muf>'isse- 
ment;  c'était  le  bruit  de  la  cascade,  encore  distante  d'un  quart 
de  lieue. 

L'hahitation  de  mes  hôtes,  construite  en  tig'es  de  hamhou 
et  couverte  en  pnille  de  palmier,  s'élevait  au  milieu  d'un  petit 
jardin  semé  de  laitues,  d'une  sorte  dépinard  nonuné  acelgas, 
de  pommes  de  terre  et  de  piments  rouf^'es.  Ln  porc,  des  chiens 
maig'res,  une  demi-douzaine  de  poules  et  autant  de  dinrlons 
vinrent  à  notre  rencontre  et  pénéti'èrent  l'amilièi-ement  avec 
nous  dans  l'unique  chambre  du  logis.  Je  m'occupai  d'abord 
de  pi'éparer  uik^  tisane  pour  h;  petit  malade  ;  puis,  laissant 
toujours  riiidien  porter  mon  fusil,  je  le  suivis  dans  la  direc- 
tion de  hx  cascade,  tandis  que  sa  femme  apprêtait  le  tatou,  qui 
devait  former  la  pièce  de  r(''sistance  de  notre  dîner. 

Durant  ving"t  mimites  nous  descendîmes  avec  assez  de  rapi- 
dité, perdus  entre  des  touffes  de  ricin  et  de  gig-antesques  char- 
dons. Cn  ahatis  d'arhres  me  permit  soudain  d'apercevoir 
l'ohlongHie  et  fertile  vallée  de  ïuxpang-o.  La  grande  ferme  qui 
porte  ce  nom  se  trouvait  à  ma  gauche  et  se  détachait  toute 
blanche  sur  un  fond  de  vei-dure.  A  ma  droite,  d'inunenses 
champs  de  cannes  à  sucre  au  milieu  descpiels  circulaient  de 
long'ues  files  de  nudets.  Nous  rentrâmes  dans  le  bois,  et  le 
bruit  de  nos  pas  mit  en  fuit<^  une  belle  couleuvre  noire  ({ue 
nous  no  pûmes  atteindre. 

Cette  rencontre  me  rappela  que  c'est  dans  la  vallée  de  Tux- 
pang*o  qu'a  été  pris  le  plus  grand  serpent  connu.  Décou- 
vert au  siéch;  dernier,  l'animal  ne  mesure  pas  moins  de  dix 
mètres.  11  a  été  long'tenips  le  principal  ornement  du  Muséum 
de  Madi'id,  où  on  le  voit  peut-être  encore. 
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Je  croyais  descendre  directement  dans  la  vallée;  aussi  fus- 
je  assez  surpris  de  me  trouver  au  fond  d'un  ravin.  Au  lieu  de 
franchir  la  berg-e  qui  se  dressait  en  face  de  nous,  mon  g-uidc 
côtoya  un  mince  ruisseau  aux  ondes  laiteuses  et  charg'ées  de 
chaux.  '■■■  - 

Sur  le  bord  de  ce  ruisseau,  je  ramassai  presque  à  chaque 
pas  des  branches,  des  feuilles  ou  des  fruits  pétrifiés ,  et  je 
perdis  plus  d'une  heure  à  examiner  ces  curiosités  naturelles, 
tandis  que  mon  g'uide  poursuivait  une  poule  sauvag'e. 

Enfin  notre  marche  fut  reprise  dans  la  direction  de  la  cas- 
cade, dont  le  vacarme  devenait  de  plus  en  plus  assourdissant. 
Mon  Indien,  du  reste,  fit  bien  les  choses;  il  m'amena  à  l'im- 
proviste  devant  la  chute,  c'est-à-dire  en  face  d'une  nappe 
d'eau,  larg'e  de  cin([  mètres  environ,  qui  se  précipitait  dans  la 
vallée  d'une  hauteur  de  plus  de  cent  métros,  hauteur  double 
de  celle  des  chutes  du  Niag'ara.  ">;    ••    ^^j^w»-"    ■-- 

Certes,  le  volume  des  deux  masses  d'eau  ne  peut  être  com- 
paré ;  mais  la  cascade  de  Tuxpang'o  attirerait  plus  d'un  tou- 
riste si  elle  n'était  située  au  fond  d'une  contrée  sauvag'e,  a  plus 
de  deux  mille  lieues  de  Londres  et  de  Paris.  11  fallait  descendre 
encore  pour  voir  l'eau  s'élancer,  puis  s'écouler  bouillonnante 
au  milieu  des  roches  amoncelées  par  les  siècles  au  bas  du 
ravin,  et  je  me  risquai  sur  un  sentier  humide,  aux  pierres 
couvertes  de  mousses  jaunes  et  roug'es. 

Soudain,  la  main  de  mon  g'uide  me  saisit  par  le  bras  avec 
force. 

—  Qu'y  a-t-il?  demondai-je  en  me  retournant  avec  sur- 
prise. 

...  •  "^ 

—  Chut  !  dit-il  ;  vois. 

Je  cherchai  du  reg*ard  le  point  qu'il  m'indiquait  et  j'aperçus 
un  tigre  qui,  posé  sur  un  rocher,  semblait  contempler  la  chute 
avec  attention.  Jug'cant  sans  doute  le  spectacle  de  son  g'oilt, 
le  bel  animal  bt\illa,  s'étira,  puis  s'étendit  nonchalamment  sur 
la  roche  qui  lui  servait  de  piédestal. 
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Je  me  rclouriuii  pour  irclaiiier  mou  fusil;  tuoii  (îouipaj^non 
avait  disparu  sans  bruit,  .l'nllais  rappeler;  je  me  retins  à 
temps,  —  un  f»*este,  un  cri,  eût  attiré  sur  moi  l'attention  de 
l'énorme  héte,  et  j'étais  sans  ai'ines.  Je  reg'ardai  autour  de  moi 
pour  trouver  un  abri  ;  uik^  in(piiétude  assez  vive  faisait  battre 
mon  cœur  un  peu  plus  fort  que  de  coutume. 

Un  moment  je  song'eai  à  grimper  sur  un  arbre;  pur  mal- 
heur, l'cMinemi  que  je  redoutais  était  [)lus  agile  que  moi  dans 
cet  exercice.  Je  le  vis  soudain  dresser  ses  oreilles,  battre  ses 
flancs  de  sa  long'ue  (|ueue  et,  peu  à  peu,  tourner  la  tête  vers 
la  droite.  Il  s'aplatit  connue  un  chien  aux  aguets,  puis  bondit 
vers  la  foret.  Au  même  instant  une  détonation  retentit,  j'en- 
tendis un  bruit  de  branches  brisées,  et  je  me  demandai  avec 
ang'oisse  si  mon  g-uide  ne  payait  pas  sa  témérité  de  sa  vie,  si 
je  n'avais  pas  à  craindre  moi-même  une  attaque  inattendue. 

Dix  minutes,  qui  me  parurent  longues  d'un  siècle,  s'écou- 
lèrent ;  j'espérais  à  chaque  seconde  voir  reparaître  mon  g'uide, 
et,  d'un  autre  côté,  je  redoutais  de  rencontrer  sur  mon  passag^e 
le  terrible  animal  (|u'il  chassait.  Le  moindre  mouvement  du 
feuillag'e  me  causait  de  mortels  frissons,  et  je  maudissais  la 
fatale  complaisance  à  laciuelleje  devais  d'être  désarmé.  Dans 
de  semblables  circonstances,  l'immobilité  ajoute  au  supplice 
de  l'attente  ;  aussi  pris-je  une  résolution  :  avec  mille  précau- 
tions, l'œil  et  l'oreille  au  g'uet,  je  me  rapprochai  du  bassin  où 
la  rivière  se  précipitait. 

Ce  but  atteint,  je  me  hâtai  de  grimper  sur  une  roche  entourée 
d'eau,  poste  d'où  je  croyais  pouvoir  braver  l'ennemi.  J'étais  à 
peine  installé  que  l'Indien  se  montra. 

—  As-tu  fait  bonne  chasse?  lui  criai-je. 

—  Non,  répondit-il  d'un  ton  désappointé,  ton  fusil  ne  conte- 
nait que  du  petit  plomb.  v 

—  Alors  le  tig-re  a  fui  ? 

—  Oui  ;  mais  il  ne  quittera  pas  les  environs. 

—  Pourquoi?  ,         .    .    - 
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—  Pnrce  que  nous  sommes  à  l'époque  où  les  ^'ardeurs  de 
chèvres  ramènent  leurs  troupeaux  dans  les  vallées,  et  les  tig'res 
savent  cela. 

—  Ne  erains-tu  pas  que  ton  p^ibier  ne  nous  épie  pour 
tomber  sur  nous  à  l'improviste? 

—  Les  tig'res  ne  sont  braves  qu'avec  les  poltrons. 

—  C'est  que  je  suis  précisément  un  polti'on.  repris-je  en 
riant;  je  n'ai  nulle  envie  de  servir  de  pAture  à  tes  voisins. 

L'Indien  me  reg'arda  un  instant  comnie  pour  voir  si  je  par- 
lais sérieusement. 

—  Un  tig're  chassé  n'est  point  à  craindre,  me  dit-il  ;  il  ne  le 
devient  que  s'il  est  blessé,  et  la  peau  de  celui  sur  lecjuel  j'ai 
tiré  est  intacte. 

Rassuré  par  le  calme  de  mon  {j;'uide,  je  m'occnipai  enfin  de 
la  cascade.  Qu'on  se  fig-ure  une  montaiCi'ne  coupée  à  pic,  du 
haut  de  laquelle  se  précipite,  en  une  seule  masse,  une  rivière 
larg-e  de  plusieurs  mètres.  A  moitié  chemin  l'eau  rencontre  une 
énorme  roche  en  saillie  qui  l'éparpillé  en  mille  filets  écumeux, 
puis  la  laisse  retomber  dans  un  bassin  à  demi  comblé  par  des 
blocs  détachés  de  la  montap'nc.  Filtrant  à  travers  ces  décom- 
bres, l'eau  disparaît  un  instant,  pour  reparaître  à  cent  pas 
plus  loin,  calme,  linqiide,  reposée. 

Je  contemplai  lon«j;'temps  ce  spectacle  g-randiosc,  auquel  une 
nature  des  plus  pittoresques  servait  de  cadre.  C'est  sur  un  fond 
de  verdure  que  se  détache,  blanche  d'écume,  la  petite  rivière, 
qui,  tombant  avec  une  rég'ulari té  mathématique,  semble  par 
moment  immobile.  La  roche  contre  laquelle  vient  se  heurter 
la  prcnuère  colonne  d'eau  résiste  depuis  des  milliers  d'années 
au  formidable  choc  f(ui  la  bat  .sans  cesse  ;  elle  cédera  certaine- 
ment quelque  jour  et  roulera  dans  la  vallée  ;  on  frémit  malg-ré 
soi  à  l'idée  de  cet  écroulement. 

J'étais  si  bien  captivé  par  le  mag*nifîque  décor  que  j'avais 
sous  les  yeux,  que  je  ne  song'eais  plus  ni  au  figure  ni  à  mon 
Indien,  lors(|u'une  détonation,  résonnant  tout  près  de  moi,  me 
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fit  soudain  tressaillir.  Cette  fois,  mon  anxiété  fut  courte;  mon 
g'uifle  reparut  entre  les  rochers,  portant  sur  l'épaule  une  ma- 
gnifique loutre.  J'appris  alors  avec  surprise  que  les  eaux  de  la 
petite  rivière,  à  très-peu  de  distance  de  l'endroit  où  elles  exécu- 
tent leur  saut  périlleux,  sont  des  plus  poissonneuses. 

Le  soleil  touchait  presque  à  la  crête  des  montag'nes  ;  ses 
rayons  doraient  la  cascade  et  me  permettaient  de  l'admirer 
sous  un  nouvel  aspect.  Mon  g-uide  interrompit  ma  contempla- 
tion en  me  disant  : 

—  Partons  ;  voici  la  nuit. 

.le  le  suivis  ;  au  moment  de  rentrer  dans  le  bois,  je  jetai  un 
dernier  reg'ard  vers  la  chute  ;  je  la  voyais  de  profil,  et  je  pou- 
vais mesurer  d'un  seul  coup  d'oeil  l'arc  immense  décrit  par  la 
colonne  d'eau.  Bientôt  le  soleil  teif^^nit  de  feux  roug'es  tout  ce 
coin  de  la  vallée,  puis  l'ombre  s'étendit  rapide,  effaçant  les 
belles  teintes  qui  faisaient  scintiller  l'eau.  Une  demi-heure  plus 
tard,  je  mordais  une  cuisse  du  tatou  tué  par  mon  hôte,  et 
assaisonné  de  poivre  roug'c  par  sa  femme,  dont  le  petit  enfant 
reposait  dans  un  berceau  g*arni  fie  feuilles  de  bananier  en  g'uise 
de  draps. 

Naturellement,  il  fut  question  des  tig*res  mexicains  ou  ja- 
g-uars  durant  la  courte  veillée  du  soir.  J'appris  que  ces  beaux 
carnassiers  pullulaient  autrefois  dans  la  A^allée  du  Tuxpang'o  ; 
bon  an,  mal  an,  on  en  tuait  encore  une  douzaine  à  l'époque  où 
les  g'ardeurs  de  chèvres  reg'ag'nent  la  Mistèque  ou  province 
d'Oajaca.  Je  manifestai  le  reg'ret  que  mon  hôte  eût  manqué 
la  bête  sur  laquelle  il  avait  tiré,  et  dont  j'eusse  été  heureux  de 
posséder  la  peau. 

Quand  vint  l'heure  du  repos,  je  m'étendis  sur  un  amas  de 
feuilles  sèches  disposées  à  mon  intention,  car  j'avais  refusé  la 
natte  de  jonc  qui  servait  de  lit  à  mes  hôtes.  Le  petit  enfant  ne 
se  plaig-nait  plus  et  sa  mère  le  croyait  déjà  g-uéri. 

—  Je  t'aime,  me  dit-elle  naïvement  en  me  baisant  la  n)ain  ; 
tu  es  bon,  tu  ne  méprises  pas  les  Indiens, 
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—  Je  suis  ohrétieii.  pépoiulis-j(>,  r[  les  ludions  sont  mes 
frères. 

A  neuf  heures  du  soir,  nous  dormions  tous  profondément  — 
pnr  tous,  j'entends  les  ehiens,  les  pores  et  les  hnbitanls  de  la 
basse-cour  de  mes  hôtes,  car  les  uns  et  les  autres  se  g-roupèrent 
autoui'  de  moi.  Vei's  le  milieu  de  la  luiit,  je  me  réveillai  en  sur- 
saut. 11  me  semblait  (ju'un  bruit  dont  je  ne  pouvais  me  rendre 
compte  avait  troublé  mon  sonnneil.  L'air  était  calme,  le  ciel 
brillant  d'étoiles,  pas  une  feuille  ne  boug'eait,  et  le  gTonde- 
ment  de  la  cascade  s'entendait  parfaitement  dans  le  silence.  Je 
me  recouchais  paisiblement,  lorsque  je  crus  entendre  une  déto- 
nation lointaine:  les  chiens  poussèrent  un  léger  grognement, 
mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  se  ivndoi'mir.  et  je  suivis  leur 
exemple. 

Au  lever  du  soleil,  lorscjue  j'ouvris  les  yeux,  je  ne  fus  pas 
médiocrement  surpris  de  voir  mon  hôte  fixei'  sur  le  sol,  à  l'aide 
de  piquets  de  bois,  une  magnifi(|ue  peau  de  tigre. 

—  As-tu  donc  chassé  cette  nuit?  lui  demandai-je  en  me 
levant. 

—  Oui,  répondit-il,  et  ton  fusil  est  bon. 

—  Est-ce  près  de  la  cascade  que  tu  as  tué  ce  bel  animal  ? 

—  Je  l'ai  tué  dans  la  vallé(\  autoui'  d'un  parc  de  chèvres. 

—  Veux-tu  me  vendre  cette  peau? 

—  Elle  est  pour  toi. 

—  Quel  prix  en  veux-tu  ? 

—  Elle  est  pour  toi,  dit  l'Indien,  à  la  seule  condition  que  tu 
passei'as  cette  journée  près  de  nous  et  que  tu  continueras  à 
guérir  l'enfant. 

La  jeune  mère  épiait  ma  réponse  avec  anxiété  ;  elle  frappa 
ses  mains  l'une  contre  l'autre  en  signe  de  joie  lorsciu'elle  m'en- 
tendit déclarer  que  j'acceptais  le  ti-aité  qui  m'était  proposé. 

—  Tu  aurais  dû  méveiller,  dis-je  à  l'Indien,  j(î  t'aurais  ac- 
conq)agné  dans  ta  chasse. 

—  Les  blancs  n'ont  pas  de   patience,  me  l'époiulit-il;  j'ai 
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passr  liiiil  linii-rsii  rtillVil,  cl  la  iiiiil  iHuit  IVoidc.  hi  as  dû  l'en 
api'i'('«^voir. 

—  Kl  lu  as  Iik''  raiiiiual  di\  |>i*('ini»'r  roii|»? 

—  PourcHi'c  sûr  do  tuer  iiii  lif^-i'c  cl  de  no  pas  pordro  la  proie, 
il  iaiil  lii'oi' à  hiud  poi-laiil. 

En  oll'ol,  ("ost  ù  ralVùl  cl  prcsfpic  ù  honi  porlanl  qno  los 
Indions  liicnl  les  (i<;'rcs. 

.lo  |)assai  li-ois  Jours  dans  la  calumo,  <•*>  (pii  donna  à  renfanl 
le  Icnips  de  f>'nôrir,  cl  à  la  peau  de  jan'uar  lo  lenips  de  s»''olior. 
En  sonnne,  j'emportai  do  mon  exenrsion  lo  souvonir  d'une  dos 
morveilles  de  la  nalnr*'.  Si  j'osais,  Je  ocuiseillorais  à  mes  lec- 
leni's,  même  à  ceux  (pii  oui  mi  le  Niaf^'ara,  de  visiler  la  cascade 
do  Tuxpaiif^'o  ;  il  csl  des  spcclaeles  aussi  «^-randioses,  il  n'y  en 
a  pas  de  plus  curieux. 
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Le  ciirhdo  —  Chépé  Solano.  —  Lo  hiiaco.  —  L'épreuve. 
Quitte  pour  la  peur. 

Le  hasard  de  mes  courses  m'avait  un  jour  conduit  à  Acula, 
villag'c  indien  situé  à  dix  lieues  environ  de  Tlacotalpam,  capi^ 
laie  de  la  Terre  chaude  mexicaine.  Je  réunissais  alors  une  col- 
lection d'hyménoptères,  et  je  me  trouvais  là  dans  un  milieu 
inexploré.  Mes  premières  chasses  furent  si  fructueuses,  que  je 
m'établis  momentanément  dans  le  villag-e,  heureux  de  voir  ma 
collection  s'enrichir  rapidement  d'abeilles  et  de  frelons  encore 
inconnus  en  Europe. 

Un  matin,  en  dépouillant  de  son  écorce  un  arbre  g-igantesque 
que  la  vieillesse  avait  renversé,  l'Indien  qui  me  servait  de  g'uide 
mit  à  découvert  un  nid  de  serpents  à  sonnettes.  J'eus  beau  crier 
à  mon  compao-non  de  reng-aîner  son  couteau  de  chasse,  il  hacha 
sans  merci  une  colonie  entière  de  ces  rares  et  mag-nîfiques 
ophidiens. 

—  Pourquoi  voulez-vous  sauver  In  vie  de  ces  empoisonneurs? 
me  dit-il  ;  le  devoir  d'un  chrétien  n'est-il  pas  de  les  mettre  à 
mort  lorsqu'il  le  peut?  Vous  désirez  sans  doute  g-arder  leurs 
sonnettes?  elles  sont  intactes;  j'ai  pris  soin  de  ne  pas  les 
endommag-er.  -     .^ 

—  Je  désire  surtout,  répondis-je.  posséder  deux  ou  trois  de 
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ces  monstres  vivants.  Sais-tu  quelque  moyen  de  nous  en  em- 
parer? ..     .  ^  ^ 

—  Non,  je  ne  suis  pas  curaclo.  ^ 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Que  je  ne  suis  pas  à  l'abri  de  la  morsure  des  serpents. 

—  Tu  as  cela  de  commun  avec  tout  le  monde. 

—  Vous  vous  trompez;  si  Ghépé  Solano  eût  été  ici,  il  se  fût 
emparé  de  cette  nichée  de  serpents  sans  qu'aucun  d'eux  eût 
niême  essayé  de  le  mordre. 

—  C'est  donc  un  charmeur  que  Ghépé  Solano  ? 

—  Non  ;  il  est  curado,  voilà  tout. 

—  Et  comment  devient-on  curado? 

—  En  buvant  une  infusion  de  huaco,  préparée  d'une  cer- 
taine façon. 

—  Est-ce  un  secret  que  cette  préparation? 

—  Oui  ;  Ghépé  Solano  le  tient  do  son  g-rand-père. 

—  Ne  consentirait-il  pas  à  le  révéler? 

—  Si,  mais  il  demande  trop  cher. 

—  Peux-tu  me  faire  connaître  ce  Ghépé  Solano? 

—  Gertainement,  car  il  est  mon  voisin  et  le  parrain  d'un  de 
mes  enfants. 

—  Tu  dis  qu'il  manie  impunément  les  serpents  venimeux? 

—  Je  l'ai  vu. 

—  Et  combien  veut-il  vendre  son  secret? 

—  Quarante  piastres. 

—  Ce  n'est  pas  cher,  dis-je,  si  le  remède  est  véritablement 
efficace.  Retournons  au  villag'e,  tu  m'amèneras  Ghépé  Solano 
et  je  payerai  non-seulement  pour  moi,  mais  pour  toi,  si  tu  le 
décides  à  nous  révéler  son  secret. 

Mon  Indien  saisit  ma  main  et  la  baisa  en  sig'ne  de  recon- 
naissance, —  devenir  curado  était  évidemment  une  de  ses  am- 
bitions. Dans  un  pays  où  l'on  risque  à  chaque  pas  de  marcher 
sur  un  reptile  venimeux  et  où  trois  ou  quatre  malheureux 
meurent  annuellement  du  fait  des  serpents  à  sonnettes,  être 
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invulnérable  ù  leurs  morsures  est  un  privilég'e  que  chacun  sou- 
haite par-dessus  tout. 

Le  soir  même,  mon  Indien  m'amena  Ghépé  Solano.  C'était 
un  petit  vieillard  à  la  peau  noire,  aux  traits  rusés,  à  l'œil  vif. 
Il  s'occupait  do  médecine  empirique  et  vivait  assez  larg'cment 
de  l'exercice  de  cette  profession. 

—  Tu  sais  ce  que  je  désire  de  toi?  lui  dis-je. 

—  Oui  ;  seulement  auras-tu  le  courag'e  et  la  patience  de  te 
soumettre  aux  épreuves  nécessaires? 

—  En  quoi  consistent  ces  épreuves? 

—  11  te  faudra  rester  couché  pendant  huit  jours,  puis,  soir  et 
matin,  boire  un  lilre  de  jus  de  huaco. 

—  Ensuite? 

—  Pendant  six  mois  ton  corps  exhalera  une  odeur  nauséa- 
bonde. 

—  Et  après? 

—  Le  jour  où  l'odeur  aura  disparu,  tu  pourras  jouer  impu- 
nément avec  tous  les  reptiles  ;  ils  te  respecteront. 

—  Voilà  qui  est  bien;  mais  qui  me  garantit  qu'au  bout  de 
six  mois  je  serai  véritablement  curado? 

—  Mon  exemple. 

—  Tu  manies  les  reptiles? 

—  Je  te  le  ferai  voir  quand  tu  voudras. 

—  Et  combien  me  coûtera  le  breuvag-e? 

—  Soixante  piastres  pour  toi  et  quarante  pour  mon  voisin. 
Le  voisin,  qui  s'était  accroupi,  se  redressa  subitement  et  me 

reg-arda  avec  anxiété,  redoutant  que  l'énormité  de  la  somme 
—  cinq  cents  francs  —  ne  modifiât  ma  résolution.  Je  le  rassu- 
rai, puis  il  fut  convenu  que,  dès  le  lendemain,  nous  irions  à  la 
chasse  aux  serpents  en  compag'nie  de  Ghépé.  Aussitôt  convaincu 
de  l'invulnérabilité  du  curado,  je  devais  déposer  cent  piastres 
entre  les  mains  de  l'alcade  du  villag'e,  et  le  secret  de  la  pré- 
paration du  suc  de  huaco  me  serait  révélé. 

Lorsque  Ghépé  sortit  de  la  hutte  que  j'habitais,  ving't  per- 
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sonnes  au  moins  rontourri-enl.  On  savait  déjà  que  mon  g-uide 
allait  être  ciirado,  o[  chacun  le  félicita  de  sa  bonne  fortune. 

Je  n'ig'norais  pas  r|ue  le  luiaco,  plante  aronialiqne  de  la  fa- 
mille des  enpatoires,  passe  aux  yeux  des  Indiens  pour  un  re- 
mède souverain  contre  la  morsure  des  serpents  venimeux.  Le 
Imaeoest,  en  outre,  très-employé  au  Mexicpie  pour  combattre 
la  lièvre  jaune,  et  il  a  é-lt''  vanté'  en  Europ  >  comme  spécilhpie 
contre  le  eliolérfi.  Au  r(''snmé,  c'est  un  excellent  sudorifique, 
voilà  sa  |)rineipale  propriéli'-.  Quant  à  rendre  invulnérable 
contre  la  morsure  des  serpents,  c'était  là  une  vertu  à  laquelle 
je  ne  croyais  g-uère;  mais  j'étais  bien  aise  de  voir  de  quelle 
façon  un  Indien,  soi-disaul  ciirado,  parvenail  à  maniei' inqiu- 
nénient  les  serpents  \enimeux  (^t  à  li'onq)er  son  public. 

Le  lendemain,  à  buit  beures  du  matin,  je  vis  apparaître 
Cbépé,  suivi  de  mon  j^'uide.  .Nous  nous  <liri«>"eàmes  vers  des 
bas-fonds  bumides  où  les  l'eptiles  (bnaient  abonder.  Cbépé  ne 
donnait  pas  souvent  à  ses  compati'iotes  le  plaisir  d'admirer 
son  invulnérabilité,  car  une  douzaine  d'bomnies  et  autant  de 
l'cnnnes  se  mirent  à  noire  suite.  Nous  allions  pénétrer  dans  la 
foi'ét  lorsqu'un  Indien  séci'ia  : 

—  In  serpent  jaune! 

En  efTcl.  près  d'un  palmier  ondulai!  une  mag'nifî([ue  cou- 
leuvre, loug'ue  d'un  mètre  environ,  à  la  robe  d'un  beau  jaune 
d'or.  On  se  linl  à  dislance,  le  serpent  jaune  étant  aussi  re- 
douté (pie  le  serpent  à  sonnettes. 

Ghépé  s'avança  vers  le  rejitile,  le  saisit  par  le  milieu  du  corps 
et  l'éleva  au-dessus  de  sa  tète. 

Des  cris  de  ((  «tcui'  et  d'admiration  s'échappèrent  de  toutes 
les  poitrines  à  ia  vue  rbi  reptile  s'enroulant  autour  du  bras 
cuivré  de  l'Indien. 

.le  m'approchais  de  Cbépé  et,  à  la  stupéfaction  g'énérale.  Je 
saisis  la  couleuvre  à  mon  tour.  .le  la  connaissais  de  long'ue 
date;  elle  est  aussi  inofPensive  ([ue  la  couleuvre  commune 
d'Europe. 
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—  Mon  compère,  dis-jc  à  voix  basse  ù  rindien,  ce  n'est 
point  en  maniant  de  pareils  ag'neanx  qne  tu  g-agMioras  mes 
cent  j)iastres  !  ""■ 

11  mo  jeta  un  ref»'ard  oblique  et  pénétra  dans  le  bois. 

Après  avoii'  marcbé  pendant  dix  minutes,  nous  nous  trou- 
vâmes sous  d'épais  fourrés,  (là  et  là  des  arbres  écroulés  de 
vieillesse,  dont  on  fouilla  les  troncs  pourris.  Tout  à  coup 
Cbépé  poussa  unf  exclamation  ;  autour  de  son  corps  s'enrou- 
lait un  serpent  noir,  long'  d'un  mètre  et  demi.  L'Indien  me 
tendit  l'affreux  reptile;  mais,  cetle  fois,  bien  que  le  sacbant 
uniciuement  à  craindre  à  cause  de  sa  vigHieur,  je  reculai 
instinctivement,  lin  cri  de  satisfaction  fut  poussé  par  les 
Indiens,  et  Cbépé,  par  un  mouvement  rapide,  fit  deux  tron- 
çons du  serpent,  qui  le  couvrit  de  sang".  ,, 

—  Es-tu  convaincu?  me  dit-il. 

—  Pas  encore ,  répondis-je.  Tu  te  connais  en  reptiles,  et 
celui  que  tu  viens  de  mutiler  est  aussi  inofîensif  que  le 
serpent  jaune.  Tn  m'as  promis  de  manier  un  serpent  à 
sonnettes.  ,,.,«'' 

—  Cbercbe-le,  me  dit  l'Indien  d'un  ton  dédaig'neux. 

Et  il  s'assit  sur  un  des  troncs,  jouissant  de  l'admiration  de 
ses  compatriotes.  ,  . 

Par  bonlieur,  les  curieux  qui  nous  avaient  suivis  désiraient 
au  moins  autant  (pie  moi  voir  le  cnrado  aux  prises  avec  un 
crotale;  aussi  m'évitèrent-ils  la  peine  de  cbercber  moi-même. 
Sous  un  pan  d'écorce  à  demi  soulevé  se  fit  soudain  entendre 
un  bruit  strident. 

—  Par  ici  !  cria-t-on. 

Cbépé  Solano  j)àlit  sensiblement,  malg'ré  son  teint  noir,  et 
ce  fut  avec  lenteur  qu'il  s'avança  vers  le  tronc  qu'on  lui 
désig-nait.  Le  moment  était  grave,  car  la  morsure  du  crotale 
est  mortelle.  Cbépé,  dont  la  main  tremblait  lég'èrement, 
souleva  lentement  l'écorce,  et  je  remarquai  qu'il  s'y  prenait 
de  façon  à  laisser  fuir  les  reptiles.  En  dépit  de  ses  précautions, 


ir^ 


.%. 


*' 


V. 


300  A   T  ravi:  H  S  I/AMKRIUUR. 

un  (les  serpents  ^'lissii  sur  la  main  de  l'iinpi'iuhMil,  (|ui  se  laissa 
tomber  en  s'écriant  : 

—  Je  suis  mort! 

Je  me  préeipitai  vers  lui  pour  eanlériser  la  morsure;  par 
malheur,  le  sanj^*  dont  la  eouleuvre  noire  avait  eouvert  le  mal- 
heui'eux  m'emiif'cJiail  de  la  dérouvrir.  Je  réclamai  de  l'eau, 
lotîtes  les  g'ourdes  se  vidèrent  successivement  sur  le  bras  de 
Cliépé,  (pii,  par  mii-acle,  avait  échappé  aux  crochets  de  son  ter- 
rible ennemi.  Peu  à  peu,  il  reprit  son  sanf>'-fi'oid.  Il  parla  un 
instant  dans  une  lang'ue  tpie  je  ne  comi)renais  pas. 

Je  me  tenais  sur  la  réserve.  Ne  \oulant  point  avoir  l'air  de 
rire  de  la  déconvenue  du  citrado,  je  me  déclai'ai  satislail,  me 
proposant  de  causer  plus  tard  avec  lui  de  cette  aventure.  Il 
partit  suivi  des  curieux,  et  je  repris  ma  chasse  aux  insectes 
en  compag'nie  d(^  mon  ^iiide  ordinaire. 

—  Crois-tu  encore,  lui  demondai-je,  à  l'invulnéi'aliililé  des 
curados? 

—  Certes,  me  dit-il,  n'avez-vous  donc  |)as  entendu  ce  ((ue 
Chépé  nous  a  dit? 

—  J'ai  entendu  sans  comprendre. 

—  Eh  bien,  l'invulnérabilité  dure  dix  ans,  jour  pour  jour, 
heure  pour  heure;  or,  Chépé  avait  oublié  rpi'il  y  a  eu  dix  ans, 
à  neuf  heures  du  matin,  fju'il  a  bu  le  suc  de  huaco;  c'est 
pourquoi  il  a  pu  manier  impunément  le  serpent  jaune  et  le 
serpent  noir;  mais  l'heure  propice  venait  d'expirer  lorsrpi'il 
a  voulu  prendre  le  serpent  à  sonnettes.  .  . 

Tout  le  monde,  au  Mexique,  a  vu  ^'ratis  les  Indiens  curados 
manier  les  serpents  venimeux;  j'ai  souvent  risqué  cent  piastres 
pour  jouir  de  ce  sj)ectacle,  et  j'ai  toujours  reconquis  mon 
enjeu.  Cela  prouve  que,  chez  les  sauvag'es  aussi  bien  que  chez 
les  peuples  civilisés,  il  y  a  des  ^ens  crédules  et  d'habiles  esca- 
moteurs, --ii.  , 
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La  rivii'i'o  tlo  rF''vè(|ii('.  —  (aiisiiii>  iinlii'iinc.  —  lùilnlio  et  (lélcstiii.  —  \,v  nii  des  vau- 
tours. —  l  ne  nouvL'Uu'  muriée,  —  IIl'|)iis  tlo  uoci's.  —  Les  cotouuiei's,  —  Les  iliu- 
<lon»  sauvages.  —  Escorte  de  caïinaiis. 


Le  2(1  jiiillpt  I8B0,  [mi'Uii  ciel  «l'aziii',  sans  qiio  les  f'oiiillaf^vs 
fussent  autrement  uf^ités  ([[Ht  par  une  l'aiblc  brise  venue  du 
^'olfe  (le  MexiqiK?,  dont  (juarante  lieues  à  peine  nie  séparaient, 
je  fus  conduit  en  <>'rantle  pompe  par  trois  de  m(îs  amis  vers  la 
pirog'ue  <jue  J'avais  louée  au  maître  péelicur  dcCosainaloapani, 
dans  le  but  d'explorer  1(^  cours  en  partio  inconnu  (h'  la  rivière 
de  rObispo. 

Le  rio  de  l'Obispo  (rivière  de  l'Kvèquei  mêle  ses  eaux  bleuA- 
très  aux  flots  ordinairement  lan<^eux  du  Papaloapain,  environ 
à  la  liauteur  du  villag*^  d'Amatlan.  Au  Mexi(pie,  personne  ne 
connaît  la  source  de  ce  joli  cours  d'eau  ;  on  sait  va<^'uement 
(pi'il  traverse  des  lacs,  des  plaines,  des  forets,  mais  nul  ne  peut 
dire  au  juste  d'où  il  vient.  Durant  mon  séjoiu*  dans  la  Terre 
«'liaude,  j'allais  souvent  cbasser  sur  les  l)ords  pittoresques  de 
r()bis|)o,  g-uettant  à  l'affût  les  tapirs  ouïes  loutres,  et  toujours 
tourmenté  par  l'énig'me  permanente  i\iw  me  présentait  son 
onde  calme,  charriant  de  loin  en  loin  un  palmier  ou  un  éhénier. 
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Une  rivière  sans  bereeuu?  Oetle  i(l«''e  uw  poiirsnivnil  el  Ironhlnil 
parfois  mon  sonuneil  ;  vons  ronnnissc/  *h'\\i\,  cliers  lenteurs, 
ni(jn  inenrahie  cin'iosilé;  ponrriez-vons  vivr-e  sans  savoii*  d'où 
vient  la  Seine? 

J'avais  plus  d'nnc^  t'ois  eonsnité  les  vieux  ailleurs  espafi'nols 
au  sujet  (le  la  inysléiieiise  rivière,  notamini'nt  it;  savant  moine 
l'raneiseain  Juan  de  Tonpieniada  ;  mais,  jias  plus  (pie  son  com- 
pilateur le  jésuite  (llavig'ero.  \r  Itou  père  ne  |)ai'le  du  rio  de 
robispo.  (pie  les  vieilles  cartes  <>vof;'ra pi h( pies  du  .Mexiipie  ne 
daifi'neni  inèm«^  pas  indi(pier.  (Juaiit  aux  eart<'S  modernes, 
les  plus  exactes  portent  bravement  rinscri|)tion  :  rio  de  robispo. 
à  la  droite  d'une  petite  lip'iie  serpentine  ipii  rejoint  celle  du 
Papaloapam  au-dessous  de  Tlae<»talpam.  (les  cartes  en  savent 
juste  un  peu  moins  ((ue  moi  ;  c'est  eu  amont  et  non  en  aval 
dcTIacotalpam  cpie  r()l)is|)o  se  jette  dans  le  Papaloapam;  mais 
ce  l'ait,  (pie  je  puis  garantir,  ne  i'é|)aud  aucune  lumière  sur 
l'endroit  où  il  prend  sa  source. 

J'interrog'eai  un  vieux  vaquera,  c'est-à-dire  un  des  centaures 
«pii  parcourent  sans  reltk'lie  les  immenses  savanes  où  paissent 
les  troupeaux  de  taureaux  sauvag-es.  ficlui-là  passait  pour 
intrépide  et  consciencieux,  et  les  domaines  de  son  maître  s'é- 
tendaient en  partie  le  lonp;  de  la  rive  gauche  de  l'Ohispo.  Il 
m'apprit  cju'il  avait  long'é  ce  bord  durant  un  jour  entier,  se 
fi'ayant  un  passage  à  travers  les  lianes,  et  ipi'à  l'envers  des 
antres  cours  d'eau,  celui-ci  s'élarg'issait  à  mesure  (pfcn  s'é- 
loig-nait  de  son  embouchure,  ce  (pii  me  parut  tant  soit  peu 
paradoxal. 

J'inlerrog'eai  aussi  un  Indien  du  villag-ed'Acoula,  bonhoinnu? 
(pii  faisait  métier  de  sorcellerie  et  prétendait  g-uérir  les  mala- 
dies de  .ses  compatriotes  à  l'aide  de  plantes  recueillies  sur  les 
bords  de  la  mystérieuse  rivière.  L'Indien  me  répondit  d'almrd 
évasivement,  tout  en  me  donnant  à  entendre  fpi'il  en  savait 
long',  mais  rpie  des  raisons  d'une  nature  particulière  l'empê- 
cbaient  de  parler.  Je  lui  montrai  une  piastre,  ce  (|ui  provoqua 
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(lo  sa  pnrt  un  soui'irc;  (l«'ux  piastres  lui  rcndiroiit  toiiU'  su  f»'ra- 
vité;  il  falliil  qIIlm*  jusqu'à  einf|  piastres  pour  avoir  raison  de 
ses  scrupules,  .l'appris  alors  (|ue  le  rio  do  l'Ohispo,  dont  le  nom 
est  purement  cspag'uol,  traversait  des  for«Hs,  des  plaines,  des 
savanes,  ce  dont  je  me  doutais  un  peu.  J'appris  en  outre  qu'il 
était  natif  de  la  sierra  d'Uaja(;a,  (pi'il  s'éeliappail  d'une  caverne 
aux  parois  d'arg-ent  massif,  et  qu'il  roulait  des  blocs  entiers  de 
ce  précieux  métal  à  son  entrée  dans  le  monde.  Ces  détails, 
joints  à  la  desci-iplion  d'une  roche  de  diamant  plus  éblouissante 
que  le  soleil,  me  firent  regretter  mes  vingt-cinq  francs;  mais 
il  n'y  avait  pus  à  revenir  sur  h;  traité. 

Je  me  décidai  enfin  à  inleirog-er  un  vieux  pécheur  de  tor- 
tues établi  de|)uis  un  <|uart  de  siècle  au  confluent  même  de 
robispo  et  du  Papaloupum.  Don  Rernardo  m'invita  à  diner,  et 
je  mang'cai  ce  jour-là  deux  ou  trois  plats  dont  je  n'osai  deman- 
der la  composition.  Dans  l'un,  il  y  avoit  bien  cei'tuinement  de 
la  térébenthine  et  de  l'oig'non;  seulement  il  n'y  avait  pas  assez 
d'oig'non  et  la  térébenthine  dominait  trop.  Au  dessert,  il  me 
fallut  croquer  des  œufs  de  fourmi,  sucrerie  que  je  ne  recom- 
mande à  personne.  A  l'hcui'e  du  café,  mollement  couché  sur 
la  peau  de  taureau  (|ui  lui  servait  de  hamac,  don  Bernardo 
m'apprit  ((ue  plus  de  quinze  ans  aupiu'uvant  il  avait  remonté 
la  rivière  durant  un  jour  et  demi,  (ju'elle  était  bordée  dans  tout 
ce  parcours  de  forets  épaisses,  et  que  le  second  jour  de  sa  navi- 
g-ation,  il  avait  abordé  près  d'une  hutte  habitée  par  un  Indien 
d'Amatlan.  Cet  homme,  âgé  d'environ  quarante  ans,  avait 
commis  un  meurtre  dans  son  villag-e,  et  s'était  soustrait  à  la 
justice  en  se  réfug'ianl  avec  sa  fenmie  et  ses  fils  dans  cette 
solitude. 

Ces  renseig-nements  étaient  précieux,  (pioiqu'ils  ne  m'eussent 
rien  appris  de  ce  que  je  désirais  savoir.  Saisi  d'un  beau  zèle, 
je  formai  le  projet  d'aller  moi-même  à  la  découverte  et  d'ap- 
prendre enim  aux  indig'ènes,  (jui  ne  m'en  sauraient  aucun  g'ré, 
d'où  vient  cette  eau  bleue  dont  ils  admirent  la  transparence, 
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et  qu'ils  trouvent  si  supérieure  aux  ondes  eharg-ées  de  sels 
calcaires  du  Papaloapani. 

Comme  l'excursion  élnit  périlleuse,  il  me  fallait  un  conipa- 
g-non  de  voyag'e  sur  lequel  je  pusse  conqDter.  Je  séduisis  un 
mécanicien  français,  enrag'é  clierclieui'  de  trésors,  en  lui 
parlant  de  la  caverne  aux  nmrs  d'arg'ent  dont  l'Indien  sorcier, 
moyennant  cincj  piastres,  m'avait  révélé  l'existence.  M.  Vig-non, 
dès  les  premiers  mots,  considéra  cette  version  comme  bonne; 
elle  caressait  son  rêve  favori  :  l'eti'ouver  les  richesses  perdues 
de  l'empereur  aztèque  Moleuczoma.  Aussi  me  pria-t-il  de  le 
laisser  m'accompag'ner,  demandant  pour  toute  récompense  le 
quart  du  t"ésor  que  nous  ne  pourrions  manquer  de  découvrir 
et  dont  je  lui  accordai  g'énéreusen^ent  la  moitié.  Et  voilà  pour- 
quoi, cheiN  lecteurs,  mes  anus  de  Gosanmloapam  me  condui- 
sirent un  beu'i  matin  en  graïKle  ponqoe  vers  la  pirog'ue  qui,  à 
travers  mille  détoiu's,  devait  me  mener  aux  sources  ig-norées 
de  la  riv'ère  de  l'Obispo. 

Taillée  d'une  seule  pièce  dans  le  tronc  d'un  cèdre,  mon 
embarcation  mesurait  envii'on  cinc]  mètres  de  la  poupe  à  la 
proue,  et  à  peine  un  mètre  en  hirg'eur.  Son  fond  plat,  g'iissant 
sur  l'eau  au  lieu  de  la  fendre,  rendait  sa  marclie  peu  rapide. 
Je  l'avais  pourvue  de  viande  sèche,  de  galettes  de  maïs, 
triiuile,  de  vinaig-re,  de  vin.  d"eau-de-vie,  de  plond)  et  de  pou- 
dre. Mon  conq>agnon  avait  pris  le  soin  de  se  numir  d'une 
ample  mousli(|uaire,  de  marteaux,  de  ciseaux,  de  coins  d'acier 
pour  détachei'  les  blocs  d'arg'cnt  de  la  caverne,  sans  comp- 
ter une  douzaine  de  sacs  destinés  à  renfermer  le  précieux 
métal. 

Nous  avions  deux  rameurs,  le  Français  Gélestin,  ancien 
matelot  ayant  abandonné  son  navire  stationné  à  V  era-Cruz, 
et  le  nmlàtre  mexicain  Eulalio,  devenu  son  compagnon  insé- 
parable. Notre  voyag'e  aventureux,  g'rùce  à  ces  deux  commen- 
saux, avait  pris  une  g-rande  importance  aux  yeux  des 
habitants  de  Gosamaloapam.   Bon   nombre  d'hommes   et  de 
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femmes  se  pressaient  sur  le  bord  du  fleuve  n  l'heure  fie  notre 
embarquement.  Les  enfants,  véritables  poissons,  plongeaient, 
nag'eaient  autour  de  notre  pirog'ue.  Tous  mes  oompap'nons 
étant  à  bord,  je  m'élaneai  à  mon  tour  sur  luie  des  plates-formes 
ménag-ées  à  chaque  extrémité  du  eanot:  Eulalio,  inie  iong'ue 
g'affe  à  la  main,  occupait  l'autre,  .le  soulevai  mon  chapeau  et, 
vig'ouj'cusement  l'epoussée  de  la  rive,  notre  embarcation  ffag'na 
le  milieu  du  fleuve,  tourna  sur  elle-même  et  fut  bientôt  en- 
traînée par  le  courant.  Les  maisons  en  paille  de  palmier 
parurent  fuir,  un  coude  brusque  nous  fit  perdre  de  vue  le 
petit  villag'e.  et  moins  d'une  heure  après  notre  départ,  nous 
metlions  pied  à  terre  à  rembnuchure  du  rio  de  l'Obispo,  en 
face  de  la  cabane  de  don  liernardo. 

Dans  le  ciel  sans  nuag-es  et  que  le  soleil  embrasait  planaient 
des  centaines  d(^  vautours  noirs  [vullnr  atratns),  si  communs 
au  Mexique,  et  que  les  coutumes,  plus  encore  ((ue  les  lois, 
protég'ent  contre  toute  ag'ression.  C'est  là  une  juste  récom- 
pense des  services  qu'ils  rendent  eu  débarrassant  les  villes  des 
immondices  et  des  cadavres  d'animaux,  qui.  sans  eux,  les 
empesteraient.  Un  saicorainiiluis  papu,  <»u  roi  des  vautours, 
ainsi  que  le  nomment  vulgairement  les  Mexicains,  pi'it  son  vol 

.juelques  pas  de  nous.  De  son  bec  crochu,  surmonté  d'une 
caroncule  jaune  dont  les  naturalistes  n'ont  pu  encore  expliquer 
l'utilité,  pendait  une  long'ue  lanière  de  viande  qu'il  venait  de 
dérober,  tandis  qu'elle  séchait  au  soleil.  Ses  joues,  bariolées 
de  jaune,  de  bleu  et  de  violet,  encadrées  d'une  collei'ctte  de 
plumes  d'une  couleur  g'ris-perle.  ressemblaient  aux  ailes  d'un 
papillon.  11  s'éleva  rapidement,  faisant  siffler  l'air  sous  le 
bottement  de  ses  ailes  puissantes,  et  disparut  en  traversant 
le  fleuve. 

—  Voilà  qui  est  d'un  bon  aug'urc.  dit  Eulalio:  celui  qui 
rencontre  un  condor  voit  son  vœu  le  plus  ardent  cond)lé. 

Je  reg'ardai  les  flots  de  la  rivière,  songeont  .i'issit()t  à  leur 
source;  M.  Vig-non  se  tourna  vers  sa  pile  de  sacs,  taiulis  que 
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Célestin  snisissail  sn  f«;()iiP(lo  pleine  d'eau-de-vie  et  s'écriait  : 
—  n(''[iè('lu)ns-i\oiis  de  la  videi-,  |)iiis(|irelle  doit  être  tou- 
jours pleine. 

Don  Bernardo  habitait  avec  sa  femme  et  ses  deux  filles,  et 
j'étais  surpris  de  no  voir  personne  apparaître  sur  le  seuil 
de  la  raban<',  bien  qu'une  fumée  intense  s'échappât  du  toit. 
Trois  on  quatre  chiens  cfllanciués  hurlaient  en  tournant 
autour  de  nous,  et  un  ])etil  pho(|ue  apprivoisé  se  traînait 
péniblement  sui*  le  sable  en  ^rog-nant  pour  imiter  ses  com- 
pag'nons  teri-estres.  En  arrivant  près  de  la  maisonnette,  je  vis 
trois  ou  quatre  marmites  de  terre  sur  le  feu  et  deux  vieilles 
Indiennes  occupées  impassiblement  à  les  écumer.  .l'appris 
alors  que  mon  ami  le  pécheur  mariait  une  de  ses  filles,  que 
les  époux  avaient  dû  recevoir  la  bénédiction  nuptiale  le  matin 
même,  avant  le  jour,  selon  la  coutume  mexicaine,  et  qu'on 
les  attendait  d'un  moment  à  l'autre.  Je  me  disposais  à  me 
rembarque!',  assez  contrarié  de  n'avoir  pu  prendre  quelques 
derniers  renseig'uements  sur  la  route  que  nous  avions  à 
parcourii',  lorstpie  des  éclats  de  voix  auxquels  se  mêlait  le 
son  des  xaranes  retentirenl.  e(  cinq  ou  six  canot»  vinrent 
aborder  j)rès  du  nôtre. 

(Tétait  une  assez  jolie  personne  que  la  fille  de  don  Ber- 
nardo  ;  à  peine  àg'ée  de  seize  ans,  elle  e('it  passé  pour  en 
avoir  vinj^'t  en  Europe,  où  la  nature  est  moins  précoce  que 
sous  les  lropi(|ues.  Grande,  mince,  la  peau  lég*èrement  cui- 
vrée, la  jeune  mai'iée.  comme  prescpie  toutes  ses  compa- 
triotes, possédait  <le  lonf>'s  cheveux  noirs,  de  grands  yeux, 
des  dents  maf>iiifif(ues  et  de  petites  mains.  Enveloppée  jus- 
(pi'à  la  ceinture  d'une  écharpe  de  coton  d'im  bleu  foncé  striée 
de  points  blancs  irré<;-uliei*s,  elle  se  débarrassa  de  ce  voile  en 
metlanl  pied  à  tei'i'e,  et  a[)parut  vêtue  d'une  simple  chemisette 
décolletée  et  d'un  j^'rand  jupon  g'arni  de  trois  ranpi's  de  volants. 
Ses  cheveux,  tressés  m  nattes  épaisses,  ramenés  sur  son 
front  connue  un  diadème,  et  maintenus  par  un  peigi-ne  semi- 
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circulaire  aux  incrustations  d'or,  avaient  |)our  ornement  des 
fleurs  roug'es  de  g'renadier.  A  ses  oreilles  pendaient  des  mor- 
ceaux de  corail  brut  simplement  enfilés  et  alternant  avec  de 
menues  monnaies  d'oi*.  La  nouvelle  mariée,  chaussée  de 
souliers  de  bal,  les  épaules,  les  bras  et  les  jambes  nus,  pouvait 
à  peine  plier  ses  doig'ts  surchai'e"'"^  de  lourdes  bag'ues. 

Don  Bernardo,  paré  de  son  en:  iut  le  des  g-rands  jours,  c'est- 
à-dire  d'une  chemise  blantihe,  n  une  culotte  de  panne  bleue 
retenue  par  une  ceinture  de  crêpe  de  Chine  roug'e,  et  chaussé 
de  mag-nifiques  souliers  jaunes,  paraissait  rad'eux.  Son  g'en- 
dre,  vêtu  plus  à  la  moderne,  portail  lui  pantalon  blanc,  une 
petite  veste  de  toile,  et  s'était  contenté  de  souliers  noirs.  Avec 
la  larg-e  hospitalité  mexicaine,  on  nous  invita  sur  l'heure  au 
repas  de  noces  qui  devait  commencer  vei's  midi,  et  force  nous 
fut  d'accepter  pour  ne  pas  violer  à  notre  tour  les  lois  les  plus 
élémentaires  de  la  politesse  mexicaine. 

La  mariée,  assistée  de  sa  jeune  sœur,  offrit  à  chaque  con- 
vive une  g-org-ée  d'eau-de-vie  de  canne  en  g'uise  d'absinthe  ou 
de  vermouth.  Célestin  et  Eulalio,  enchantés  d'une  aubaine  à 
laquelle  ils  ne  s'attendaient  pas,  demandèrent  bonne  mesure. 
Quant  à  moi,  les  filles  île  don  Bernardo  me  sei'virent  d'autant 
plus  g'énéreusement  de  leur  feu  liquide  f|u"elles  voulaient  m'iio- 
norer  davantage.  Si  j'avais  eu  l'imprudence  de  boire  la  dose 
de  chbujuirito  qui  mi^  fut  g'racieusenient  offerte,  j'eusse  été 
g-ris  avant  d'avoir  achevé  de  boii-e.  Je  feig-nis  un  accès  de  toux 
qui,  m'oblig'eant  à  me  retourner  et  ag'itant  la  calebasse  qui  me 
servait  de  verre,  la  fit  amplement  déborder.  Après  avoir  achevé 
de  la  vider  en  la  secouant  selon  la  coutume,  je  la  rendis  à  l'une 
des  belles  Hébé.  Vig'non,  moins  honoré  que  moi,  n'eut  qu'une 
dose  raisonnable  et  se  vit  forcé  de  la  boire. 

On  se  mit  à  table,  ce  qui  veut  dire  cpie  chacun  s'accroupit 
de  son  mieux  sur  les  peaux  sèches  étendues  sous  un  immense 
sapote.  On  servit  d'aboi'd  une  soupe  sèche  g'ai'uie  de  tomates  ; 
puis  apparut  le  fameux  dindon  à  la  sauce  pimentée,  plat  na- 
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tional  au  Mexique,  cl  qui  porte  le  nom  de  mole.  Mallieui'  au 
novice  qui,  se  laissant  st-duire  par  la  i)elle  apparence  de  cette 
sauoo  d'un  jaune  d'or  et  par  l'avidité  avec  hupielle  les  indi- 
g'èiies  s'en  réf>'alent,  se  décide  à  y  g'oùter  sans  s'être  préparé 
par  un  long-apprcntissa^'o.  Dés  la  première  bouchée,  il  Juiuî 
un  peu  (ai'd  (pi'on  ne  l'y  prendra  plus,  et,  les  yeux  larmoyants, 
les  lèvres  f^'on nées,  la  bouche  ouverte,  la  lanj^'ue  pendante,  il 
as|)ire  l'air  avec  l'circe  pour  calmer  les  ardeurs  de  l'an'i'cuse 
brùlui'c  (pi'il  vient  de  s'inllif^-cr.  A  la  lon^-ue,  on  finit  par  s'ac- 
coutumer à  ces  charbons  arflenis,  on  y  trouve  même  un  exci- 
tant pour  l'appélit  sous  tui  climat  où  la  soif  a  le  pas  sur  la 
faim,  cl  |)lus  d'un  Européen,  api'ès  (juclques  années  de  séjour 
au  .Mexicpie,  se  montre  aussi  fi'iand  (pie  les  créoles  du  célèbre 
mole. 

(Jnand  vint  le  d(>sserl.  (|u'nn  arrosa  larpMnenl  de  vin  de 
Xéi'ès,  je  dus  surveiller  mes  deux  rameurs  ;  seulement,  je  m'y 
pris  un  peu  tard.  J^a  chaleur  était  accablante,  et  le  g'énéreux 
vin  es|)afi'nol  endormit  une  moitié  des  convives,  an  nondjre 
desquels  se  trouvait  Eulalio.  Il  ('tait  environ  quatre  heures, 
lorsque,  sourd  à  toutes  les  oll'res,  je  poi'vins,  énerf>'iquement 
secondé  par  Vifi'non.  à  ramener  nos  honnnes  à  la  pirog-ue. 
Encore  Célestin,  ({ui  avait  déjà  chanté  deux  ou  trois  chansons 
françaises  à  nos  botes  ébahis,  voulut-il  i-etourner  danser  en 
entendant  le  son  des  f^'ultares. 

A  peine  dans  le  canot,  Eulalio  se  coucha  tout  de  son  long", 
et  je  forçai  (X'Iestin  à  l'imitei'.  ,1e  m'emparai  des  rames  et, 
bien  qu'assez  maladroitement,  je  i-éussis  à  tlémarrer.  Par  mal- 
heur, Vig'nou  n'(''lait  g'uère  plus  habile  que  moi  dans  l'art  du 
canotag'c.  et  nous  eûmes  à  lutter  contre  le  courant  sans  avan- 
cer beaucoup,  faisjuit  d«''erire  à  notre  pirog'ue  des  zifrzag's 
aussi  fantaisistes  que  si  elle  eût  assisté  autrement  que  de  loin 
au  repas  de  noces  de  la  tille  de  don  Bcj'iiardo. 

Tout  à  coup,  alors  que  depuis  une  heure  nous  avions  perdu 
la  cabane  de  \ue,  le  son  des  guiitares  résonna  à  notre  droite. 
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et,  sur  lin  promontoire  au  pied  duquel  nous  allions  passer, 
nous  nponn'imes  un  p'roupo  do  convives.  Dix  minutes  de 
marche  leur  avaient  suffi  pour  g'ag'ucr  cet  endroit  que,  g'rùce 
aux  détours  de  la  rivière,  nous  avions  mis  près  d'une  heure  à 
atteindre.  Les  nouveaux  mariés,  appuyés  l'un  sur  l'autre, 
nous  reg'ardaient  souriants.  Deux  jeunes  filles,  assises  à  leurs 
pieds,  ag'itaient  leurs  éeharpes  poui*  nous  saluer,  tandis  que 
les  joueurs  de  o'uilare  raclaient  avec  fureur  les  cordes  graves 
de  leurs  instrunuMits.  Eidalio  ayant  relevé  la  tète  et  parlant  de 
déharquei',  je  me  hâtai  de  dirig'er  le  canot  vers  la  rive  opposée 
à  celle  qu'occupait  le  pittoresf|ue  g'roupe.  Le  mulâtre,  d'un 
hond  qui  faillit  nous  faire  chavirer,  se  jeta  à  l'eau,  bientôt 
suivi  de  Célestin.  Pour  le  coup,  je  me  fâchai  sérieusement  et 
j'ohlif^'cai  les  deux  nag-eurs  à  reprendre  leur  place.  Ils  s'empa- 
rèrent des  rames  et,  rafraîchis  |)ar  leur  immersion,  entraî- 
nèrent rapidement  la  pirogMie. 

C'était  une  journée  de  perdue;  mais,  au  désert,  on  dé- 
pense larg'cment  le  temps,  et  je  pris  vite  mon  parti  de  cette 
contrariété.  Nous  vog'uions  au  milieu  de  forêts  mag'niflques, 
la  différence  de  niveau  entre  le  sol  et  la  rivière  mesurait  à 
peine  un  mètre  ;  le  plus  souvent  les  rives  étaient  à  pic.  Les 
lianes,  descendant  des  sonmiets,  venaient  parfois  effleurer  la 
surface  de  l'eau,  et  servaient  d'abri  à  de.  beaux  alcyons  ou 
martins-pècheurs  dont  les  ailes  courtes  ont  tant  de  vélocité. 

Le  soleil  se  coucha  ;  nous  nous  trouvions  alors  en  face  d'un 
champ  semé  de  cotonniers  herbacés,  la  seule  espèce  que  l'on 
cultive  au  Mexique,  et  nous  résolûmes  de  camper.  Les  pion- 
niers mexicains  emploient  le  feu  lorsqu'ils  veulent  défricher  ; 
aussi  la  terre  était-elle  jonchée  de  troncs  calcinés  d'où  s'élan- 
çaient de  verts  rejetons,  tant  la  vég-étation  est  féconde  et 
puissante  sous  ce  climat  brûlant. 

La  pirog-ue  solidement  amarrée,  nous  dressâmes  notre  foyer 
à  cent  pas  environ  de  la  rivière  afin  d'échapper  aux  insectes 
qui  déjà  commençaient  à  nous  tourmenter.  La  nuit  vint  avec 


^ 


312  A   TRAVEHS   l/AMI^UIQUE. 

rapidili',  les  bruits  s'npaisùronl  insensiblement,  la  brise  même 
eessa  d'af^Mter  les  feuilles,  et  les  perroquets,  ces  impitoyables 
bavards,  se  turent.  Deux  aras,  log-és  dans  un  arbre  voisin,  et 
sans  doute  inqnij'^tés  par  la  llanune  de  notre  foyer,  poussaient 
de  temps  à  autre  un  eri  de  rlétresse,  auquel  répondaient  les 
g-loussements  d'une  bande  de  dindons  sauvag'es  campée  dans 
l'intérieur  de  la  forêt.  Le  lendemain,  nous  eom])tions  nous  lever 
de  bonne  lieure  et  tuer  un  ou  deux  des  beaux  oiseaux  importés 
en  Fi'anee  par  les  jésuites,  et  qui  parurent  pour  la  première 
fois  sur  une  table  française  aux  noces  de  Cbnrles  IX.  c'est- 
à-dire  en  1. ')"(). 

Le  dindon  sauvag-o,  meleagvis  des  savants,  a  1  '  plumag'e 
d'un  brun  verdàtre  à  beaux  reflets  dorés.  On  a  réussi  à  l'accli- 
mater sous  toutes  les  latitudes,  et  partout  sa  cliaii'  est  estimée. 
Dans  la  domesticité,  le  dindon  a  perdu  l'éclat  de  son  plumag-e, 
et  cela  aussi  bien  dans  son  pays  natal  qu'en  Europe  ;  en  re- 
vanclie,  sa  chair  a  g'ag-né  en  succulence.  Les  Indiens,  qui 
élèvent  ce  bel  oiseau  autour  de  leurs  cabanes,  le  nomment 
tololé:  c'est  aussi  le  nom  qu'ils  donnent  aux  lâches. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  étendus  un  peu  au  hasard,  nous 
dormions  profondément.  Je  secouai  mes  compag'nons  bien 
avant  qu'il  fît  jour,  et  le  soleil  levant  nous  trouva  à  plus  de 
trois  lieues  de  l'endroit  où  nous  avions  campé,  nous  débattant 
contre  un  incommode  essaim  de  mouches  microscopiques  et 
suivis  à  la  piste  par  une  douzaine  de  caïmans  au  museau 
hideux. 


II 


Forêt  -vierge.  —  Les  caïmaus.  —  Une  rude  alerte.  -»  Taureaux  sauvages.  —  Une  victime. 
Perroquets  et  cardinaux.  —  Une  famille  indienne.  —  Les  mouches.  —  Le  lac. 


Toute  trace  humaine  avait  disparu  ;  des  arbres  séculaires, 
dont  les  hautes  branches  s'entre-croisaient  au-dessus  de  nos 
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tôtes,  boi'(lai<'iU  la  rivièro  nssoz  profonde  el  larg'ode  20  métros 
environ.  Des  faisceaux  de  lianes,  jelés  d'un  bord  à  l'autre 
comme  des  ^'uirlandes,  formaient  do  frais  berceaux  peuplés 
d'oiseaux  chanteurs;  siu'  les  troncs  s'attachaient,  s'enrou- 
laient, f>'rimpaient  les  grenadilles  ou  passiflores,  dont  les  or- 
f^'anes  floraux  ont  une  resseml)lan(!e  curieuse  avec  les  insti-u- 
ments  de  la  j)assion  de  N.-S.  Jésus-Christ,  et  dont  les  fleurs 
rou^'es,  jaunes,  bleues,  selon  l'espèce,  donnent  naissance  à  un 
fruit  assez  semblable  à  des  œufs  de  Pâques  rouf*'es,  rempli 
d'une  l'dpe  transparente,  sucr«''e,  semée  de  pépins  noirs.  Côte 
à  côte  avec  ces  jolies  plantes  se  montraient  les  dracontiennes 
aux  fleurs  sans  corolles,  dont  une  espèce,  à  feuilles  percées, 
passe  à  tort  parmi  les  Indiens  jjour  un  spécifi(|uc  contre  la 
morsure  des  serpents  venimeux,  et  |Jorle  le  nom  vulg-aire  de 
bois  de  couleuvre.  Les  bég'onias,  aux  fleurs  disposées  en  pani- 
culos,  nous  j>romettaient  un  assaisonnement  sain  pour  le  gù- 
bier  que  nous  pourrions  atleindi'o,  surtout  labég-one  brillante, 
qui  doit  son  nom  de  famille  au  médecin  Bég'on,  et  dont  les 
feuilles,  autant  par  leur  port  que  par  leur  saveur  aig'relette, 
rappellent  les  qualités  de  notre  oseille. 

Parmi  les  arbres  qui  défdaient  en  quelque  sorte  sous  nos 
yeux,  j'admirais  les  palmiers  royaux  aux  amples  panaches 
verts,  les  fromag'ers  ou  ccïbas  aux  troncs  énormes,  et  dont  les 
semences  sont  enveloppées  d'un  fin  duvet  dont  on  se  sert  pour 
confectionner  des  coussins;  les  mimosas,  aux  fleurs  odorantes, 
aux  troncs  épineux,  parmi  lesquelles  une  belle  espèce  de  sensi- 
tive,  ce  vég'étal  animé;  les  ing'as,  les  niélastomes,  les  balsa- 
miers,  entre  autres  l'élémifère  ou  arbre  à  chandelle.  Mais  quel 
botaniste  pourrait  énumérer  les  plantes  merveilleuses  qui 
s'offraient  à  notre  vue  et  la  ravissaient  ? 

Si,  en  face  de  cette  vég-étation  luxuriante,  on  sème  l'air  de 
papillons,  de  libellules,  de  coléoptères,  de  diptères  aux  couleurs 
éclatantes;  si  l'on  fait  l'oluire  au  soleil  toutou'  ces  ailes  de 
plumes  ou  de  gaze,  d'or  ou  de  l'ubis,  toutes  ces  corolles  de 
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velours  ou  dv  satiu,  ou  u'aui'u  cut'oiv  qu'iuie  PaiMo  itiro  dos 
sploufloui's  (lu  moudo  vierp;'.;  près  des  cours  d'eau,  dnus  ces 
rég'ions  iucouuues  que  ceux  qui  les  oui  traversées  ne  sauraient 
plus  oublier. 

De  loin  en  loin,  lanlùl  à  droite,  tantôt  à  f>'auehe,  s'ouvraient 
de  lar^'es  éelaireies  où  des  conlaincs  de  eaïnians,  la  j^ueulf' 
larf»'enient  ouverte,  se  cliaidlairnl  inmioltiles  au  soleil.  Vi\n 
odeur  nuisfpK'c  ('('(l'in'aiUr.  nous  annoneait  à  l'avance  ces 
reneonli-es,  et  nous  faisions  i'oi'cc  de  raines  pour  nous  (''loig'ner 
an  plus  vite  deeet  air('in|)esté.  QuanI  luix  monstres,  rpieUpies- 
uns  de  ceux  (|ui  se  trouvaient  près  de  la  rive  se  rclournaient 
avec  lenteui",  et  se  laissairnt  indolenunent  g'iisser  dans  l'eau 
pour  venir  rôder  autour  de  notre  piro^'ue.  .Mais  la  niasse, 
comme  pélrinèc,  ne  dai^-nait  même  pas  refermer  ses  nu\- 
ehoires  béantes,  et  nous  pouvions  admirer  à  l'aise  les  formi- 
dables flents  dont  la  nature  a  pourvu  ces  liideux  reptiles.  En 
moyenne,  nous  avions  toujom's  en  \  ne,  dans  un  rayon  d'une 
vinj^'taine  de  mètres,  einc]  r)u  six  de  ces  êtres  antédiluviens  ;  le 
[)lus  souvent,  leni's  yen.x  seuls  appai'aissaient  à  Heur  d'eau; 
au  dire  d'Eulalio.  notre  cliaii'  Idanclie  les  tentait.  En  résumé, le 
vio  de  lobhjx)  n'a  rien  d'un  évoque,  et  si  j'avais  autorité  pour 
le  baptiser,  je  l'appellerais  l>ien  certainement  le  rio  des  Caï- 
mans. 

Chose  sing'ulière,  les  poissons  foisonnaient  (H  venaient  fami- 
lièrement jouer  autour  de  notre  pii'of^nie  ;  les  crocodiles  de- 
vaient pourtant  en  faire  une  consonnnation  foi'midable.  \Jne 
espèce  de  carpe,  an  dos  bleu  et  au  ventre  rose,  sauta  étour- 
diment  dans  notre  canot  ;  elle  pesait  environ  quatre  livres. 
Saisie  par  Céleslin,  elle  fut  aussitôt  mise  de  côté  poiu'  notre 
déjeuner,  ce  qui  nous  épargna  un  ou  deux  coups  de  fusil. 

Vers  dix  heures,  la  chaleur  deviid  si  intolérable,  qu'il  fallut 
sono'cr  à  nous  abi'iter  contre  les  ravons  du  soleil  et  à  laisser 
reposer  nos  rameurs.  Nous  abordâmes  sur  la  rive  g-auche  ; 
puis,  la  pirog'ue  ayant  été  amarrée,  nous  nous  enfonçâmes 
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dans  la  for<H  à  la  rcchorclio  d'un  lieu  frois  où  nous  pussions 
nous  reposer  et  mettre  à  la  l)roolie  notre  poisson. 

Tandis  que  C.éleslin  et  Eulalio  s'occupaient  de  ilresser  un 
foyei',  je  m'avcnliu'ai  dr.ns  la  foi'èl,  prenant  soin  de  marquer 
d'une  entaille  (pichpies-uns  des  arlires  près  descpiels  je  passais, 
afin  d'être  sùi*  de  l'eti'ouver  ma  route.  N'ig-non  me  secondait 
dans  ce  travail  nécessaire  à  notre  sécurité,  car  on  s'ég-are  faci- 
lement <lans  les  fbrôls  vierg'es,  et  la  mort  i)ar  la  faim,  la  soif, 
l'épuisement  ou  la  dent  des  animau.x  carnassici's,  est  la  ter- 
rible consécpienee  de  cette  mésavenlure.  Nous  mai'chions  donc 
le  macheté  à  la  main,  prêtant  roi-cille  à  toutes  les  rumeurs. 
Sous  l'écoree  d'un  froma^-er,  déraciné  par  un  oura<^'an,  je 
trouvai  cin(|  ou  six  de  ces  ('noi'mcs  insectes  nonnnés  longi- 
manus  à  cause  de  la  long'ueur  démesurée  de  leur  première  paire 
de  pattes,  et  dont  les  élytres  de  velours  rou^'e  sont  tachées  de 
losang'es  noirs,  irrég'idiers,  disposés  c^omme  les  pierres  d'une 
mosaïque.  Du  même  coup,  j'allais  récolter  une  jolie  sala- 
mandre que  je  ne  m'attendais  o-nère  à  trouver  là,  lors(|u'une 
rumeur  inexplicable  retentit.  Je  me  blottis,  ainsi  que  mon 
eompag'non,  derrière  l'arbre  renversé,  et  nous  vîmes  appa- 
raître furieux,  l'oeil  sanf>'lant,  ahuri  par  une  nuée  de  taons  qui 
tourbillonnaient  autour  de  sa  tête,  un  taureau  à  la  robe  noire 
et  blanche.  En  nous  apercevant,  l'animal  fit  mine  de  fondre 
sur  nous  ;  mais  le  ti'onc  qui  nous  abritait  devait  déjouer  ses 
mauvaises  intentions.  11  heurta  l'obstacle  du  front,  poussa  un 
rug'issement  prolongée ,  et  reprit  sa  course  désordonnée. 

La  présence  d'un  tel  IkMc  dans  la  foret  nous  révélait  la 
proximité  d'une  savane,  et  la  curiosité  nous  entraîna  en  avant. 
A  peine  avions-nous  franchi  une  distance  de  trois  ou  quatre 
cents  mèti'es,  {(u'à  notre  g'rande  surprise  nous  tombions  sur  une 
larg'e  route,  battue,  piétinée  parles  bestiaux,  et  sur  le  parcours 
de  laquelle  toute  vég'étation  était  anéantie.  Çà  et  là,  quelques 
traces  du  sabot  d'un  cheval.  Que  signiiliait  un  tel  passag'e? 
Deux  jours  plus  tard,  nous  eussions  pu  croire  à  la  proximité 
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d'un  villag'o  ou  d'une  villo  incoiuiuo  ;  mais  nous  étions  encore 
trop  voisins  do  Cosanialoapain  pour  no  pas  savoir  d'une  façon 
corlaino  que  tout  ce  côté  de  la  rivière  était  inhabité. 

Penchés  vers  h^sol,  nous  cherchions,  connue  l'eu  Rohinson, 
la  trace  d'un  pied  d'honune  sur  la  terre  humide,  lorsqu'une 
rumeur,  assez  seiid)lal)le  à  celle  cpii  nous  avait  alarmés  un 
moment  auparavant,  se  Cxi  entendre.  Nous  crûmes  à  un  retour 
ofl'eusir  de  notre  af>;resseur  <»u  à  rap|M'oche  d'une  bande  de 
sing'es.  Le  bi'uit  s'accrut  rapidement,  on  eût  dit  (pi'une  trombe 
dévastait  au  loiu  lu  Inrct.  et  nous  nous  hâtâmes  de  luii".  Mon 
compa<»'non,  passant  près  d'un  faisceau  de  lianes,  eut  l'idée  de 
saisii'  les  robustes  rameaux  et  d'escalader  jusfpi'aux  pre- 
mières branches  de  l'arhi'e  iuilour  diKpicl  ils  s'ciu'oulaient.  Je 
suivis  son  exemple,  car  l(^  vacarme  tle\<'iiait  in(|uiétant  et  se 
rapprochait.  Là,  haletants,  les  cheveux  légvrement  hérissés, 
pâles  sans  doute,  cai*  nous  étions  l'éellemeid  effrayés,  nous 
nous  penchùmes  avec  anxiété  vers  la  roule,  nous  demandant 
quel  horrible  animal  nous  allions  voir  a|)paraître.  .le  poussai 
une  exclamation  de  soulag-ement  lorscpi'une  bande  de  tau- 
reaux, conduite  par  un  capitaine  à  robe  fauve,  marcjué  d'une 
étoile  au  front,  di'boucha  parmi  les  arbres.  Le  sauvag-e  trou- 
peau venait  simplement  se  désaltérer,  et  c'était  son  passag'O 
journalier  de  la  savane  à  la  rivière  cpii  avait  tracé  le  chemin 
devant  lequel  notre  expérience  s'était  trouvée  en  défaut. 

En  somme,  nous  avions  en  raison  de  fuir;  les  tain*eaux  dé- 
filaient par  centaines  sans  pousser  un  seul  mup'issement  ;  ils 
nous  eussent  anéantis  en  nous  rencontrant  sur  leur  passag'c. 
Nous  descendîmes  sans  bruit  de  notre  observatoire,  alin  de 
rejoindre  nos  compag-nons  que  notre  absence  devait  inquiéter. 
En  airivant  près  du  foyer,  je  vis  le  beau  pois.soii.  dont  nous 
savourions  à  l'avance  la  chair  délicate,  en  train  de  se  carbo- 
niser :  Eulalio  et  Célestni,  nos  cuisiniers,  avaient  disparu. 

Nous  nous  dirig-eàmes  vers  la  rivière;  nos  rameurs,  effrayés 
de  L    "    oté,  avaient  prob)d)lement  reg-ag'ué  la  pirog'ue. 
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—  A  moins  qu'ils  n'aient  été  nmng'és  par  ini  tip're,  dit  mon 
oompag'non  en  riant. 

La  plaisanterie  pouvait  d'autant  mieux  être  une  réalité, 
que  lès  japruars  suivent  souvent  à  la  piste  les  bandes  de  tau- 
.  reaux.  Mais  Célestin,  pas  plus  qu'Eulalio,  n'était  de  trempe  à 
se  laisser  croquer  sans  mot  dire  ;  nous  aurions  entendu  leurs 
cris  ou  la  détonation  de  leurs  armes  s'ils  avaient  été  assaillis. 
Arrivé  près  de  la  rive,  j'eus  néanmoins  un  moment  d'ang-oisse; 
le  canot  n'était  plus  à  sa  place. 

—  Nous  nous  sommes  trompés  de  route,  m'écriai-je. 

—  Non,  me  répondit  Vig'non,  reg'ardez. 

Suivant  l'indication  de  mon  compag'uon,  j'aperçus  à  cent 
mètres  au-dessous  de  uous  Célestin  et  Eulalio,  qui, debout  dans 
la  pirog'ue,  la  mine  effarée,  écoutaienl  et  repi-ardaient  avec 
anxiété.  Ils  se  hâtèrent  de  nous  rejoindre. 

—  Que  peut-il  bien  se  passer  là-haut?  nous  cria  le  mulâtre; 
on  dirait  que  tous  les  diables  de  l'enfer  sont  déchaînés. 

.Je  lui  expliquai  le  passag-e  des  taureaux,  et  notre  mutuelle 
alerte  devint  un  sujet  de  rires.  La  pirog-ue  fut  amarrée  de  nou- 
veau; mais,  au  moment  où  nous  nous  disposions  à  reg-ag-ner 
le  foyer,  un  cri  étrange,  suivi  de  nnig'issoments  lug-ubres,  nous 
fit  nous  retourner.  Un  jeune  taureau,  entouré  de  caïmans,  se 
débattait  au  milieu  de  la  rivière,  qui  se  teig'uait  de  son  sang*. 
Une  mèrjie  idée,  celle  de  soustraire  le  pauvre  animal  à  la 
mâchoire  des  monstres  (jui  l'entraînaient,  nous  poMssa  à  tirer 
ensemble,  Vig'non  et  moi.  Les  crocodiles  plong-èrent  aussitôt, 
sans  toutefois  lâcher  leur  victime,  qui  disparut  avec  eux.  Nos 
balles  avaient  ricoché  sur  la  peau  rug-ueuse  des  bourreaux,  et 
nous  avions  inutilement  perdu  notre  poudre. 

Nos  coups  de  feu,  parleur  bruit  insolite,  avaient  évidemment 

jeté  le   trouble  parmi   les  taureaux,  car  nous  les  entendions 

mug'ir  et  défiler  au  g'alop.  Nous  retournâmes  près  du  foyer, 

* 
marchant  à  pas  comptés  et  prêts  à  nous  porter  secours  en  cas 

d'agression.  Un  ou  deux  éclaireurs  apparurent  dans  le  loin- 
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tain;  mais  leur  vue  ne  nous  troubla  pos;  nous  connaissions 
maintenant  l'ennemi  et  les  moyens  de  lui  tenir  tête. 

Il  ne  fallut  pas  moins  «l'une  heure  pour  rpie  la  forêt  reprît 
son  calme;  pendant  ce  temps,  Eulalio  faisait  g'riller  des  la- 
nières de  viande  sèche,  simple  menu  auquel  la  carbonisation 
de  notre  carpe  nous  condamnait.  Après  avoir  niang-é,  mes 
compag'uons  s'endormirent,  tandis  ((ue  je  m'amusais  à  tour- 
menter une  pauvre  sensitive  en  l'obli^'eant  à  replier  ses  feuilles. 
Vers  trois  heures  je  réveillai  mon  monde,  et  la  pirog'ue  reprit 
sa  course  aventureuse  au  milieu  des  caïmans. 

Une  bande  de  canards  à  plumag'c  noir  et  bronzé  passa  à 
propos  pour  assurer  notre  dîner:  nous  tuâmes  trois  des  oiseaux 
voyag-eurs,  dont  le  dernier  nous  fut  ravi  par  un  crocodile,  qui 
le  happa  au  moment  môme  où  Célestin  se  penchait  pour  le 
saisir.  Aussitôt  le  soleil  couché,  la  piro<3;"ue  fut  abritée  dans  une 
crique,  et  nous  dressâmes  notre  mouslicjuaire  au  pied  d'un  sa- 
pote dont  le  tronc  laissait  suinter  une  p;"omme  laiteuse  que  les 
femmes  de  la  Teri-e  chaude  aiment  à  mâcher.  La  nuit  se  passa 
sans  incident,  et,  bien  avant  le  joiu",  nous  uavip'uions  entre 
deux  haies  f^'ip-antcsipies  de  buissons  Heuris. 

A  l'heure  du  déjeuner,  en  nous  approchant  d'une  claii'ière, 
nous  vîmes  s'enfuir  une  centaine  de  perrocjuets  gros  à  peine 
comme  nos  moineaux.  Ces  charmants  oiseaux,  s'étant  croisés 
avec  une  bande  de  cardinaux  au  plumag'c  d'un  roug-e  de  feu, 
il  s'ensuivit  une  bataille  plus  bruyante  ((ue  meurti'ière.  La  clai- 
rière était  semée  de  maïs,  ce  qui  nous  expliqua  la  présence 
des  petits  maraudeurs  ;  d'un  autre  côté,  cette  plantation  nous 
révélait  la  proximité  de  la  hutte  dont  m'avait  parlé  don  Ber- 
nardo,  et,  en  dépit  de  la  chaleur  —  il  était  près  de  onze 
heures  —  nous  poussâmes  en  avant. 

Ne  sachant  de  quelle  façon  nous  accueillerait  l'Indien, 
maître  incontesté  de  ces  solitudes,  je  maintenais  la  pirog-ue 
près  de  la  rive  droite  de  la  rivière.  Ce  ne  fut  que  vers  une 
heure  de   l'après-midi,  g'rftce  aux  courbes  nombreuses  qu'il 
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nous  fallul  décrire,  (\iw  nous  entendîmes  un  chien  pousser 
ces  hurlements  eiu'oués  qui  remplacent  l'aboiement  chez  ceux 
de  ces  animaux  que  l'on  élève  au  désert.  11  était  temps;  nous 
nous  sentions  épuisés  de  fatig'ue,  et  le  soleil  dont  l'eau,  cou- 
lant d'une  seule  nappe,  nous  renvoyait  les  rayons  comme  un 
miroir,  nous  aveug'lait. 

Deux  enfants  d'une  huitaine  d'années,  la  tête  rasée,  entière- 
ment nus,  se  montraient  derrière  un  tronc  d'arbre  et  nous 
reg'ardaienl  bouche  béante.  Je  les  appelai  :  ils  s'enfuirent.  Un 
jeune  homme  parut  aloi'S,  puis  une  vieille  femme. 

—  Que  Dieu  te  g-arde,  Mai'ia  !  criai-j(^  à  cette  dernière. 

—  Et  qu'il  te  conduise  !  me  répondit-elle. 

—  Veux-tu  nous  donner  l'hospitalité? 

—  Je  n'ai  ni  pain  ni  eau-de-vie. 

—  Nous  n(^  demandons  qu'un  abri  contre  le  soleil. 

—  Qui  me  répond  que  vous  n'êtes  pas  des  malfaiteurs? 

—  Nous  sommes  de  bons  chrétiens,  réplicpiai-je  en  m'avan- 
çant  seul  vei's  elle;  mais  nous  passerons  outre  si  tu  le  veux. 

—  Je  suis  cbrétiemie  aussi,  répondit  l'indiernie  en  se  si- 
g-nant  ;  soyez  les  l)ienvenus. 

On  nous  installa  sous  un  bang'ar  situé  «*n  arrière  de  la  ca- 
,bane  principale,  toit  de  feuilles  simplement  soutenu  par  des 
poteaux.  Cinq  vig-oureux  jeunes  hommes  s'appi'ochèrent  de 
nous,  bientôt  suivis  de  leui's  fenunes  et  enfin  du  vieil  Indien, 
père  de  cette  petite  colonie.  Nous  nous  étions  crus  redou- 
tables, et  il  nous  appartenait  de  nous  tenir  sur  nos  g'ardes, 
car  nous  étions  les  moins  nombreux;  niiiis  nous  avions 
affaire  à  de  braves  g-ens. 

Après  le  dîner,  dont  une  poule  au  riz  et  des  liaricots  noirs 
fnts  dans  de  la  g'raisse  de  vache  avaient  fait  les  frais,  j'offris 
à  tous  les  convives  une  rasade  d'eau-de-vie,  ce  qui  resserra 
immédiatement  les  nœuds  à  peine  formés  de  notre  amitié. 
Dès  que  le  soleil  eut  disparu  derrière  la  cime  des  arbres,  j'allai 
visiter  les  défrichements  de  mon  bote.  Trois  de  ses  tils  étaient 
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mariés,  et  la  famille,  une  fois  l'un,  à  loiir  de  rAle,  traversait 
les  plaines  pour  aller  faire  ses  dévotions  au  Sancluario,  petit 
villag-e  situé  sur  la  rive  droite  du  Papaloapam.  Là,  en  éehanp-e 
de  peaux  de  tigre,  on  s'approvisionnait  de  sel,  de  poudre,  de 
plomb,  de  tous  les  menus  objets  nécessaires  aux  ménag-ères. 
Il  faut  bien  l'avouer,  dans  le  putriarcbe  que  j'avais  sous  les 
yeux  je  n'aurais  jamais  deviné  le  meurtrier  dont  on  m'avait 
raconté  l'histoire,  tant  son  visag;e  respirait  le  calme  et  la 
bonhomie. 

Le  vieillard,  pas  plus  que  ses  fils,  ne  put  n«e  renseig-ner  sur 
le  cours  du  rio  de  l'Obispo.  Aucun  habitant  de  la  hutte  ne 
s'était  aventuré  au-delà  d'un  g-rand  lac  (|ue  nous  devions 
atteindre  en  moins  d'une  heure.  Depuis  un  demi-siècle  qu'elle 
avait  abordé  en  cet  endroit,  notre  hôtesse  nous  déclara  que 
notre  pirog'ue  était  la  seconde  qui  eiU  osé  s'aventurer  aussi 
loin.  En  somme,  à  dater  du  lendenuiin,  nous  devions  navig-uer 
dans  des  parag'es  complètement  inexplorés,  et  ce  n'est  jamais 
sans  une  émotion  plus  ou  moins  vive  qu'on  se  prépare  à  de 
telles  excursions. 

Le  soir  venu,  les  moustiques  nous  assaillii'ent  en  si  grand 
nombre  et  avec  une  telle  furie,  qu'il  fallut  se  l'elirer  au  plus 
vite  sous  la  moustiquaire.  Mais  les  terribles  buveurs  de  sang* 
réussirent  à  pénétrer  sous  cet  abri,  et,  d'après  les  conseils  de 
notre  hôtesse,  nous  brûlâmes  des  feuilles  de  poivrier  sous  nos 
transparents  rideaux,  au  g-rand  dommag'e  de  nos  yeux  et  de 
nos  poumons.  Du  reste,  nos  hôtes  eux-mêmes  se  voyaient  forcés 
d'avoir  recours  à  cet  expédient,  seulement  ils  étaient  accou- 
tumés t-  l'acre  odeur  qui  nous  suffoquait.  Lors  de  la  saison  des 
pluies,  ils  n'avaient  d'autre  ressource  que  de  se  réfugier  sous 
leui'S  abris  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil  afin  de  n'être 
pas  littéralement  dévorés.  On  connaît  l'insupportable  déman- 
geaison que  cause  une  piqûre  de  cousin  ;  qu'on  song-e  a  cette 
douleur  j-épétée  cent  fois  et  sans  cesse  renouvelée,  et  l'on  aura 
l'idée  d'un  des  terribles  supplices  que  doit  endurer  le  voya- 
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gHMir  dans  les  pays  tropicaux,  suppliou  qui  inliiuidc  souvent 
les  plus  résolus. 

On  ne  dort  f^uére  sous  l'action  de  mille  pointes  d'aig'uilles 
venimeuses,  aussi  étions-nous  prêts  à  partir  dès  l'auforo.  Le 
soleil,  roug'e,  sans  éclat,  perdu  dans  une  sorte  de  brume  san- 
g-lante,  parut  au-dessus  des  cimes  de  la  foret  qui  nous  faisait 
face,  et  nous  savions  ce  que  nous  promettait  de  chaleur  acca- 
blantfi  l'astre  en  apparence  découronné.  Les  perroquets, 
éveillés  en  même  temps  (jue  nous,  jacassaient  dans  toutes  les 
directions.  Les  cardinaux,  posés  sur  les  arbustes  comme  des 
fleurs  écartâtes,  poussaient  leurs  petits  cris  monotones.  J'ad- 
mirai un  gros-bec  au  corps  olivâtre,  à  la  g'org'e  brune,  aux 
yeux  entourés  d'un  cercle  de  plumes  dorées  qui  vint  fami- 
lièrement rôder  autour  de  moi.  Des  écbassiers  traversaient 
l'air  au-dessus  de  nos  tètes  pour  g'ag'ner  les  endroits  maréca- 
g'eux.  On  respirait  déjà  un  air  brûlant,  et  les  feuilles  immo- 
biles, sèches  à  l'heure  où  la  rosée  eût  dil  les  orner  de  ses 
perles  brillantes,  pendaient  à  demi  fléchies  sur  les  branches 
altérées. 

Célestin  avait  le  nez  gonflé  des  suites  de  la  piqûre  d'un 
insecte,  et  son  compag-non,  la  paupière  à  demi  fermée,  se 
moquait  néanmoins  de  lui.  Yig'non  et  moi  n'étions  encore 
atteints  sérieusement  qu'aux  joues,  ce  qui  ne  contribuait 
à  nous  embellir.  Nos  hôtes  ne  voulurent  nous  laisser  partu' 
qu'après  nous  avoir  abreuvés  de  café.  Ces  bonnes  g-ens  ne 
comprenaient  rien  à  la  curiosité  qui  nous  poussait  à  braver 
des  périls  et  des  souffrances  inouïs,  et  cela  dans  un  but  aussi 
futile  que  celui  de  connaître  la  source  d'une  rivière  près  de 
laquelle  nous  n'avions  pas  dessein  d'habiter. 

—  Que  Dieu  vous  préserve  de  la  chute  d'un  arbre  !  nous 
dit  notre  vieille  hôtesse. 

—  Que  Dieu  vous  protég-e  contre  les  caïmans  !  dit  son 
mari. 

—  Méfiez-vous  des  tig-res  I  dit  le  fils  aîné. 

^1 


322  A  TRAVERS  L'AMKRIQUE. 

—  Prenez  g-ardc  aux  moiiehes  !  nous  crièrent  les  Jeunes 
femmes. 

—  Clare  aux  serpents!  nous  criùi'ont  à  leur  tour  les  enfants. 
Et  nous  nous  inclinions  à  chacune  de  ces  reconmiandations, 

bien  faites  pour  nous  eng-ag-cr  à  retourner  en  arrière. 

Les  mouches,  qu'il  peut  paraître  étrang-e  de  voir  en  si 
bonne  compag-nie,  ce  sont  d'abord  les  cousins  —  il  y  en  a  de 
ving-t  espèces  —  puis  les  taons  et  les  moyocuiles,  jolis  diptères 
pourvus  d'ailes  de  g-aze  à  rellets  nacres.  (Iros  comme  une 
abeille,  mais  le  corps  plus  allong-é,  le  moyocuile  dépose  à  l'en- 
droit où  il  pique,  et  cela  avec  une  telle  rapidité  que  le  plus 
souvent  son  action  échappe  à  sa  victime,  un  œuf  qui  produit 
bientôt  un  affreux  ver  blanc,  assez  semblable  à  un  lil,  et 
long"  de  plusieurs  mètres.  Cet  hôte  dang-ereux ,  aussitôt 
éclos,  se  nourrit  de  chair  et  cause  assez  souvent  la  mort  de 
ceux  qui  l'ont  héberg-é. 

Enfin  nous  parthnes,  et,  une  heure  plus  tard,  nous  débou- 
chions dans  le  vaste  lac  peuplé  de  tortues  et  de  caïmans  dont 
il  nous  fallait  côtoyer  les  rives  pour  retrouver  l'embouchure 
de  l'Obispo. 


III 


Le  lac  Vigiion.  —  Sérieuse  inésaveiiture.  —  L'oisoiiu  du  soleil.  —  Découragement. 
—  La  TeiTe  teuipéréc.  —  La  cascade.  —  Route  à  pied.  —  Le  tigre  noir.  —  La  \ille 
morte. 


A  l'exception  du  lac  de  Gatemaco,  sur  les  bords  duquel  je 
rêve  de  retourner  vivre  quelque  jour,  je  ne  sais  rien  de 
plus  pittoresque  que  l'immense  lag-une  qui  s'offrit  soudain  à 
mes  reg-ards,  et  à  laquelle  je  donnai  le  nom  de  mon  compa- 
g-non  de  voyag-e.  Le  lac  Vig-non,  capricieusement  découpé, 
entouré  de  forêts  vierg-es,  est  une  immense  nappe  d'eau 
alimentée  par  les  crues  de  l'Obispo,  qui  déborde  là  tout  à  son 
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aise.  LjirgV'  de  trois  ou  qiiàli*<;  kiloriK'tirs,  lon^  dn  oiiKi  ou  six 
ouviron,  le  lae  Vig'uon  présente  vers  le  tiers  de  sa  long-ueur 
une  île  oblonjji'ue,  plate,  où  les  eaïinans  s'entassent  avec 
volupt»''  et  anéantissent  toute  véf^vlotion.  De  loin,  il  me  soin- 
blttit  voir  un  anjoneellenient  de  rochers  bruns,  et,  pensant 
trouver  là  des  traces  d'une  éruption  volcanique,  je  dirig-eai 
vers  ce  point  la  pirog'ue.  Mais  à  mesure  (pie  nous  avancions 
je  voyais  les  rochers  s'affaisser,  rouler  les  uns  sur  les  autres, 
disparaître  dans  l'eau  sans  en  l'aire  jaillir  une  seule  g-outte, 
puis  flotter  paisiblement.  Les  sond>res  blocs  étaient  des  caï- 
mans. Parvenus  à  moins  de  cinquante  mètres  de  cette  armée 
de  monstres ,  nous  résistâmes  à  la  tentation  de  leur  lâcher 
un  ou  deux  coups  de  fusil.  Un  insolent,  qui  nog-eait  sournoi- 
sement entre  deux  eaux,  posa  soudain  sa  g-ueule  empestée  sur 
le  bord  de  la  pirog'ue  et  faillit  saisir  le  bras  d'Eulalio. 

—  Il  te  prend  pour  une  truffe,  s'écria  Célestin,  qui,  relevant 
sa  rame  avec  prcF'osse,  rejeta  le  reptile  dans  l'eau. 

Le  mulâtre  s'arma  d'une  hache,  puis,  s'élançant  sur  la 
plate-forme  de  l'embarcation,  il  défia  héroïquement  l'ag-res- 
seur;  j'ordonnai  de  ramer,  et  la  pirog'ue  s'éloig*na  du  dan- 
g-ereux  îlot. 

—  C'est  la  première  fois  qu'un  caïman  me  manque  de  res- 
pect, dit  Eulalio  avec  le  plus  g-rand  sérieux,  et  je  regrette 
beaucoup  de  ne  pas  lui  avoir  donné  une  leçon. 

—  Les  crocodiles  de  Cosamaloapam  sont  civilisés,  répliqua 
Célestin,  ils  ont  été  à  l'école,  tandis  que  ceux  d'ici  sont  des 
paysans  sauvag'es  dont  nous  ferons  bien  de  nous  méfier. 

Il  fut  en  effet  convenu  que  nous  surveillerions  de  plus 
près  que  par  le  passé  la  marche  des  monstres,  et  que  nous 
nous  g-arderions  dorénavant  de  laisser  tremper  nos  mains 
dans  l'eau  pour  nous  rafraîchir. 

La  matinée  entière  s'écoula  à  chercher  l'embouchure  de  la 
rivière;  à  chaque  instant  nous  nous  perdions  au  fond  de 
canaux  sans  issue,  mettant  en  fuite  des  spatules  roses,  des 
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nig'i'cllMs,  (les  cfiimiNls.  des  jinliiiif^'as  doiil  U>  lonp'  cou,' alors 
qiKi  roisciui  caclic  son  corps  duos  llicrhc,  iniilc  les  ondula- 
tions du  scrpcnl.  Tous  les  (|uiu'ls  d'Iiciu'c,  nous  i'clro<;radiotis 
nlin  i\('  «'onliiuicp  ini  peu  [)lus  loin  noti'(!  stcrilc  manœuvre. 
Nous  ne  Iroiivions  (|u'une  seule  conipensalion  à  c<'tle  porte 
de  temps  :  les  arbres  nous  abritaient  contre  les  ardeurs  acca- 
blantes du  soleil. 

Après  avoir  déjeuné  maif«'ren«ent  et  i)ris  un  repos  d'une 
couple  d'beui'es,  nous  recommencAnies  nos  explorations. 
Lorsque  le  soleil  altei^'nil  la  cime  de  la  forêt,  nous  errions 
encore  à  l'aventure.  Notre  ardeur  redoubla;  nous  éprouvions 
une  répu<>'nance  inexplicable  à  passer  la  nuit  sur  le  lac.  Si, 
au  lieu  de  nous  conduire  vers  la  rive  f>*aucbe,  le  basord  nous 
eiU  poussés  vers  la  rive  droite,  une  bonne  moitié  de  la  peine 
que  nous  dûmes  prendre  nous  eiH  été  éparg'uée.  Au  moment 
où  nous  noiis  disposions  à  sonder  les  replis  d'une  vaste  baie, 
je  crus  voii'  lïotter  au  loin  un  tronc  d'arbre.  Il  y  eut  contro- 
verse à  bord  à  ce  propos  ;  bientôt  cependant  il  fallut  recon- 
naître que  j'avais  raison,  .le  réconfoi'tai  les  rameurs  à  l'aide 
d'une  g'org'ée  de  cof^'nac,  et  ce  fut  à  g'rande  vitesse  que  nous 
coupAuK'S  la  baie.  Soudain  un  clioc  violent  nous  renversa 
péle-ntèle  :  nous  venions  d'écbouer  sur  un  fond  vaseux. 

Cette  mésaventure  acbeva  de  dissiper  notre  belle  bunieur. 
r)(Mneurer  sur  ce  bas-fond,  au  milieu  do.  la  baie,  c'était  nous 
condannier  à  de  mortelles  angoisses,  peut-être  à  quelque 
rude  (,'ombat  contre  les  caïmans,  qui,  la  nuit  venue,  ne  man- 
(pieraient  i)as  de  se  rapprocber  de  nous.  Je  descendis  dans 
l'eau,  mes  compag'nons  suivirent  mon  exemple,  et,  poussant 
tous  quatre  la  pirof»'ue,  nous  réussîmes  à  la  remettre  à  flot. 
C(Moyant  alors  avec  pré(raution  la  bande  de  vase,  nous 
acquîmes  pronq)lement  la  conviction  qu'elle  s'étendait  jus- 
qu'à terre.  Cette  nouvelle  déception  décourag'ea  mes  com- 
pag'hons. 

Deux  alternatives  se  présentaient  ù  nous  :  retourner  en 
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ni'rii'i'o  (l'uii  kiloinrlro  ou  (l«'iix,  ou  bien  iihorUor  aimplomcnt 
parmi  les  ixiliniors  i|iii  so  drossiiionl  (i(>vuiil  nous.  Soudait), 
f'iappf'!  d'uuo  idre  subite,  je  dirigeai  lo  canot  dn  façon  à  le 
faire  écliouor  do  nouveau,  puis  j'excitai  les  rameurs  à  m'ai- 
der  à  le  pousser  en  avant.  (IrAce  à  son  fond  plat,  l'einhar- 
cation  g'iissait  avec  facilité.  Un  quart  d'heure  plus  tard,  la 
barre  était  franchie,  et  nous  avancions  l'apidement  vers 
l'endroit  où  nous  avions  vu  llotler  le  tronc  d'arbre.  Ce  fut 
avec  des  cris  do  joio  (pie  nous  pénéIrAmes  enfin  enti'o  les 
rives  do  l'Obispo,  reconnaissable  à  son  onde  bleui\ti'e  et 
charriant  des  débi-is  véif^'étaux.  Moins  d'une  heure  après, 
proté^'és  par  trois  foyers  établis  à  la  hi\te,  nous  dormions 
profondément. 

Les  perrorpiots,  passant  par  couples  au-dessus  do  nos  têtes, 
80  charg'èrent  le  lendemain  de  nous  réveiller.  Bientôt  ce  fut 
de  tous  cotés  que  partirent  les  cris  sauvag'cs,  les  roucoule- 
ments, les  chansons  joyeuses,  les  plaintives  mélodies.  Une 
bande  de  canards  sifflours,  à  la  tête  surmontée  d'une  huppe, 
vint  s'abattre  à  ving't  mètres  de  nous,  tandis  qu'un  caurale, 
vulg-airement  nommé  oiseau  dn  soleil,  et  dont  lo  pluma<>'e, 
bariolé  do  roux  et  de  g-ris  par  lig'nes  vormiculées.  rappelait 
les  teintes  de  certains  papillons  de  nuit,  s'établissait  presque 
à  mes  pieds.  Touché  de  la  naïve  confiance  du  g-racieux  éehas- 
sier,  je  résistai  à  l'envie  d'enrichir  ma  collection  de  sa  dé' 
pouille  et  je  lo  laissai  chercher  sa  nourriture  en  paix. 

Je  fus  moins  mag-nanimo  à  l'ég-ard  d'un  pauvre  savacou 
à  bec  en  cuiller;  je  connaissais  de  long'ue  date  le  g-oùt  délicat 
de  la  chair  de  ce  héron,  et  sa  huppe  noire,  retombant  counne 
un  panache,  vint  ajouter  à  la  tentation.  Au  coup  de  feu  qui 
m'en  rendit  possesseur,  répondit  un  long*  frémissement 
d'ailes;  mais  ni  les  flammants  roses,  ni  les  courlis,  ni  les 
ardeas,  ni  les  canards  qui  nous  entouraient  no  prirent  leur 
vol.  Un  second  coup  de  fusil,  adressé  à  une  jolie  poule  d'eau 
vulgairement  nommée  oiseau  chirurgien,   fut  salué   de   cris 
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rauques  multipliés.  Néanmoins  les  hérons  continuèrent  phi- 
losophiquement à  pécher,  ne  dai^'nant  ni  relever  la  tête  ni 
abaisser  celle  de  leurs  pattes  cpi'ils  tenaient  repliée  sous  leur 
ventre. 

Au  moment  de  nous  remettre  en  route,  un  daim  apparut 
sur  la  rive  qui  nous  faisait  face.  L'élég'ant  animal,  après  nous 
avoir  reg'ardés  durant  quelques  minutes,  s'abreuva  long-ue- 
ment.  Le  tuer  eût  été  un  meurtre  inutile,  car  nous  ne  pou- 
vions conserver  sa  chair.  Il  brouta  un  instant,  nous  reg-arda 
de  nouveau  de  ses  doux  yeux  noirs,  puis  s'enfonça  pas  à  pas 
dans  la  forêt.  Nous  étions  plus  surpris  de  la  contîance  ma- 
nifestée par  les  hôtes  de  la  lag-une  que  je  ne  saurais  le  dire  ; 
évidemment  ces  pauvres  animaux,  n'ayant  jamais  été  pour- 
chassés, ne  voyaient  pas  en  nous  des  ennemis. 

Cette  journée  et  la  suivante  se  passèrent  à  voguer  sous  des 
berceaux  fleuris,  au  milieu  d'essaims  de  libellules,  de  papil- 
lons, d'oiseaux  multicolores.  Je  remarquai  cependant  que  les 
plantes  tropicales  disparaissaient  peu  à  peu,  que  la  nature 
vég-étale  se  transformait.  Le  sixième  jour  de  notre  navig-a- 
tion,  il  nous  fut  facile  de  reconnaître  que  les  arbres  de  la 
forêt  appartenaient  à  des  essences  bien  différentes  de  celles 
qui  bordaient  la  rivière  à  notre  départ.  Plus  de  lianes,  plus 
de  buissons,  plus  de  caïmans  nutour  de  notre  pirognie.  En 
revanche,  des  nuées  de  mouches,  de  taons,  de  cousins  nous 
suivant  comme  une  meute  affamée.  Nous  avions  le  visag-e  et 
les  main"  meurtris,  et  le  sommeil  nous  fuyait.  Mes  deux 
rameurs  se  plaignaient  avec  amertume,  voulaient  retourner 
en  arrière,  et  réclamaient  sans  cesse  de  l'eau-de-vie,  qui 
diminuait  leurs  souffrances  en  engourdissant  leur  sensi- 
bilité. Mais  c'était  là  un  palliatif  dang-ereux,  un  remède  dont 
je  me  montrais  avare,  car  une  fois  l'ivresse  dissipée  le  malaise 
se  réveillait  plus  intense  et  compliqué  de  fièvre. 

Vig-non,  les  yeux  g'onflés  outre  mesure,  voyait  à  peine 
clair,  et  il  ne  fallait  pas  moins  que  la  perspective  des  incal- 
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culables  trésors  de  Moteuczoma  pour  soutenir  son  courag-e. 
Il  communiquait  parfois  son  enthousiasme  à  Géiestin,  lui 
promettait  une  demi-douzaine  de  millions,  ce  qui  amenait 
l'ancien  matelot  à  se  confondre  en  remercîments.  Quant  à 
Ëulalio,  il  se  montrait  moins  crédule  et,  en  vertu  du  pro- 
verbe, aussi  vrai  en  Amérique  qu'en  Europe,  qu'w»  bon  tiens 
vaut  mieux  que  deux  tu  l'auras,  il  demandait  le  plus  souvent 
à  troquer  sa  part  à  venir  du  trésor  contre  une  g'crg'ée  pré- 
sente d'eau-de-vie. 

La  rivière,  maintenant  plus  larg-e  que  profonde,  semblait 
justifier  le  dire  que  le  rio  de  l'Obispo  s'élarg'it  à  mesure  qu'on 
remonte  vers  sa  source.  Nous  maudissions  parfois  l'inter- 
minable forêt  qui  le  bordait.  En  nous  cachant  toute  perspec- 
tive, elle  nous  empêf^hait  d'apprécier  le  chemin  qui  nous 
restait  à  parcourir  pour  atteindre  les  montag'nes.  Vers  le  soir 
du  sixième  jour,  nous  remarquâmes  que  les  rives  s'exhaus- 
saient et  que  le  sol  chang'eait  de  nouveau  d'aspect.  Aux 
sapotes,  aux  ébéniers,  aux  céibas,  aux  poivriers  succédèrent 
ii.sensiblement  des  chênes  noirs,  des  mélèzes  et  des  cpdres. 
Le  terrain  ondulait,  quelques  collines  se  montrèrent,  la  tem- 
pérature devint  moins  accablante.  Dans  l'après-midi  du 
septième  jour,  au  moment  où  nous  y  song'ions  le  moins, 
notre  pirog-ue  vint  échouer  au  pied  d'une  cascade,  en  pleine 
Terre  tempérée. 

Rien  ne  saurait  peindre  notre  stupéfaction  en  voyant  l'eau 
ruisseler  de  roche  en  roche  avec  un  bruit  sourd  que  nous 
avions  confondu  jusqu'alors  avec  celui  du  vent  ag'itant  la 
cime  des  sapins.  Notre  voyag-e,  brusquement  interrompu,  ne 
pouvait  se  continuer  que  dans  des  conditions  imprévues  et 
pour  lesquelles  nous  étions  mal  préparés.  Dans  le  premier 
moment,  heureux  de  nous  sentir  enfin  débarrassés  des 
insectes  qui  nous  harcelaient,  nous  ne  song'eàmes  qu'à  nous 
reposer.  Un  campement  fut  établi  à  deux  cents  mètres 
environ  de  la  cascade,  au  pied    d'une    roche    couverte    de 
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mousso,   et    à  l'abri   d'un    cèdro   plusieurs   fois   centenaire. 

Dans  la  soirée,  côtoyant  les  bcrg-es  de  la  rivière  trans- 
formée en  torrent,  je  g-ravis  la  colline  du  haut  de  laquelle 
elle  se  précipitait,  non  d'une  seule  nappe,  mais  d'échelon  en 
échelon.  Parvenu  au  sommet,  je  vis  se  dresser  devant  moi 
de  nouvelles  collines  boisées,  et  l'Obispo,  calme,  tranquille, 
reposé,  déboucher  d'une  gorg'e  obscure.  Je  me  retournai, 
et  mes  reg-artls  se  perdirent  sur  un  vaste  horizon. 

En  tous  sens,  la  cime  des  forets  s'étendait  à  perte  de  vue, 
noire,  ondulante,  se  noyant  avec  la  perspective  dans  les 
rayons  éblouissants  du  soleil;  à  droite,  une  lig-ne  bleuâtre 
vag-uement  estompée,  produite  par  les  sommets  de  lag-rande 
Cordillère.  En  face  de  moi,  nouvelle  lig-ne  de  montag"nes  se 
confondant  avec  de  lég-ers  nuag*es,  puis  le  pic  de  l'Orizava 
avec  ses  neig'es  éternelles.  Je  cherchai  en  vain  autour  de 
moi  une  trace  humaine;  les  vég-étaux  qui  m'entouraient, 
.  énormes,  moussus,  difforpies,  avaient  l'àg-e  du  monde,  et 
plus  d'un,  vaincu  par  le  temps,  g'isait  sur  le  sol  à  demi  caché 
sous  un  linceul  embaumé  de  lierre  terrestre  en  fleur. 

Vig^non  vint  silencieusement  se  placer  à  mon  côté;  nous 
échang"eâme3  à  peine  quelques  mots.  Un  vent  doux,  en 
caressant  les  feuilles  menues  des  cèdres,  produisait  une 
rumeur  mélancolique,  désolée,  et  semblait  se  plaindre  à  la 
cascade.  Un  faucon,  passant  au-dessus  de  nous,  poussa  un 
cri  rauque;  nous  vîmes  le  rapide  oiseau  s'élancer  au-dessus 
de  la  forêt,  planer,  décrire  de  g-rands  cercles,  puis  se  laisser 
brusquement  choir  sur  une  proie  invisible  pour  nous.  Il 
ne  fallut  pas  moins  que  l'arrivée  d'une  bande  joyeuse  d'écu- 
reuils pour  nous  arracher  à  notre  contemplation,  et  nous 
aider  à  secouer  l'invincible  tristesse  qui  s'emparait  do  nous, 
tristesse  pleine  de  charme,  cependant,  et  dont  je  no  puis 
me  souvenir  sans  être  de  nouveau  attendri. 

0  douces  heures  à  jamais  écoulées,  jours  à  jamais  enfuis? 
sont-ce  mes  ving-t  ans  que  je  revois  à  travers  ce  passé  qui 
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m'enivre  encore,  que  j'aime  à  évoquer?  0  terreurs  profondes 
des  g'rands  bois,  majestueux  silences,  enivrements  de  lu- 
mière et  de  vie,  quelle  est  donc  votre  puissance,  qu'on  oublie 
les  ang'oisses,  les  souffrances,  la  mort  qu'il  faut  braver  pour 
vous  entrevoir,  que  l'œil  reste  éternellement  ébloui  de  vos 
rayonnements! 

Le  lendemain,  équipés  à  la  lég-ère,  nous  partîmes  en  recon- 
naissance. Nous  avions  pris  le  soin  de  cacher  notre  pirogue 
sous  un  amas  de  branches,  et  notre  intention  était  de  remon- 
ter le  cours  du  torrent  aussi  long'temps  que  la  nature  du 
terrain  et  nos  ressources  nous  le  permettraient.  Au-delà  de 
la  g'org'e,  nous  trouvâmes  une  savane  à  l'herbe  haute,  où  la 
rivière  coulait  paisible.  Il  nous  fallut  marcher  toute  la  jour- 
née pour  franchir  celte  vallée,  et,  à  la  nuit  tombante,  notre 
foyer  brilla  au  pied  d'une  colline  où  croissaient  de  rares 
g-enêts. 

Au  point  du  jour  nous  étions  en  route,  g-ravissant  péni- 
blement des  côtes  dénudées,  descendant  au  fond  de  vallons 
encombrés  de  rochers.  Çà  et  là  des  aloès  raboug-ris,  des 
mimosas  aux  feuilles  rares,  une  herbe  jaunâtre  et  altérée. 
Le  rio  de  l'Obispo,  bruyant,  écumeux,  polissait  sur  son  pas- 
sag*e  d'énormes  roches  de  g'ranit.  La  vég-étation  luxuriante 
des  jours  précédents  avait  disparu,  et  un  désert  aride,  in- 
hospitalier, excepté  sur  les  bords  du  torrent  où  l'humidité 
faisait  naître  des  foug'ères,  rendait  notre  marche  fatiguante. 

Nous  résolûmes  de  nous  livrer  à  la  chasse  des  petits  oiseaux 
pour  approvisionner  notre  g'arde-manger,  au  g-rand  dom- 
mag*e  de  notre  poudre  et  de  notre  plomb,  car  il  faut  plus 
d'une  douzaine  de  mauviettes  pour  satisfaire  quatre  esto- 
macs affamés.  Cette  chasse,  vu  la  rareté  du  g-ibier,  nous 
faisait  perdre,  en  outre,  un  temps  que  nous  eussions  voulu 
employer  à  marcher  en  avant.  Notre  rencontre  la  plus  heu- 
reuse, au  point  de  vue  de  l'histoire  naturelle,  fut  celle  d'un 
cassican  calybé,   sorte  d'oiseau  de  paradis   orig'inaire  de  la 
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Nouvelle-Guinée,  puis  celle  d'un  cotinga  aux  plumes  d'un 
rouft'e  carmin.  Mais,  sans  êlre  gourmets,  nous  eussions  pré- 
féré à  ces  oiseaux  si  bien  mis  un  de  ces  g-ras  dindons  aux 
vêtements  sombres  dont  les  g-loussements  nous  ég-ayaient 
l'avant-veille. 

Nous  étions  en  pleine  cordillère,  montant,  descendant, 
roulant  sur  des  pentes  sans  cesse  renouvelées,  et  n'ayant  ' 
jamais  d'autre  liorizon  que  celui  du  sommet  que  nous  avions 
à  francbir.  Parfois  nous  devions  côtoyer  le  torrent,  au  fond 
de  g'org'es  obscures,  bumides,  et  cela  durant  des  beures  en- 
tières. Les  crocodiles  étaient  loin,  mais  les  serpents  pullu- 
laient et,  bien  que  le  plus  p;rand  nombre  appartînt  à  des 
espèces  inoffensives,  leur  présence  nous  oblig'eait  néanmoins 
à  n'avancer  qu'avec  précaution.  Une  ou  deux  fois,  le  décou- 
rag'ement  s'empara  de  nous,  et  il  fut  sérieusement  ques- 
tion de  rétrog'rader,  car  rien  ne  nous  annonçait  l'approcbe 
d'une  vég-étation  plus  variée,  et  par  conséquent  le  retour  de 
l'abondance. 

Pendant  deux  jours  encore  le  torrent  lui-même  nous  servit 
de  g-uide,  nous  n'abandonnions  ses  bords  que  lorsque  la  na- 
ture du  sol  nous  forçait  à  de  long's  détours.  Soudain  une 
palissade  de  roches  se  dressa  devant  nous,  l'Obispo,  majes- 
tueux, magnifique,  s'élançait  d'une  hauteur  de  cinquante 
mètres  et  tombait  avec  un  épouvantable  fracas  au  fond 
d'un  vaste  entonnoir. 

Nous  tînmes  conseil;  Vignon,  les  yeux  dégonflés,  voyait 
plus  clairement  que  jamais  les  trésors  qu'il  convoitait,  et 
opinait  pour  la  marche  en  avant.  C'était  aussi  mon  désir. 
Néanmoins  rinfranchissable  palissade  nous  donnait  à  ré- 
fléchir; elle  pouvait  s'étendre  sur  une  longueur  telle,  que 
notre  provision  de  poudre  s'épuisât  à  chasser  des  mau- 
viettes, et  que  deviendrions-nous  au  milieu  de  ces  rochea 
inhospitalières,  sans  vivres  et  sans  munitions?  Il  est  vrai 
qu'une  heure  de  chemin  nous  ramènerait  en  pleine  contrée 
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g-iboyeuse.  Je  mis  fin  au  débat  en  m'eng'ag'eanl  parmi  les 
rocbers  qui  s'étog-caient  à  ma  droite,  et  dont  l'entassement 
g-ig-anlesquo  nous  donnait  une  idée  du  chaos. 

Tout  en  marohant,  je  prenais  plaisir  à  voir  une  joyeuse 
colonie  de  martinets  tourbillonner  au-dessus  de  nos  têtes, 
jeter  des  cris  d'effroi  et  reg-ag-ner  à  la  hâte  leurs  nids  établis 
dans  les  trous  de  l'immense  falaise  que  nous  voulions  es- 
calader. Parfois  un  milan  survenait,  aussitôt  les  martinets 
se  g-roupaient,  poussant  de  véritables  clameurs,  prêts  à  li- 
vrer courag-eusement  bataille  au  terrible  rapace  qui,  dans 
son  vol  impassible,  rasait  leurs  demeures  aériennes  avee  de 
sinistres  desseins. 

Vers  le  soir,  nous  fîmes  la  rencontre  d'un  petit  tigre  noir, 
sorte  de  chat  sauvage  dont  la  chair  passe  pour  être  bonne 
à  manger.  C'était  le  moment  d'en  faire  l'expérience  ;  par 
malheur,  l'animal,  bien  que  blessé  par  Eulalio,  disparut  à 
nos  yeux.  Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  notre  foyer  fut 
établi  à  l'entrée  d'un  bois  de  pins;  nous  pouvions  rencontrer 
là  des  écureuils,  et  dans  cet  espoir  je  me  hasardai  parmi  les 
arbres.  Gravissant  des  pentes  abruptes,  je  me  trouvai  bien- 
tôt sur  un  plateau  couvert  de  bruyères.  Un  lièvre  s'enfuit, 
je  me  lançai  à  sa  poursuite,  et  au  bruit  prolong'é  du  coup 
de  l'eu  qui  m'en  rendit  possesseur,  je  vis  apparaître  mes 
compagnons. 

Parcourant  le  plateau,  je  sortis  du  bois  et  g-ravis  une 
petite  éminence;  il  me  semblait  voir  au  loin  le  sommet 
d'une  tour  carrée.  Surpris,  croyant  à  im  jeu  de  la  nature, 
je  m'avançai  jusqu'au  bord  du  ravin,  et  je  demeurai  muet 
de  stupéfaction  en  apercevant,  au  fond  de  la  vallée  que  je 
dominais,  une  ville  de  pierre  que  baig'naient  les  rayons 
du  soleil  couchant. 

J'appelai  mes  compagnons  en  déchargean  t  coup  sur  coup 
les  deux  canons  de  mon  fusil  ;  ils  accoururent,  me  croyant 
aux  prises  avec  quelque  bête  formidable.   A  peine  eurent- 
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ils  reg'o.i'd»^  aii-tlessous  d'eux  que  tous  trois  poussèrent  une 
exclamation. 

Devant  nous  s'ouvrait  tuie  vallée  oblong-ue,  aride,  enfer- 
mée dans  une  ellipse  de  granit,  et  que  traversait  un  ruisseau 
ombrafi'é  par  des  arbustes  rabougris.  Ce  ruisseau  serpentait 
au  milieu  de  ruines  composées  de  bûtiments  carrés,  sans 
fenêtres  le  plus  souvent,  et  dont  les  terrasses  effondrées 
nous  permettaient  de  voir  l'intérieur.  Vers  le  centre,  une 
vaste  pyramide  tron(|uée  autour  de  lacpielle  se  dessinait 
une  lig-ne  brune,  probablement  le  cbemin  destiné  à  en  faci- 
liter l'accès.  «  La  ville  morte  »,  co  fut  le  nom  <pie  lui 
donna  Eulalio,  avait  une  enceinte  de  j)ierre  dont  nous 
pouvions  disting'uer  les  contours  capricieux.  Partout  l'in- 
flexible lig'ue  droite,  dans  ces  constructions  étrang-es,  même 
dans  les  ornements  de  la  tour  carrée  (pie  j'avais  aperçue 
d'abord. 

Autant  que  nous  en  pouvions  jug'cr,  nous  étions  perdus 
dans  les  replis  d'un  des  contre-forts  de  la  Sierra  d'Oajaca, 
route  présumée  des  Toltèques  lorsqu'ils  émigrèrent  du  Mexi- 
que pour  se  répandre  dans  la  péninsule  du  Yucatan  et  ga- 
g*ner  l'istbme  de  Tebuantepec,  où  de  nombreux  monuments 
attestent  leur  passag'c.  Rien  de  plus  obscur  que  l'bistoire 
des  peuples  primitifs  de  l'Amérique;  on  sait  que  des  na- 
tions puissantes,  civilisées,  ont  précédé  sur  ce  sol  les  Az- 
tèques, mais  dans  quel  ordre  et  d'où  venaient  ces  émi- 
g'rants?  Du  Nord;  on  ne  sait  rien  do  plus.  Les  bistoriens 
modernes  de  l'Amérique,  à  force  d'Iiypotbèses,  ont  plutôt 
embrouillé  la  question  qu'ils  ne  l'ont  éclaircie. 

Cependant,  de  ces  nations,  celle  des  ïoItèc[ues  paraît  avoir 
été  la  plus  civilisée.  Ce  nom  de  Toltèque  est  devenu  syno- 
nyme d'architecte  ou  d'ouvrier  habile  dans  la  langnie  aztèque. 
Essentiellement  cultivateurs,  les  Toltèques  importèrent  le 
poivre,  le  coton,  le  maïs  dans  leur  patrie  d'adoption.  Ils 
savaient  fondre  certains  métaux,  travaillei'  les  pierres  pré- 
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cioiisos,  et  r\'Hi  h  leurs  ('<)niuiissances  a.sln)iioini(jiu's  fjiio 
les  Mexicains  ein|>iimtèreiit  un  calendriei'  <jù  l'année  civile 
mai'cliait  (l'accord  avec  l'année  solaire.  A  n'en  pas  douter, 
les  ruines  (jue  le  hasard  vfîuait  dtî  nous  l'aire  découvrir 
étaient  l'œuvre  de  co  peuple  extraordinaire  dont  le  premier 
roi  connu,  Clialcliiutlanet/in,  refînait  en  667  de  l'ère  chré- 
tienne, à  la  môme  époque  c(ue  notre  Clotaire  III. 

Je  me  mis  sur  l'heure  en  quête  d'une  route  ([ui  put  me 
conduire  au  fond  de  la  vallée;  mais  la  nuit  venait,  rapide; 
la  maif>"ro  verdure  prenait  des  nuances  noirâtres,  et  les  ar- 
bres raboug-ris,  croissant  au  hasard  sur  les  l'uincs,  dres- 
saient, connue  des  hras  de  s(|uelettes,  leurs  branches  à 
peine  p;arnies  de  feuilles.  Par  un  mafi'niliqne  effet  de  soleil, 
assez  commun,  du  reste,  dans  les  rég'ions  tropicales,  le  ciel 
s'embrasa  soudain  de  teintes  roug-es,  et  la  vallée  apparut 
baig'née  de  ces  lueurs  d'incendie.  Pendant  un  instant,  nous 
pûmes  revoir  distinctement  la  pyramide,  la  tour,  un  vaste 
bâtiment  en  forme  do  parallélog-ramme  ((ue  nous  avions 
qualifié  de  temple,  puis  tout  s'évanouit  brusquement.  Je 
me  tins  long'temps  penché  sur  l'abîme  avec  anxiété.  Il  me 
semblait  entendre  des  rumeurs  monter  jusqu'à  moi,  et  je 
m'attendais  à  voir  apparaître  une  lumière,  à  saisir  un  cri 
qui  me  révélerait  la  présence  de  l'honnue  dans  ces  lieux  qu'il 
avait  autrefois  habités.  J'attendis  vainement,  et,  la  tète  pleine 
de  pensées,  je  m'endormis  en  reg'ardant  des  oiseaux  noc- 
turnes, effraies,  hiboux,  eng-oulevents ,  voltig-er  d'une  aile 
mystérieuse  autoin-  de  notre  foyer. 


m 


334 


A  THAVEHS  L'AMKUIOUE. 


IV 


La  Itriime.  —  J.inliiis  nériou».  —  Vu  Jalon.  —  Le  triii|)lc.  —  Sfiilpturi-s  et  hiéro- 
glyphos.  —  1,0  serpent  eoi'iiil.  —  L'iliis.  —  Singes  bcl/éhiith.  —  Les  tapirs,  —  Lu 
nid  ilu  l'rulalus.  —  Moteuc/onia. 


Bien  avant  le  jour,  j'étais  dehoiit,  impatient,  fiévreux;  j'ac- 
cusai le  soleil  de  lenteur.  Je  ranimai  le  foyer  ;  car  an  vent  du 
nord  rendait  l'air  g'iacial.  De  môme  que  la  veille,  je  prétais 
l'oreille  tt  toutes  les  rumeurs,  me  fig'urant  parfois  entendre  le 
chant  d'un  coq,  l'aboiement  d'un  chien,  un  bruit  révélateur 
de  la  présence  de  l'homme.  Je  me  demandois  avec  anxiété  si 
je  n'avais  pas  été  le  jouet  d'un  rêve,  d'un  caprice  de  mon 
imag'ination.  Mais  Vig-non,  Célestin,  Eulalio  avaient  vu 
comme  moi  l'amas  de  ruines  qui  remplissait  l'étroite  vallée  ; 
en  outre,  la  forme  de  la  pyramide,  celle  de  la  tour,  le  vaste 
parallélogramme  du  temple  se  dessinaient  trop  nettement 
dans  mon  esprit  pour  que  je  pusse  me  croire  sous  l'influence 
d'une  illusion. 

D'ailleurs,  ce  n'était  pas  la  première  découverte  de  ce  g-enre 
que  je  devais  au  hasard.  Au  mois  de  mars  1861,  parcourant 
avec  mon  ami  Sumichrast  les  montag'nes  de  Jalapa,  que  nous 
pouvions  croire  déjà  explorées  dans  leurs  moindres  replis,  nous 
nous  étions  trouvés  à  l'improviste  devant  les  ruines  d'un  vil- 
lag-e  aztèque.  Aujourd'hui,  il  s'ag'issait  de  constructions  autre- 
ment importantes  que  celles  de  Jalapa.  Je  ne  song-eais  donc 
pas  sans  émotion  aux  trésors  que  j'étais  peut-être  à  la  veille 
de  découvrir,  trésors  archéolog'iques  qui  pouvaient  éclairer 
d'un  jour  nouveau  l'histoire  si  obscure  des  premiers  habitants 
du  Mexique.  ' 

Le  jour  parut  enfin;  mais,  par  un  phénomène  auquel  j'au- 
rais dû  m'attendre,  et  qui  cependant  me  désappointa,  la  vallée 
se  montra  couverte  de  brume.  Tandis  que  Célestin  et  Eulalio 
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préparaient  ù  la  luUe  le  eaft',  je  me  penclmis  uvidrincul  au- 
dessus  de  l'abîme,  épiant  la  minute  où  le  voile  importun  rpii 
la  dérobait  à  mes  l'e^'ards  se  déchirerait  ou  se  résoudrait  en 
rosée,  liienlot  les  rayons  du  soleil  teif>'nirent  la  vapeur  Inupide 
des  nuances  irisées  do  la  nacre.  En  nïéme  temps,  do  grands 
vautours  noirs,  émcrf^oant  t^n  queicpio  sorte  du  brouillard, 
s'élevaient  et  saluaient  la  lumière  d'un  cri  rauque.  Nous  nous 
mîmes  aussitôt  on  route,  à  la  reclu'rcbe  d'une  brècbo  qui  nous 
permît  d'atteindre  le  fond  do  la  vallée. 

Ce  l'ut  (^destin  qui,  s'enf^'ag'oant  entre  deux  roches,  crut 
reconnaître  une  voie  praticable.  A  vrai  ilire,  la  [>ente  était 
presque  perpendiculaire  et  de  nature  à  nous  faire  hésiter. 
Sans  le  brouillai'd  cpii  nous  voilait  en  partie  le  dang'cr,  jamais 
nous  n'eussions  osé  nous  aventurer  sur  un  pareil  chemin. 
Une  série  de  chutes  nous  rendit  circonspects  ;  il  y  allait  de 
notre  vie.  Enfin  la  brume,  «  dévorée  par  le  soleil  »,  selon 
l'expression  d'Eulalio,  se  dissipa  instantanément,  et  la  «  ville 
morte»,  avec  sa  tour,  sa  pyramide  trun(|uéo ,  ses  maisons 
grises,  se  montra  de  nouveau. 

En  ce  moment,  nous  long-ions  une  long-uo  plate-forme, 
marche  d'un  escalier  g-ig-antesque  élevé  par  la  main  des 
hommes.  J'avais  souvent  contemplé,  aux  environs  d'Orizava, 
un  ouvrag-e  colossal  de  ce  g-enre,  dans  lequel  il  était  facile 
de  reconnaître  les  assises  d'un  de  ces  jardins  aériens  dont  les 
anciens  auteurs  espag*nols  parlent  avec  admiration.  En  deux 
ou  trois  minutes,  nous  arrivâmes  au  pied  do  la  falaise,  et  ce 
fut  avec  une  émotion  profonde  que  je  vis  se  dresser  devant 
moi  un  bâtiment  dont  la  façade  écroulée  montrait  les  murs 
intérieurs. 

Vues  de  près,  les  constructions  nous  apparurent  beaucoup 
plus  endommag'ées  que  nous  ne  l'avions  supposé  la  veille  ;  la 
distance,  en  ne  nous  permettant  de  disting-uer  que  les  g-randes 
lig'nes,  nous  avait  laissé  croire  à  des  œuvres  moins  rus- 
tiques que  celles  que  nous  avions  sous  les  yeux.  Ce  fut  par 
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une  vaste  hirclu'  oiivcilc  dims  la  iniiriiillc  (rciicciiilc  (\i\o  nous 
p«''n(''lrAm('S  tliiiis  la  vill»',  monu',  siU'iu'icusc,  cah-in»''»'  pur  los 
l'UVuus  (lu  soleil.  Dcri-ière  celle  innraille  s'en  dressail  une 
seconilo  eu  pierres  sèelies.  i'ividerunienl,  reniienii  (pii  eiH 
tenté  l'cîsealude  de  la  première  eneeinle  serait  tonihé  dans  le 
vide  qui  lu  séparait  de  la  seconde;  l'ortilicalion  assez  inf^'é- 
nieuse  contre  des  udvei'soires  obligés  de  cond)attre  corps  à 
corps. 

Une  larg-e  rue  s'ouvrait  devonl  nous,  et  je  m'eng'af>'eai  avec 
lenteur  sur  celte  voie  pavée  de  dalles  iri'ép'ulières.  Les  mai- 
sons avaient  toutes  la  même  hauteur  et  la  même  forme.  Les 
murs,  l»as,  massifs,  se  eom|)osaient  de  hloes  de  lave  à  peine 
dégTossis  ou  de  pierres  soudé'es  à  l'aidtî  d'un  ciment  composé 
de  sable  et  de  chaux.  A  l'intérieui',  trois  pièces  disposées  d'une 
façon  uniforme.  Nous  nous  séparâmes  d'abord,  chacun  de  nous 
courant  vers  le  point  où  .sa  curiosité  l'attii'ait.  .le  rappelai  bien 
vite  mes  eompa<;'nons;  il  fallait  avancer  avec  précaution  sur 
ce  sol  inconnu,  puis  song'cr  prosaï<piement  au  déjeuner. 

L'idée  nous  vint  ini  peu  tard  que  les  luines  pouvaient  servir 
d'abri  à  des  animaux  carnassiers  ;  bien  (pie  nul  rug'issement 
ne  fût  monté  jus(pi'à  nous  la  nuit  précc'dente,  la  présence  des 
vautours  et  des  milans  révélait  l'existence  d'êtres  animés,  et  la 
prudence  était  de  ri<>'ueur.  Célestin,  (pii  se  tenait  a  portée  de 
la  rivière,  aper(;ut  un  petit  tatou  et  réussit  à  le  tuer.  Un  écho 
sourd,  prolong-é,  répéta  mélancoli(juement  la  détonation  de 
son  arme.  On  eût  dit  (jue  la  vallée,  (pie  tant  de  rumeurs 
avaient  autrefois  remplie,  g'émissait  d'entendre  des  bruits 
humains  troubler  de  nouveau  sa  quiétude. 

Sur  les  décombres,  dont  maints  tremblements  de  terre 
avaient  dû  cent  fois  modilier  l'aspect,  croissaient  de  chétifs 
arbustes,  puis  les  plantes  que  l'on  retrouve  dans  les  lieux  où 
l'homme  a  passé  :  lierres,  mauves,  chardons  et  g'iroflées.  La 
roche  se  montrait  partout  sous  nos  pas,  et  l'aridité  de  la  vallée 
se  trouvait  expliquée.  A  l'entrée  du  vaste  éditice  que  nous 
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nnmiiiions  le  leniplc,  ol  ntuiiK^I  nous  laisHopons  ce  nom,  doux 
fi^nirns  colossnlt's,  laillôrs  on  relief,  so  iaisuienl  lace,  (kîlle  do 
droite,  la  If^le  sunnonlée  d'ini  easfuie  l'anhislique,  repirsonlait 
un  g-iierrier  tenant  à  la  main  une  sorte  do  sceptre;  la  ligure 
de  p'auehe,  les  bras  tendus  en  avant,  soutenait  une  eorhedle 
pleine  de  fruits,  (les  li^'iu-es,  bien  (pie  manrpiant  do  propor- 
tion dans  e(M'taines  pai'tit^s ,  l'évélaient  néanmoins  un  art 
assez  avancé.  Devant  les  travaux  de  cette  nature,  il  ne  faut 
januiis  (jublier  ((ue  les  premiers  luibitants  du  Mexique  ig-no- 
roient  l'usap-tî  du  fer  ;  (tétait  donc  à  l'aide  d'inslnuuents  in- 
connus qu'ils  taillaient  et  façonnaient  le  g-ranit. 

Près  de  l'entrée  iU\  temple,  dont  la  façade  ni(;surait  plus  do 
deux  cents  mètres,  après  avoir  Iranebi  l'amas  de  débris  qui 
encombraient  et  masquaient  la  poi'le  principale,  nous  nous 
trouvAnies  au  pied  de  deg-rés  composés  de  larg'es  dalles 
blancbes.  A  droite  et  à  g'aucbe,  de  vastes  couloirs  aux  murs 
recouverts  d'un  enduit  iriiitant  le  stuc,  ornés  cà  et  là  de 
peintures.  Quelr|ues  piliers  carrés,  capricieuseuient  disposés 
et  portant  sur  leurs  faces  des  niascarons,  des  bas-reliefs,  des 
biérog-lyphes,  exercèrent  notre  sag'acité.  La  terrasse  à  laquelle 
aboutissait  l'escalier  s'était  efl'ondrée  ;  partout  des  pierres 
disjointes,  pencbées,  prêtes  à  crouler  encore.  Une  convulsion 
formidable  du  sol  avait  seule  pu  déplacer  les  niasses  énormes 
que  nous  avions  sous  les  yeux,  et  ce  désastre,  survenu  mille 
ans  auparavant  peut-être,  avait  dû  cbasser  les  babitants  de 
la  cité  que  nous  parcourions  en  maîtres,  et  qui  semblait  ruinée 
de  la  veille. 

Je  suivis  le  cours  du  ruisseau  ;  il  me  conduisit  en  debors  de 

la  ville,  dont  la  superficie  atteig'uait  à  peine  deux  kilomètres 

carrés.  La,  une  g'org-e  étroite  aboutissait  à  une  forêt  de  sapins. 

Au  retour,  je  g'ravis  un  des  tournants  de  la  pyramide  :  une 

suite  de  collines  boisées  limitait  de  ce  côté  l'borizon,  et  un 

ibis,  l'oiseau  cher  aux  Ég-yptiens,  vint  s'abattre  au  pied  de  la 

tour. 
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Dieu  sait  a  quels  cominontaires  se  livra  chacun  de  nous 
durant  le  déjeuner  ;  l'impassible  Eulalio  lui-même  dissertait, 
conjecturait,  se  perdait  en  supposition.^.  Ig'uorant  le  mysté- 
rieux passé  de  kou  pays,  le  mulâtre  croyait  à  un  sortilég'e. 
«  Une  ville  morte  !  »  qui  avait  jamais  entendu  parler  d'une 
chose  pareille?  Célestin  m'accablait  de  (piestions  auxquelles 
je  ne  pouvais  répondre  ;  d'ailleurs,  j'étais  trop  absorbé  par  le 
spectacle  étrang'e  (|ue  j'avais  sous  les  yeux  pour  me  montrer 
communicatif.  Quanta  Vig'uon,  il  ne  parlait  que  de  fouilles, 
de  mines,  de  tranchées,  et  voulait  déblayer  la  ville  entière. 
Mai^  comment  entreprendre  un  pareil  travail  à  l'aide  des  in- 
struments et  des  bras  dont  nous  disposions.?  Nous  étions 
quatre  ;  nous  ne  possédions  qu'un  marteau  et  un  ciseau.  Mon 
compag'non  s'irritait  de  mes  objections,  et,  selon  lui,  je  man- 
quais d'enthousiasme. 

Nous  recommençâmes  à  errer  à  droite  et  à  g-auche,  admirant 
de  loin  une  sculpture,  un  entablement,  une  frise  enrichie 
d'arabesques  d'un  caractère  étrang-e.  Quehjues-unes  des  im- 
menses dalh  s  qui  pavaient  la  voie  principale  étaient  creusées 
de  rig'oles.  j  eus  l'idée  de  nettoyer  une  de  ces  pierres,  puis  de 
passer  un  charbon  dans  les  rainures  dont  l'enchevêtrement 
m'intrig-uait;  je  vis  alors  se  dessiner  un  g'uerrier  qui,  élevant 
un  enfant  nu  au-dessus  de  sa  tête,  le  présentait  à  un  aig-le  aux 
ailes  déployées.  Dans  un  coin,  une  feuille  palmée,  suivie  d'une 
sorte  de  P  g'ig'antesque,  représentait  une  date  :  420  d'après  la 
chronologie  du  jésuite  Glavig'ero. 

Je  proposai  de  sonder  le  lit  du  ruisseau,  qui  coulait  sur 
un  g-ravier  ayant  à  peine  ving't  centimètres  de  hauteur. 
Nous  remontâmes  jusqu'à  l'endroit  d'où  l'eau  bruyante, 
écumeuse,  g'iacée,  jaillissait  de  la  roche  pour  retomber  dans 
un  bassin  en  forme  de  losang'e.  Je  l'amassai  là  plusieurs 
débris  de  poteries  sans  formes  appréciables,  puis  un  petit 
g-relot  d'or. 
Eulalio,  à  l'aide  de  son  macheté,  façonna  une  espèce  de 
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pioche.  Vig'non,  ravi,  s'empara  de  l'instiHinient,  qui,  à  son 
grand  dépit,  se  brisa  au  premier  effort.  Il  nous  fallut  dé- 
penser trois  heures  pour  creuser  un  trou  d'un  mètre  carré; 
nous  renonçâmes  à  cette  corvée,  dont  le  seul  résultat  fut 
de  nous  fatig'uer  outre  mesure.  La  journée  s'écoula  à  re- 
tourner des  blocs  de  pierre,  à  errer  au  hasard,  à  g'ratter  la 
mousse  qui  recouvrait  les  bas-reliefs.  Lorsque  It  soleil  se 
coucha,  nos  trouvailles  archéolog"i(|ues  se  réduisaient  à  deux 
jarres  en  terre  cuite  ornées  de  dessins  bizarres. 

Le  lendemain,  nous  songeâmes  à  concentrer  nos  forces, 
à  ne  travailler  cpie  sur  un  seul  point.  Vig-non  proposa  le 
déblayement  intérieur  d'une  maison  située  près  du  temple, 
et  dont  la  façade,  couverte  d'hiérog'lyphes,  indiquait  peut- 
être  la  demeui'c  du  grand  prêtre.  Notre  travail  fut  infruc- 
tueux; nous  ne  découvrîmes  ((ue  les  trois  pierres  d'un 
antique  foyer  où  reposait  un  mag'nifique  serpent  corail.  Le 
reptile,  qui  ne  s'attendait  pas  à  notre  visite,  se  redressa 
menaçant,  puis  profita  de  notre  surprise  pour  se  g-lisser 
dans  un  trou,  où  nous  le  laissâmes  en  paix. 

Le  temple  nous  attirait;  mais  conunent  soulever  les  niasses 
énormes  de  g'ranit  que  nous  axions  sous  les  yeux?  Nous 
eûmes  la  naïveté  de  le  tenter  et  la  sag'esse  de  ne  pas  per- 
sister. Je  me  mis  en  quête  du  cimetière,  ce  qui  nous  con- 
duisit à  faire  sans  profit  le  tour  des  murailles,  car  nulle 
part  je  n'aperçus  la  moindre  trace  d'un  tumulus.  Toltè- 
ques  ou  Mistètjues,  les  habitants  de  la  «  ville  morte  »  en- 
terraient probablem.ent  leurs  morts  hors  de  la  vallée,  sur 
le  terrain  aujourd'hui  envahi  par  la  forêt  de  pins. 

Durant  trois  jours  encore,  nous  errâmes  au  milieu  des  dé- 
combres, tuant  des  tatous,  des  salamandres  et  des  scorpions. 
Célestin  essayait  parfois  de  déchiffrer  les  insolubles  énig*- 
mes  g-ravées  sur  les  pierres,  et  ses  explications  ne  laissaient 
pas  de  nous  égayer.  De  loin  en  loin,  nous  découvrions 
une  fig-urine  représentant  tantôt  un  sing-e,  tantôt  un  oiseau, 
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tantôt  un  g'uerrier.  Notre  trouvaille  la  plus  intéressante 
fut  celle  d'une  tablette  de  marbre  sur  la(|uelle  se  voyait 
une  jeune  femme  ag'enouillée,  pressant  sur  sa  poitrine  deux 
petits  enfants.  Comme  je  cbercbais  quelle  déesse  de  la  my- 
thologMe  mexicaine  ce  pouvait  être  là,  Eulalio  eut  pitié  de 
mon  embarras  et  m'annonça  qu'il  reconnaissait  la  sainte 
Vierg-e,  saint  Jean-Baptiste  et  l'enfant  Jésus. 

La  tour  possédait  un  escalier  intérieur  dont  nous  parvîn- 
mes à  déblayer  une  dizaine  de  marcbes.  La  cag'e  était 
obscure,  étroite,  et  l'un  de  nous  devait  constamment  éclai- 
rer le  travailleur.  Au-delà  de  la  douzième  marcbe,  un  bloc 
nous  arrêta  net.  Vig-non  voulait  essayer  de  le  faire  sauter 
en  sacrifiant  quel(|ues-unes  de  nos  cartoucbes  ;  j'eus  beau- 
coup de  peine  à  lui  prouver  l'inutilité  de  cette  tentative, 
dont  le  seul  résultat  eût  été  de  nous  priver  de  plusieurs 
cbarg'cs   de  poudre. 

A  l'beure  où  le  soleil  se  coucbait,  nous  aimions  à  g'ra- 
vir  jusfju'au  sonunet  de  la  pyramide,  g'ig-antescjue  ouvrag'e 
que  nous  ne  nous  lassions  pas  d'admirer.  Vig-non  ne  pou- 
vait admetti'e  ((u'elle  oui  été  construite  par  les  anciens 
habitants  de  la  ville;  il  eîlt  fallu  plusieurs  siècles  pour  amon- 
celer une  masse  aussi  considérable  de  matériaux.  D'après 
l'iiypotlièse  assez  ing-énieuse  de  mon  compag'non,  nous  étions 
dans  un  lieu  autrefois  sacré,  où  devait  se  conserver  l'imag'e 
des  divinités  de  la  mytholog'ie  toltèque.  De  quelle  autre 
façon  expliquer  la  fondation  d'une  ville  dans  un  vallon 
pres(|ue  inaccessible,  sans  issue,  fortifié  avec  un  soin  si 
scriq)uleux,  où  la  moindre  demeure  portait  des  traces  d'or- 
nementation? A  n'en  pas  douter,  les  ruines  du  tenqile,  dont 
les  débris  occu])aicnt  un  tiers  de  la  ville,  recouvraient  des 
statues  d'or  enridiies  de  perles  et  de  diamants,  car  les 
Toltèques  connaissaient  les  pierres  précieuses.  Vig-non  parlait 
avec  tant  de  conviction,  (jue  Célestin  rôdait  sans  cesse  au- 
tour des  décond)res  et  secondait  parfois  le  nairateur  dans 
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la  vaine  tentative  de  déplacer  un   bloc  que  ving't   hommes 
n'auraient  pas  réussi  ù  remuer. 

Mais  la  poudre  allait  nous  manquer,  nos  estomacs  com- 
mençaient à  se  ressentir  de  la  nourriture  purement  animale 
à  laquelle  nous  étions  condamnés,  et  il  fallut  song-er  à  re- 
g-ag-ner  la  pirog-ue.  Vig-non,  désespéré,  se  révolta  contre 
cette  nécessité;  il  me  proposa  d'envoyer  Géleatin  et  Eulalio 
chercher  des  provisions,  des  pelles,  des  pioches,  de  la  pou- 
dre, tandis  que  nous  continuerions  à  étudier  le  terrain.  Mon 
compag'non  voulait  à  tout  prix  fouiller  les  ruines  du  temple; 
il  s'obstinait  à  ne  pas  reconnaître  que  des  mois  et  une  armée 
de  travailleurs  eussent  à  peine  suffi  pour  mener  à  bien 
une  pareille  entreprise. 

Mes  raisons  finirent  cependant  par  le  convaincre.  Notre 
séjour  dans  les  ruines  ne  s'était  que  trop  prolong-é;  nous 
avions  dû  faire  une  consommation  considérable  de  muni- 
tions, et  la  marche  en  arrière  devenait  urg-ente,  impérieuse 
même,  car  la  faim  allait  nous  talonner. 

Vig'non,  aussitôt  de  retour  à  Gosamaloapam,  se  proposait 
de  s'embarquer  pour  la  Vera-Gruz,  afin  d'instruire  le  g-ou- 
verneur  de  notre  découverte  et  de  l'intérêt  majeur  qu'il 
pouvait  y  avoir  à  entrepr-endre  des  fouilles  dont  le  produit 
devait  larg-ement  compenser  la  dépense.  C'était  là  un  rêve; 
le  Mexique,  surtout  dans  les  contrées  qui  se  rapprochent  du 
fameux  isthme  de  Tehuantepec,  est  semé  de  ruines  impo- 
santes ;  mais,  toujours  occupés  à  se  défendre,  ses  g-ouver- 
nements  n'auront  de  long-temps  ni  les  loisirs  ni  les  moyens 
de  les  explorer. 

Je  voulus  employer  le  dernier  jour  que  nous  devions  pas- 
ser dans  la  vallée  à  visiter  la  forêt  de  sapins  située  à  la 
sortie  de  la  g'org'e.  Là  encore  se  montraient  de  majestueux 
débris. 

Dans  une  clairière  des  plus  pittoresques,  nous  recueillîmes 
des  centaines  de  pointes  de   flèche  en  obsidienne.  Le  mis- 
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seau,  décrivant  une  long-ue  courlie,  allait  probablement  re- 
joindre l'Obispo.  Je  fus  tenté  un  instant  de  le  prendre  pour 
g'uide;  mais  je  n'osai  me  lancer  dans  l'ineonnu  alors-  que  nos 
coups  de  fusil  étaient  comptés,  et  la  prudence  nous  ordon- 
nait de  traverser  d<»  nouveau  le  désert  inliospitalicr  cpie 
nous  connaissions. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  cliarf»'és  de  trois  beaux  écu- 
reuils que  leur  étourderie  avait  livrés  à  nos  coups,  nous 
dressions  notre  foyer  à  l'endroit  m«^'me  d'où  nous  avions 
découvert  la  «  ville  morte  ».  Je  la  saluai  pour  la  dernière 
fois,  car  le  lendemain,  à  l'heure  de  notre  départ  définitif, 
elle  était  encore  enveloppée  de  cette  brume  au-dessus  de 
laquelle  les  vautours  et  les  faucons  semblaient  se  plaire  à 
tournoyer. 

Au  résumé,  les  caractères  principaux  de  l'architecture  de 
la  ville  étrang-e  que  nous  abandonnions  rappelaient  ceux  de 
toutes  les  ruines  du  même  g*enre  au  Mexique  :  simplicité, 
g-ravité,  solidité.  Le  temple,  la  pyramide,  la  tour  étaient 
parfaitement  orientés,  c'est-à-dire  que  leurs  quatre  faces 
reg-ardaient  les  quatre  points  cardinaux.  La  hauteur  des 
marches  conduisant  à  la  terrasse  du  temple  mesurait  plus 
de  cinquante  centimètres;  on  eût  dit  un  escalier  destiné  à 
des  g'éants.  S'il  fallait  absolument  trouver  un  point  de 
comparaison,  une  ressemblance  avec  l'art  d'un  peuple  connu 
pour  les  monuments  que  j'ai  admirés  dans  ces  lointaines 
contrées,  je  choisirais  les  Assyriens,  en  dépit  de  l'opinion 
g'énérale  qui  assimile  les  peuples  du  nouveau  monde  à  ceux 
de  l'antique  Egypte.  Palanqué  est  bien  certainement  plus 
proche  parente  de  Ninive  que  de  Memphis. 

Ce  fut  par  une  suite  de  marches  forcées  que  nous  rejoi- 
g-nîmes  notre  pirog-ue  ;  un  orag'e,  un  animal  maraudeur 
pouvaient  avoir  causé  d'irréparables  dég'âts  dans  nos  bag-a- 
g-es  ;  c'eût  été  là  un  sérieux  contre-temps. 

Par  bonheur,  nous  retrouvâmes  tout  en  ordre,  et,  désireux 
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de  sortir  au  plus  vite  des  bois  de  sapins,  nous  nous  mîmes 
aussitôt  en  route  vers  la  rég-ion  des  insectes,  des  caïmans, 
de  la  chaleur  suffocante,  mais  aussi  de  l'abondance.  Dès 
le  lendemain,  nous  campions  dans  une  clairière,  au  bord 
d'un  g-ai  ruisseau  qui  se  précipitait  dans  l'Obispo  du  liant 
d'un  talus.  A  la  saveur  de  son  eau  nous  crûmes  tous  re- 
connaître le  torrent  qui  baig'nait  les  ruines  de  la  «  ville 
morte  »,  à  laquelle  Vig-non  ne  cessait  de  song-er. 

Nous  avions  résolu  de  nous  reposer  un  joui'  au  moins 
dans  ce  lieu  ao'réable,  et  je  me  décidai  à  mettre  ce  temps 
à  profit  pour  enrichir  mes  collections  d'histoire  naturelle. 
Une  bande  de  singles  à  queue  prenante  [attelés  behebuth) 
vint  nous  ég-ayer  vers  la  fin  de  notre  déjeuner,  en  se 
perchant  sur  les  trapèzes,  les  balançoires  et  les  cordes  à 
nœuds  formés  par  les  lianes.  Durant  plus  d'une  heure,  j'ad- 
mirai les  plus  merveilleux  tours  d'acrobate  que  l'on  puisse 
imag'iner.  Poursuites  folles  de  branche  en  branche,  sauts 
périlleux,  culbutes,  suspensions,  querelles,  combats,  le  spec- 
tacle fut  aussi  varié  que  nous  eussions  pu  le  souhaiter;  il 
n'y  manqua  qu'une  chute,  selon  la  remarque  de  Gélestin. 
Certes,  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  admire  la  lég-èreté, 
l'adresse,  la  flexibilité  d'échiné  de  messieurs  les  sing'es  dans 
leur  immense  cag-e  du  Jardin  des  Plantes  ;  mais  ils  n'exécu- 
tent pourtant  là  que  leurs  tours  les  plus  simples.  Pour  les 
apprécier  selon  leur  mérite,  il  faut  les  voir  s'ébattre  en 
pleine  forêt,  bondir,  sauter  d'un  arbre  à  l'autre  et  se  jouer 
comme  à  plaisir  des  lois  de  l'équilibre. 

Deux  jours  plus  tard,  notre  foyer  se  dressait  à  l'entrée  du 
lac  Vig-non. 

En  errant  sur  ses  bords  fang-eux,  je  découvris  une  lan- 
g-ée  de  nids  de  flammants  roses,  monticules  de  terre  que 
l'oiseau  façonne  à  l'aide  de  ses  pattes,  et  au  sommet  desquels 
il  ménagée  une  cavité  pour  déposer  ses  œufs.  Les  long-ues 
jambes  du  phénicoptère —  c'est  le  nom  que  les  ornitholog'istes 


344  A  TRAVERS  L'AMKRIQUE. 

donnent  au  flammant  rose  —  l'empc^chent  de  se  poser  sur  son 
nid.  Grave,  patient,  il  se  tient  près  de  réminence  qu'il  a  eon- 
struite  et  couvre  ses  œufs  des  plumes  de  sa  queue.  Rien  de 
plus  mélancolique  à  voir  que  ces  oiseaux,  hauts  d'un  mètre 
environ,  immobiles,  pensifs,  silencieux,  jusqu'au  moment  où 
ils  prennent  leur  vol.  Ils  poussent  alors  un  eri  sauvag'e  par- 
ticulier, qui  impressionne  profondément.    . 

A  dater  de  ce  moment,  nous  laissâmes  la  pirog-ue  suivre 
à  son  g'ré  le  cours  de  l'eau.  Les  rives,  bordées  de  fleurs,  défi- 
laient en  quelque  sorte  sous  nos  yeux.  A  l'arrière  de  l'embar- 
cation, des  milliers  d'éphémères  dansaient  une  sarabande  fan- 
tastique. Je  prenais  plaisir  à  étudier  les  évolutions  capricieuses 
des  rapides  insectes,  me  demandant  à  quel  sig'nal  ils  obéis- 
saient pour  monter,  descendre,  tourbillonner,  se  mêler,  sans 
jamais  se  heurter.  De  temps  à  autre,  un  oiseau  passait  comme 
un  éclair;  que  de  victimes,  grand  Dieu!  Le  bourreau  en 
empesait  plein  son  bec,  mais  le  choc  de  ses  ailles  en  préci- 
pitait un  plus  g-rand  nombre  encore  dans  l'eau.  La  bande 
enrag'ée,  comme  si  rien  ne  fût  arrivé,  reprenait  sa  danse. 
Quel  impérieux  besoin  d'ag-ir  chez  ces  êtres  transparents,  fra- 
g'iles,  dont  la  vie  tient  tout  entière  entre  un  coucher  et  un 
lever  de  soleil  ! 

Si  jamais  l'envie  de  voyag'er  vous  vient,  lecteur,  je  .  .a 
recommande  les  bords  pittoresques  de  l'Obispo ,  dont  la 
source  est  encore  à  découvrir.  Pendant  dix  ans,  j'ai  formé 
le  projet  de  retourner  voir  la  «  ville  morte  »,  et  je  n'ai  pu 
accomplir  ce  pèlerinag-e.  Vig-non  n'a  pas  été  plus  heureux 
que  moi;  il  est  viai  que  depuis  cinq  ans  il  erre  dans  les 
montag-nes  d'Oajaca,  à  la  recherche  d'un  lac  i  i  fond  duquel 
—  il  tient  ce  secret  d'un  Indien  —  ont  été  enfouis,  le  8  juillet 
1520,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  les  immenses  trésors 
du  g*rand  empereur  aztèque  Moteuczoma,  que  les  Français 
s'obstinent  à  nommer  Montézume. 
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Nor  Rosnlino.  —  L'antéburro.  —  A  l'alTût.  —  Moment  d'angoisse, 
La  licorne.  —  Le  tapir. 


Il  était  cinq  heures  du  soir.  J'explorais  alors  les  rives  inha- 
bitées du  rio  de  San  Nicolas,  dans  les  Terres  chaudes  mexi- 
caines. Après  une  long-ue  journée  passée  à  la  recherche  des 
insectes,  j'ordonnai  aux  Indiens  qui  m'accompag'naient  d'or- 
g'aniser  notre  bivouac.  En  un  instant  ma  tente  fut  dressée, 
et,  sur  un  feu  clair,  commencèrent  à  g-riller  les  lanières  de 
viande  sèche  qui  devaient  servir  à  notre  dîner.  Nous  étions  en 
plein  bois,  à  deux  cents  pas  de  la  rivière,  et  Enrique,  mon 
serviteur  en  titre,  partit  en  compag-nie  de  notre  g-uide,  nor 
Rosalino,  pour  aller  remplir  nos  g-ourdes  d'eau  fraîche. 

Je  m'étais  assis  près  du  foyer,  admirant  les  arbres  sécu- 
laires qui  m'entouraient.  L'ombre  commençait  à  envahir  la 
forêt,  et  les  dindons  sauvag-es,  perchés  au  faîte  des  plus 
hauts  arbres,  saluaient  de  leurs  g'ioussements  les  derniers 
rayons  du  soleil.  Tout  à  coup  un  sifflement  aig-u  résonna,  et, 
dans  les  taillis  situés  à  ma  g-auche,  j'entendis  un  bruit  de 
branches  brisées  et  de  pas  précipités.  Je  me  levai  à  la  hâte, 
et  j'achevais  à  peine  d'armer  mon  fusil,  lorsque  je  vis 
paraître  Rosalino,  pâxe,  haletant,  le  sabre  à  la  main,  visible- 
ment effaré. 


348  A  TRAVERS  L'AMI^IRIQUE, 

C'était  un  niHo  homme,  un  ohassoup  de  tigres  que  nnr 
Rn/salino,  et  il  fallait  un  incident  l»ien  extraordinaire  pour 
l'émouvoir. 

—  Qu'arrive-t-il?  m'éeriai-je  en  me  rapprochant  de  lui. 

Il  me  fit  si^ne  de  me  laire  et  se  pencha  en  avant  pour 
écouter, 

—  Où  est  Enri  fue?  repris-je. 

Un  nouveau  hniit  de  hranehes  hrisées  résonna  dans  les 
fourrés,  Rosalino  recula  rapidement  ;  presque  aussitôt,  mon 
serviteur  se  montia.  De  même  que  son  compag-non,  il  était 
pâle  et  semhlait  en  proie  à  une  terreur  profonde. 

—  M'expliquerez-vous  enfin  ce  qui  se  passe?  m'écriai-jede 
nouveau. 

—  Il  se  passe  que  le  diahle  esta  nos  trousses  et  qu'il  s'ag-it 
de  décamper  au  pîui:  A'^ite,  me  dit  le  chasseur. 

—  Le  diahle!  •! 

—  La  licorne,  si  vous  aimez  mieux. 

—  Vous  avez  vu  une  licorne  ? 

—  Aussi  clairement  que  nous  vous  voyons,  et  nous  allons 
l'avoir  sur  le  dos  avant  cinq  minutes. 

—  Prenez  vos  arm.?s,  dis-je  aux  deux  Indiens.  Bien.  Mainte- 
nant que  nous  avons  six  halles  à  décocher  sur  l'intrus  qui 
song-erait  à  nous  attaquer,  expliquez-vous. 

—  Nous  avons  vu  Vantéburro,  senor,  reprit  Rosalino;  par 
bonheur  nous  étions  sous  le  vent,  sans  cela  nous  n'existerions 
plus.  Partons. 

—  Un  instant,  mes  g-arcons;  qu'est-ce  qu'une  licorne? 
qu'est-ce  qu'un  untéburro? 

—  Pas  autre  chose  que. maître  Satan,  me  répondit  Kosalino. 

—  Est-ce  donc  un  homme  que  vous  avez  vu? 

Le  g'uide  et  mon  domestique  me  reg-ardèrent  avec  com- 
passion, tant  ma  question  leur  semblait  naïve.  Au  lieu  de  me 
répondre,  ils  se  mirent  en  devoir  de  démonter  ma  tente. 

—  Arrêtez  !  dis-je  avec  autorité  ;  si  véritablement  c'est  au 
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(linltlff  que  nous  devons  Jivoir  iiHuirc,  j'ai  do  saints  talismans 
qui  feront  lonrn«M'  conlre  lui  ses  niéclmn<'(;tôs. 

Cette  fois,  les  deux  Indiens  n>e  rof^ardèrent  avec  ni»''nanee; 
mon  ardeur  à  elierclier  des  inseetes,  des  reptiles  et  des 
plantes,  dans  un  but  (ju'ils  i^-noi-aient,  les  portait  îi  croire 
(|ue  je  cultivais  la  sorcellerie.  Ils  rc|)i'irent  peu  à  peu  leur 
sang'-froid^  et  me  racontèrent  qu'au  moment  où  ils  se  bais- 
saient pour  l'emplir  les  gounh's,  leur  attention  avait  été 
attirée,  vers  la  rive  qui  leur  faisait  face,  par  l'ag'itation  des 
roseaux.  Après  un  moment  d'attente,  ils  avaient  soudain 
aperçu,  g-ravissant  la  berg'c  avec  lenteur,  un  quadrupède  de 
couleur  g'rise,  de  la  g-rosseur  d'un  j\ne,  au  front  armé  d'une 
long-ue  corne.  Mes  bonunes  n'étaient  pas  d'accord  sur  la  taille 
de  l'animal,  mais  tous  deux  avaient  vu  sa  croupe,  sa  crinière, 
et  surtout  l'aiguillon  planté  au  milieu  de  son  front.  Ils  m'as- 
surèrent que  la  rencontre  d'une  licorne  ou  antéburro  est 
sig-ne  de  malheur,  que  l'animal  est  invulnéi-able,  et  que  ceux 
qui  tentent  de  le  chasser  expos(Mit  leur  Ame  à  de  sérieux 
dang-ers. 

J'essayai  de  nouveau  de  rassurei'  mes  compag'Uons,  ce  fut 
peine  pertlue.  Ils  me  pi'ièrent  avec  instance  de  porter  plus 
loin  le  bivouac;  je  refusai.  Ayant  réclamé  les  g'ourdes,  j'ap- 
pris qu'elles  étaient  restées  sur  le  bord  de  la  rivière  et  qu'il 
nous  faudrait,  ce  soir-là,  nous  contenter  de  l'eau  fang'cuse  do 
la  mare  située  à  notre  g'auche.  Durant  ces  poui-parlers,  la 
nuit  était  venue,  et  je  dus  renoncer  à  l'idée  d'aller  chercher 
les  g'ourdes  pour  tâcher  de  voir  à  mon  tour  la  fameuse  licorne 
qui,  au  dire  de  mes  g'uides,  n'était  nullement  un  animal 
fabuleux. 

Enrique  et  Hosalino  mang'èrent  sans  appétit;  ils  no  ces- 
saient de  reg'arder  dans  la  direction  de  la  rivière  et  refusèrent 
de  se  coucher.  Ils  se  sig'nèi'ent  à  plusieurs  reprises  en  m'en- 
tendant  aflirmer  que,  dès  la  pointe  du  jour,  nous  nous 
mettrions  à  la  recherche  du  quadrupède  (|ui  les  avait  si  fort 
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effrayés.  Ils  me  florlarèront  péromptoii'cnionl  (in'cii  dépit  do 
leur  dévoiioiiuMit  pour  ma  pci'sonno,  ils  «Haieiit  ovant  tcuit  de 
bons  chrétiens  ;  qu'ils  n'ii'aicnt  donc  pas,  de  f>'aieté  de  ('«eur 
ou  poiu'  me  oomplaii-e,  ne  jeter  sous  les  f»'rinVs  de  l'Ksprit 
des  ténèbres,  leipiel,  ayant  perdu  l'une  de  ses  cornes  dans  sa 
bataille  eontn^  saint  Michel,  n'en  possédait  plus  «pi'une  qu'il 
laissait  croître  «léniesurément.  A  Whto  de  discuter,  j'appris 
qu'un  vieux  caci((ue,  possesseur  tl'unc  balle  bénite,  avait  un 
jour  lutté  contre  une  licorne  et  réussi  à  la  tuc^r;  mais, 
n'osant  emporter  son  g-ibier,  le  chasseur  s'était  (îontenté  do 
couper  un  l'rugincnt  de  sa  corne.  A  dater  de  ce  jour,  toutes 
les  entreprises  du  cacique  avaient  bien  tourné  ;  vainqueur  du 
diable,  il  s'était  trouvé  à  l'abri  des  mille  et  un  contre-tenqis  à 
l'aide  des(piels  l'ennemi  du  f»'enre  humain  se  plaît  à  contre- 
carrer les  projets  des  fils  d'Eve.  Tout  en  s'excusant  de  ne 
pouvoir  m'aider  à  chasser  la  licorne,  mes  deux  InditMis  me 
supplièrent,  si  le  hasard  ou  ma  science  me  rendait  maître  de 
l'animal,  de  ne  pas  oublier  les  propriétés  de  sa  corne,  et  de 
vouloir  bien  les  f>'i'atifier  d'un  Traf^^-ment  de  ce  talisman.  En 
échangée  de  ce  don,  ils  s'cng'ag'eaient  à  m'accompag'ner 
sans  se  plaindi'e  dans  les  f'orôts  vierg-es  et  les  savanes  des 
alentours. 

J'eus  (pielque  ])eineà  m'endormir.  Sans  ajouter  loi  à  l'exis- 
tence de  la  licorne,  jo  me  croyais  sur  la  voie  d'une  g'i'ande 
découverte  en  histoire  naturelle.  L'imag'inalion  va  vite,  je  me 
voyais  déjà  possesseur  d'un  quadrupède  inconnu  aux  savants, 
et  dont  l'apparition  allait  émerveiller  l'Europe.  Aussi,  bien 
avant  le  jour,  étais-je  debout,  nettoyant  mon  l'usil  et  prépa- 
rant des  cartouches. 

Une  nouvelle  conversation  avec  Rosalino  m'apprit  que  les 
licornes,  ou  autcburros,  se  rencontrent  d'oi'dinaire  sur  le  bord 
des  rivières.  Le  chasseur  affirma  d'un  air  si.  honnête  et  si 
convaincu  que  l'animal  qu'il  avait  vu  la  veille  était  le  second 
de  son  espèce  que  sa  mauvaise  fortune  jetait  sur  sa  route,  que 
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Lo  solf'il,  en  ap|>nraissant  sur  l'horizon,  nie  trouva  caeli»; 
parmi  les  roseaux  <pii  l)i)r(lent  l(?s  rives  du  rio  de  san  Nicolos. 
Pendant  près  do  trois  heures  je  demeurai  à  l'affiU,  exami- 
nant une  petite  prairie  qui  me  faisait  face.  Je  eommeneais 
t\  désespérer  lorsque  soudain  les  roseaux  s'aj^'itèrent,  et  j'en- 
tendis le  hruit  d'un  eorps  lourd  se  laissant  tomher  dans  l'eau. 
Je  erus  d'ahord  qu'un  crocodile  ranq)ait  soui-noisement  pour 
me  surpn'udre  ;  mais  l'onde  bouillonnait,  une  masse  noire 
traversait  la  rivière  en  se  tenant  à  fleur  d'eau.  Bientôt  les 
joncs  de  la  rive  opposée  s'écartèrent  et  je  vis  se  dessiner 
une  croupe  assez  semhlahle  à  celle  d'un  t\ne.  Mes  deux  coups 
de  feu  portirent  à  la  fois,  l'animal  plong-ea,  reg-ag-na  la  rive 
d'où  il  était  parti,  et  mon  arme  était  à  peine  rechargée  que 
la  forêt  avait  repris  son  calme  solennel. 

Au  bruit  de  mon  double  coup  de  feu.  j'avais  espéré  voir 
accourir  mes  compaj^'nons  ;  mais  rien  ne  bouf^'ea  dans  les  four- 
rés. Montant  dans  la  pirof>'ue  qui  nous  avait  amenés,  j'ex- 
plorai soig-neusement  les  deux  côtés  de  la  rivière.  Après  un 
quart  d'heure  de  vaines  recherches,  il  fallut  bien  me  con- 
vaincre (jue  j'avais  été  maladroit,  et  je  reg'ag'uai  le  bivouac 
sing-ulièrement  intrig'ué. 

A  quel  ordre  du  règ-ne  animal  pouvait  bien  appartenir  la 
bête  dont  je  n'avais  operçu  distinctement  que  la  croupe? 
Etait-ce  un  cheval  sauvag-e?  j'aurais  alors  vu  sa  tête,  car  les 
chevaux,  pas  plus  que  les  cerfs  ou  les  taureaux,  ne  nag-ent 
entre  deux  eaux.  Je  song-eai  à  l'hippopotame,  bien  que  ce 
représentant  du  monde  antédiluvien  ne  fasse  point  partie  de 
la  faune  américaine.  Ma  curiosité  était  excitée  au  plus  haut 
point,  et  si  la  trouvaille  d'un  insecte  inconnu  me  ravissait 
parfois,  on  se  fig'urera  quelle  devait  être  mon  émotion  alors 
que  je  me  croyais  à  la  veille  de  découvrir  un  quadrupède 
inconnu. 
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Je  retrouvai  mes  coinpag'nons  accroupis  près  du  bivouac, 
et  je  leur  racontai  le  résultat  nég-atif  de  mou  excursion.  Ils  se 
reg'ardèrent  avec  consternation  lors(|ue  je  déclarai  qu'aus- 
sitôt le  déjeuner  terminé,  j'irais  me  remettre  à  l'afTùt  et  que  je 
n'abandonnerais  les  rives  du  San  Nicolas  qu'après  avoir  conquis 
la  peau  d'un  des  fantastiques  animaux  dont  je  dus  entendre 
une  fois  de  plus  la  description.  Si  brillantes  (juc  fussent  mes  of- 
fres, je  ne  pus  décider  aucun  des  deux  Indiens  à  me  seconder. 
Ils  me  demandèrent  même  avec  tant  d'instances  la  permission 
de  transporter  le  bivouac  à  cinq  cents  pas  plus  loin,  dans  une 
clairière  d'où  l'on  pourrait  voir  venir  l'ennemi,  si  du  rôle  de 
chassé  il  passait  à  celui  de  chasseur,  que  je  cédai  à  leur  désir. 
Je  déjeunai  à  la  hâte  et,  prenant  le  fusil  d'Enrique,  je  me 
postai  de  nouveau  sur  le  bord  de  la  rivière. 

Après  avoir  soig'neusemeiît  examiné  les  lieux,  je  résolus  de 
passer  sur  l'autre  rive  et  de  m'embusquer  près  de  la  petite 
prairie  où  l'animal  se  disposait  à  aborder  lorsque  je  l'avais 
effrayé.  Je  traversai  la  rivière,  puis,  après  avoir  caché  ma 
pirog'ue  de  façon  à  ce  que  sa  vue  n'inquiétât  pas  le  g-ibier, 
j'allai  reconnaître  la  prairie.  Sur  la  rive,  je  remarquai  plu- 
sieurs empreintes  de  pieds  fourchus  ;  mais,  loin  de  couclure 
qu'elles  provenaient  du  pied  du  diable,  je  pensai  avoir  affaire 
à  un  ruminant.  Je  cherchai  long-temps  dans  ma  mémoire  quel 
animal  appartenant  à  cette  espèce  pouvait  être  assez  rare 
dans  ces  rég'ions  pour  être  inconnu  aux  Indiens,  et  nag'er 
entre  deux  eaux  comme  les  animaux  dits  amphibies.  Je  fis 
mille  et  une  suppositions  et  ne  trouvai  point  le  mot  de 
l'énig-me. 

Je  demeurai  de  long'ucs  heures  immobile  ;  je  reg'ardais 
la  rivière,  et  l'animal  que  j'attendais,  s'il  suivait  la  même 
roule  que  la  veille,  devait  déboucher  devant  moi.  Je  vis  défiler 
quelques  douzaines  de  caïmans,  et  une  troupe  de  flammants 
roses  vint  silencieusement  se  poser  sur  les  buissons.  Autour 
de  moi,  grâce  à  la  proximité  de  l'eau,  un  enchevêtrement 
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inextricable  do  lianes,  réseau  fleuri  (|ui  défend  l'entrée  des 
forets  vier^'es,  mais  au-delà  duquel  cesse  presque  toute  vég'é- 
talion  herbacée.  Une  bande  de  sing-es  à  c(ueue  prenante  remplit 
un  moment  la  foret  de  ses  cris  ;  je  résistai  à  l'envie  de  les 
chasser  pour  ne  point  abandonner  mon  poste. 

Le  jour  baissait;  j'étais  harassé,  ennuyé  de  ma  long'ue  at- 
tente ;  cependant  c'est  au  lever  et  au  coucher  du  soleil  que  les 
sauvag-es  habitants  des  forêts  tropicales  viennent  s'ébattre  sur 
le  bord  des  cours  d'eau,  cpie  les  pécaris,  par  exemple,  arrivent 
en  troupes  pour  faire  boire  leurs  petits.  Je  résolus  donc  de 
patienter  jusqu'à  la  nuit  close,  bien  qu'un  peu  inquiet  de  la 
façon  dont  je  reg-ag-nerais  le  bivouac,  si  je  m'attardais  par 
trop. 

Le  crépuscule  existe  à  peine  sous  les  tropiques,  où  une 
ombre  épaisse  suit  presque  immédiatement  la  disparition  du 
soleil.  Les  flammants  avaient  repris  leur  vol,  les  caïmans  ne 
promenaient  plus  sur  l'eau  dormante  leurs  museaux  fang-eux, 
tous  les  bruits  du  jour  s'éteig'naient,  et  le  silence  devenait  plus 
profond,  plus  calme,  plus  solennel.  Les  arbres  m'apparais- 
saient  déjà  confus,  et  affectaient  des  formes  fantastiques.  Sans 
la  faim,  qui  commençait  à  m'incommoder,  j'aurais  pris  mon 
mal  en  patience  et  persisté  dans  mon  attente.  Par  malheur, 
ne  comptant  point  sur  une  aussi  long-uo  station,  j'avais  né- 
g'iig'é  de  me  pourvoir  de  vivres.  Je  me  levais  pour  reg'agfner  le 
bivouac  lorsqu'un  bruit  sourd  attira  mon  attention.  J'entendis 
froisser  les  roseaux,  et,  comme  la  veille,  le  bruit  d'un  corps 
lourd  tombant  dans  l'eau. 

Un  lég'er  frémissement  parcourut  tout  mon  être,  j'eus  froid 
dans  le  dos,  et  mes  cheveux  manifestèrent  une  certaine  ten- 
dance à  se  hérisser.  J'avais  peur,  et  mon  cœur  battait  avec  vio- 
lence. Je  ne  savais  à  quel  ennemi  j'allais  avoir  affaire,  et  pour 
l'homme  l'incoimu  est  une  cause  de  terreur.  Par  un  violent 
eflbrt  de  volonté,  je  résistai  à  l'envie  de  fuir  qui  s'emparait  de 

moi,  et,  m'abritant  derrière  un  tronc  d'arbre,  mon  fusil  à  la 
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main,  celui  (rf]nrif|Ut'ù  ma  poitécï,  j'écoutai  avec  anxiété.  Il  y 
eut  un  long'  silence  ;  pui;^  le  bruit  sec  des  roseaux  froissés, 
brisés,  résonna  sm*  la  rive  ([uo  j'occupais.  Peu  à  peu,  je  vis 
une  forme  noire  lonji'er  la  berg'e,  ])uis,  indécise,  se  dirig*er 
vers  moi.  Je  fis  feu.  Un  cri  étrang*e,  rau({ue,  que  je  n'avais 
jamais  entendu,  m'apprit  que  l'animal,  avait  été  toucbé.  Je  me 
tenais  prêt  à  tirer  de  nouveau  ;  il  y  eut  un  g-rand  bruit  dans 
les  fourrés,  puis  je  ne  vis  et  n'entendis  plus  rien. 

Qu'était-il  arrivé  ?  j'eusse  été  fort  en  peine  de  le  dire  ;  j'étais 
seulement  certain  d'avoir  toucbé  le  corps  sur  lequel  j'avais 
tiré.  Me  mettre  à  Ja  recbercbe  de  mon  g'ibier  semblait  cbose 
dang'ereuse,  je  m'exposais  à  enfoncer  dans  lesmarécag-es,  à  me 
rencontrer  face  à  face  avec  quelque  fauve  qui,  <|uoif(ue  blessé, 
pouvait  me  rendre  coup  pour  coup.  Avec  mille  précautions, 
retenant  mon  baleine,  marcliant  sur  la  pointe  des  pieds,  je 
traversai  la  prairie  et  j'eus  la  cbance  de  tomber  sur  ma  pi- 
rog-ue.  Ce  fut  un  grand  soulag'cment  pour  moi  de  me  trouver 
sur  l'autre  rive,  et  je  me  dirig-eai  vers  le  bivouac,  en  prévenant 
Enrique  et  Hosalino  de  mon  retour  par  des  appels  réitérés. 

Je  rejoig-nis  mes  Indiens  près  d'un  immense  foyer  ;  ils  vin- 
rent me  serrer  les  mains  et  m'accablèrent  de  questions. 
Lorsque  j'affirmai  avoir  atteint  l'animal,  dont  l'obscurité  m'a- 
vait dérobé  la  forme,  certifiant  en  outre  que  nous  retrouve- 
rions son  corps  le  lendemain,  mes  compag-nons  sourirent  avec 
incrédulité. 

Je  me  dédommag'eai  long'uement  de  mon  jeûne  ;  puis,  tout 
en  fumant,  j'écoutai  de  nouvelles  bistoires  sur  la  licorne.  Au 
fond,  je  croyais  avoir  tiré  sur  un  ours.  Bientôt  je  suivis 
l'exemple  de  mes  Indiens,  qui,  vaincus  par  la  fatig'ue,  s'étaient 
endormis.  >.  'v 

Je  fus  réveillé  par  les  cris  d'une  centaine  de  perroquets  log'és 
dans  les  palmiers.  Bien  rju'avec  répug'nance,  mais  entraînés 
par  la  curiosité,  les  deux  Indiens  se  décidèrent  à  m'accompa- 
g'ner  sur  l'autre  bord  de  la  rivière  et  à  ni'aider  à  eberclier  le 
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gibier  que  je  croyais  avoir  tué.  Une  trace  de  sang"  donna 
raison  à  mes  conjectures,  et  bientôt  la  voix  de  Rosalino  me 
cria: 

—  La  licorne  ! 

Je  courus  vers  le  chasseur,  et  je  me  trouvai  devant  un 
magnifique  tapir,  traversé  de  part  en  part  par  une  de  mes 
balles. 

—  Eh  bien  !  dis-je  à  mes  compagnons,  je  ne  vois  ici  ni 
diable,  ni  licorne,  ni  antéburro,  mais  un  simple  animal  her- 
bivore, que  je  ne  m'attendais  guère  à  rencontrer  dans  ces 
régions. 

—  C'est  une  licorne,  dit  Rosalino. 

—  C'est  un  antéburro,  dit  Enrique. 

—  Où  est  sa  corne?  où  sont  ses  oreilles?  demandai-je  en 
souriant. 

—  Ne  plaisantez  pas,  senor,  reprit  le  chasseur;  vous  avez 
tué  la  femelle  du  diable  au  lieu  de  tuer  le  diable  lui-même, 
voilà  pourquoi  la  bête  est  sans  corne. 

—  Le  tapir,  dis-je  à  Rosalino,  est  le  plus  gTos  quadrupède 
de  l'Amérique;  il  est  inofîensif  et  doux,  timide  et  triste.  Les 
naturalistes,  après  l'avoir  confondu  avec  l'hippopotame,  puis 
considéré  comme  un  diminutif  de  l'éléphant,  ont  enfin  re- 
connu qu'il  est  un  simple  herbivore,  ne  possédant  qu'un 
estomac.  L'abondante  nourriture  herbacée  dont  il  a  besoin 
l'attire  près  des  cours  d'eau,  mais  il  ne  mange  point  de  pois- 
sons. Ron  coureur,  bon  nageur,  il  est  difficile  à  atteindre. 
Enfin,  il  n'habite  pas  exclusivement  l'Amérique  méridio- 
nale, ainsi  qu'on  le  répète  encore  ;  le  corps  que  nous  avons 
sous  les  yeux  le  prouve  d'une  façon  péremptoire. 

Lorsque  je  proposai  de  tailler  une  cuisse  du  tapir  pour 
notre  déjeuner,  les  deux  Indiens  manifestèrent  une  telle  hor- 
reur, que  je  compris  qu'il  y  aurait  danger  pour  moi  à  braver 
leurs  préjugés.  Ils  me  prièrent  cependant  de  couper  les  pattes 
de  l'animal  et  de  leur  faire  don  de  ses  sabots.  Ces  talismans 
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n'avaient  point,  comme  la  soinlisant  corne  du  tapir  mâle,  la 
propriété  d'attirer  sur  ses  possesseurs  une  succession  d'événe- 
ments heureux,  mais  ils  avaient  la  vertu  d'écarter  le  malheur. 
Je  g-arde  dans  mes  collections  un  sabot  de  tapir  :  il  ne  m'a 
jamais  g-aranti  de  la  piqûre  des  cousins  ni  de  celle  des  médi- 
sants ;  d'où  je  conclus  que  Hosalino  et  Enrique  se  trompaient 
dans  leurs  appréciations,  et  que  le  tapir  du  Mexique,  plus  petit 
que  celui  des  Indes,  n'est  cependant,  comme  lui,  qu'un  pachy- 
derme qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  diable. 
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Le  Guatemala.  —  Les  Toltèques.  —  La  grotte. 
Panique  générale. 


Précautions  préalables. 


'      \ 


Le  26  juin  186.,  vers  cinq  heures  du  matin,  j'abandonnai 
le  petit  villag'e  de  Santa  Maria,  situé  sur  la  limite  qui  sépare 
la  province  mexicaine  de  Chiapas  de  la  République  de  Guate- 
mala. J'avais  pour  compag'non  de  route  un  prêtre  du  diocèse 
d'Oajaca,  don  Silvestre  Alarcon,  et  son  topile  ou  sacristain, 
l'Indien  mistèque  Bautista.  Don  Silvestre  passait,  non  sans 
raison,  pour  le  plus  savant  homme  de  la  contrée  sur  l'histoire 
ancienne  de  son  pays,  et  il  me  conduisais  à  la  g-rotte  des 
Toltèques,  célèbre  à  ving-t  lieues  à  la  rondo.  Les  Indiens 
parlaient  tous  des  richesses  qu'elle  renfermait,  bien  que  per- 
sonne encore  n'eût  osé  pénétrer  dans  ses  profondeurs. 

L'air  était  froid  ;  cependant  nous  étions  en  plein  été  et  près 
de  l'équateur.  Enveloppés  de  couvertures,  nous  avançâmes 
d'abord  silencieusement,  laissant  à  nos  mules  le  soin  d'éviter 
les  mauvais  pas.  Bautista  ouvrait  la  marche,  et,  sous  sa 
conduite,  nous  eûmes  bientôt  à  gTavir  une  montag-ne  aride, 
rocailleuse,  dont  les  pierres,  d'origine  volcanique,  roulaient  à 
chaque  instant  sous  les  sabots  de  nos  montures.  Notre  ascen- 
sion ne  dura  pas    moins  d'une  heure  ;  lorsque   nous  attei- 
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f>'nîmoH  lo  fuîto,  niic  hnndo  de  pourpre  dossinanl  l'Iiori/on 
nous  annoiuNi  la  proche  apparition  du  soloil.  L'astro  s'élova 
tout  à  coup  au-dessus  d'un  sonunol  tronqué  ;  dépourvu  de 
rayons,  il  ressemblait  à  un  cnoiMue  houlet  rouft'o.  Il  dépassa 
vite  la  couche  de  brunie  qui  ])lanaitsur  la  ('ordillère,  et  nous 
fûmes  éblouis  par  la  vive  lumièi-e  (pi'il  versa  brusquement  sur 
nous. 

Je  me  liAtai  de  me  débarrasser  de  la  couverture  qui  me 
servait  de  manteau,  exemple  bientôt  suivi  par  n»es  eonipa- 
gnons.  Par  un  rapide  contraste,  ce  fut  en  suant  à  g'rosses 
g'outtes  que  nous  descendîmes  de  la  montag'ne  (pie  nous 
avions  g-ravie  en  g-relottant.  Tout  en  cheminant,  j'admirais 
la  vallée  qui  s'ouvrait  devant  moi  :  fond  de  verdure  bordé  de 
forêts  vierg'es.  De  beaux  oiseaux  au  plnmaf^'o  Ideu,  roug'e  ou 
vert,  voletaient  autour  de  nous,  et  j'écoutais,  ravi,  leurs 
chants  variés. 

—  Quel  mag-nifique  pays  que  le  vôtre  !  m'écriai-jo  en 
m'adressant  au  curé  ;  je  l'ai  parcouru  du  nord  au  sud,  du 
levant  au  couchant,  et  sa  nature  est  si  multiple,  que  je 
trouve  sans  cesse  à  admirer. 

—  Nous  ne  sommes  plus  au  Mexique,  me  répondit  le  curé, 
et  vos  élog-es  s'adressent  en  ce  moment  à  la  République  de 
Guatemala,  dont  nous  foulons  le  sol  depuis  que  nous  avons 
dépassé  les  bois  qui  sont  à  notre  droite.  Le  Guatemala,  vous 
devez  savoir  cela,  tint  autrefois  en  échec  la  puissance  des 
empereurs  du  Mexique.  En  1821,  il  s'allia  avec  les  provinces 
de  Honduras,  de  San  Salvador,  de  Nicarag-ua,  de  Gosta-Rica 
et  secoua  le  joug*  de  l'Espag'ne. 

—  Ces  cinq  provinces  ne  prirent-elles  pas  alors  le  titre 
d'Etats-Unis  de  l'Amérique  centrale?  demandai-je  à  mon  g-uide. 

—  Parfaitement;  mais,  depuis  lors,  en  proie  à  l'esprit 
d'anarchie,  qui  est  la  plaie  des  anciennes  colonies  espag'noles, 
les  cinq  provinces  se  sont  disputé  la  suprématie  et  ont  fini 
par  se  constituer  en  Etats  indépendants. 
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Nous  pt'nrlrAmos  «liins  un  bois,  ot  lo  sontior  Irncc'!  j\  travers 
los  arbres  dovint  si  éli'oit,  (|ne  nous  (U'inios  cessor  de  marcher 
côte  à  cAte  ;  ce  défilé  franehi,  je  rcpiis  uia  plaee  près  du 
curé. 

—  Bien  (|uo  nous  ayons  peine  à  conduire  nos  montures  do 
front,  me  dit  mon  compaf»'non,  nous  sonunes  ici  sur  la  grande 
route  suivie  par  le  mystérieux  peuple  des  Tollèqucs  dans  son 
émigration  à  travers  TAmérique  septenti-ionale. 

—  Pourquoi  nouïmez-vous  les  Toltèques  un  peuple  mysté- 
rieux? demandai-je. 

—  Parce  f|ue  tout  est  ténèbres  dans  leur  histoire.  Ils  ont 
précédé  les  Aztè(|ues  sur  le  territoire  mexicain,  mais  d'où 
venaient-ils?  Du  nord,  on  s'accorde  à  le  reconnaître;  cepen- 
dant de  quel  point?  On  trouve  leurs  premiers  établissements 
bien  au-dessus  de  la  Californie,  on  suit  leur  trace  du  rio  Colo- 
rado à  Mexico,  de  iMexico  au  Yucatan,  du  Yucatan  dans  la 
Mistèque  et  le  Guatemala,  et  enfin  du  Guatemala  au  Pérou, 
à  travers  l'isthme  de  Panama.  Les  Toltèques  n'étaient  pas  des 
dévastateurs  comme  les  barbares  qui  fondirent  sur  l'empire 
romain  ;  leur  nom  sig-nifie  ouvriers  habiles,  et  ils  méritaient 
en  effet  ce  titre,  car  ils  ont  laissé  partout  où  ils  ont  séjourné 
des  monuments  dont  les  ruines  étonnent  autant  par  leur 
masse  imposante  que  par  la  culture  intellectuelle  qu'elles 
révèlent. 

Il  nous  fallut  marcher  de  nouveau  ù  la  file,  gravir  des 
pentes  et  enfin  descendre  au  fond  d'un  immense  ravin.  Là, 
coulait  un  ruisseau  dont  les  eaux,  charg'ées  de  sels  de  fer, 
nous  surprirent  par  leur  insupportable  saveur  d'encre.  Nous 
mîmes  pied  a  terre  pour  camper  et  déjeuner.  Le  repas  ter- 
miné et  nos  mules  entravées  de  façon  qu'elles  pussent 
brouter,  chacun  de  nous  se  charg-ea  de  torches.  Pendant 
un  quart  d'heure  nous  suivîmes  la  rive  droite  du  ruis- 
seau, souvent  forcés  de  nous  ouvrira  coups  de  macheté  un 
passag*e  à  travers  les  lianes. 
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Le  curé  avait  pris  la  dipoclion  do  nolro  potito  polonno,  mais 
il  hf'^Hiloit  sans  cosso  sur  la  l'outo  à  suivre.  Dix  aniiôes  au- 
paravant, uii  (le  SOS  pai'oissioMS  l'avail,  aniono  jus(|u'à  la 
grotlo  (les  TolUVjuos.  A  poino  (Mu-onl-iis  fait  (|Mo](|nos  pas 
dans  un  obsour  oouloir,  quo  dos  bruits  ôtrang'OH  ayant  frappé 
l'oreillo  dos  doux  cxploratours,  ils  avaiont  prudonnnont  battu 
en  rotraito.  Dopuis  lors,  nialg'ré  son  vif  dôsir  tlo  visitor  lo 
soutorrain,  lo  bon  ourô  n'avait  pu  so  décider  à  une  nouvelle 
excursion,  et  je  dus  lo  prier  loiif>'lonips  avant  d'obtenir  qu'il 
m'acconipag-niXt. 

Le  seul  point  do  repère  do  mon  f^'uide  était,  à  son  dire, 
un  aoajou  {^'ig'anlesque  dont  l'épais  iouillag'o  oinbrap;'oait  l'en- 
trée de  la  g-rotto.  Par  malheur,  les  acajous  séculaires  se 
pressaient  autour  de  nous  et  nous  exécutâmes  une  série  de 
marcbos,  do  contrc-marobes,  d'ascensions,  de  descentes,  de 
reconnaissances  cpii  ne  durèrent  pas  moins  i\o  deux  long'ues 
heures. 

—  C'est  là!  s'écria  enfin  lo  curé. 

En  effet,  im  quart  d'heure  plus  tard,  nous  déposions  nos 
fardeaux  devant  une  ouverture  située  à  mi-côte  du  ravin  et 
ombrag-éo  par  le  sombre  feuillag-e  d'un  acajou  charg'é  de 
fruits. 

J'examinai  les  lieux  :  çà  et  là  des  roches  portant  sur  toutes 
leurs  faces  de  belles  empreintes  fossiles.  L'ouverture  de  la 
gTotte,  larg-o  de  deux  mètres  et  haute  de  \,oïs,  semblait 
avoir  été  g-rossièremont  taillée  par  la  main  des  hommes.  Nulle 
part  on  ne  voyait  le  moindre  indice  d'une  route  ou  d'un  sen- 
tier; rien  n'indiquait  que  ce  li  ''^^  été  autrefois  fréquenté, 
et  ce  n'était  qu'à  l'aide  d'''  ,iade  assez  périlleuse  que 

l'on  pouvait  l'atteindre 

Je  m'avançai  sur  un  t«_..am  assez  incliné,  et  je  me  trouvai 
en  face  d'un  corridor  c[ui  tournait  brusquement  à  droite. 
Aucune  trace  de  vég'étation  sur  le  sol  ;  mais,  le  long*  des 
parois,  d'énormes  touffes  de  pariétaires  d'un  vert  pâle. 


I.A  U HOTTE  UKS  T()LTK(jUES. 


303 


—  .lusqu'à  ((iiollo  pi'ofondciii'  avoz-vous  pénétré?  deinaiuliu- 
jc  uu  curé  on  revenant  |)i'épiii'rr  les  toi'ches. 

—  J'ai  fait  vin^t  |)as  dans  le  corridor  (pio  vous  apercevez, 
et  je  suis  rctoui'né  on  arrioro.  ainsi  (pio  jo  vous  l'ai  raconté 
déjii.  Il  me  scinbiail  ontendi'o  niarclior  dans  celte  profondeur 
ténébreuse,  coninio  si  (luohpi'un    venait  au-dovant  de  moi. 

;  L'Indien  c|ui  m'accom|)af^nait  alors  m'avait  si  bien  rempli 
l'esprit  de  contes  merveilleux,  (|uo  jo  croyais  à  clia(|uo  instant 
voir  surg-ir  un  drag'on  ou  f|uc|que  autre;  animal  fabuleux. 
Bref,  après  avoir  cbcminé  comme  aujourd'bui  presque  un  jour 
entier  avec  l'intention  formelle  de  visiter  dans  toutes  ses 
parties  la  g'rotte  des  Toltèques,  je  suis  reparti  comme  j'étais 
venu,  et  n'ai  jamais  recommencé  l'expérience. 

—  Eb  bien,  dis-je  g'aiemont,  avant  une  beure  nous  sau- 
rons à  quoi  nous  en  tenir  sur  les  récits  merveilleux  de  la 
tradition.  Je  vous  préviens  d'avance  qu'il  en  faufira  beaucoup 
rabattre  ;  le  temps  n'est  plus  aux  apparitions,  notre  siècle 
a  tout  remplacé  par  le  positivisme,  et  le  bruit  que  vous  avez 
entendu  était  sans  doute  produit  par  un  éclio. 

—  C'est  possible,  me  dit  le  curé  en  me  reg-ardant  dis- 
poser les  torclies;  mais  allez-vous  donc  pénétrer  dans  cet 
antre  sans  préparation? 

—  Qu'entendez-vous  par  la? 

—  Qu'il  serait  bon  de  réciter  préalablement  quelques 
prières;  dans  toute  entreprise  périlleuse,  nul  ne  s'est  jamais 
repenti  d'avoir  imploré  Dieu. 

J'approuvai  les  paroles  de  mon  ami,  qui,  suivi  de  Bautista, 
s'avança  vers  l'entrée  de  la  g'rotto.  L'Indien  tenait  une  bou- 
teille que  j'avais  cru  jusqu'alors  pleine  d'un  réconfortant, 
cog'nac  ou  eau-de-vie  de  canne  à  sucre,  et  qui,  en  réalité, 
contenait  de  l'eau  bénite  dont  l'entrée  de  la  g-rotte  fut 
asperg-ée.  La  pieuse  cérémonie  terminée,  mes  deux  compa- 
gnons se  déclarèrent  prêts.  Je  leur  recommandai  de  me 
suivre  pas  à  pas,  de  ne  jamais  poser  le  pied  avant  d'avoir 
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sondé  la  solidité  du  sol,  les  trous  et  les  précipices  étant  beau- 
coup plus  à  redouter  dans  les  souterrains  que  le  démon. 
Enfin,  je  franchis  la  voûte,  et  nous  voilà  dans  l'étroit 
corridor.  > 

Je  prêtais  l'oreille,  espérant  entendre  l'écho  qui,  je  n'en 
pouvais  douter,  avait  causé  l'épouvante  du  bon  curé  lors 
de  sa  première  excursion  ;  rien  qu'un  silence  profond  ;  l'écho 
n'existait  môme  pas,  et  c'était  g-ratuitement  que  mon  com- 
pag*non  s'effarouchait.  J'avanf'ai  de  nou.eau. 

—  Ecoutez,  dit  soudain  liautista. 

Un  bruit  sourd  •  enail  on  effet  de  résonner. 
Je  m'arrêtai  indécis;  un  silence  absolu  réf>'nait  autour  de 
nous.  .     •-  '         - 

—  Retournons  sur  nos  pas,  dit  le  curé.  !  ' 

—  Retourner!  m'écriai-je.  Pourquoi  donc? 

—  Nous  tentoiis  t'a  ce  moment  le  diable,  et  ce  n'est  pas 
là  l'œuvre  de  bons  chrétiens. 

—  Le  diable  nous  tente  si  souvent,  répliquai-je  en  riant, 
que  je  ne  vois  pas  g-rand  mal  à  lui  rendre,  une  fois  par 
hasard,  la  monnaie  de  sa  pièce.  D'ailleurs,  senor,  je  vous 
l'ai  déjà  raconté,  je  n'ai  jamais  pénétré  dans  une  grotte 
sans  que  des  bruits  étrang'es,  inexplicables,  parfois  même 
effrayants,  ne  soient  venus  frapper  mon  oreille.  Après 
examen,  il  se  trouvait  que  ces  bruits  avaient  pour  cause  le 
vent,  l'infiltration  des  eaux  tombant  en  g'outtes  multipliées 
dans  des  bassins  naturels ,  ou  le  bourdonnement  d'un 
insecte. 

—  Des  insectes,  au  milieu  de  ces  ténèbres?  dit  mon  com- 
pag-non  d'un  air  inc-édulc. 

—  Oui,  des  insectes,  et  qui  plus  est,  des  insectes  dont  un 
long'  séjour  dans  la  nuit  a  peu  à  peu  atrophié  les  org-anes 
visuels,  org-anes  inutiles,  du  reste,  dans  un  pareil  milieu.  Les 
darwinistes,  qui  ne  prétendent  pas  précisément  que  l'homme 
descend  du  sing-e,  mais  qui  considèrent  cette  transformation 
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comme  possible,  voient  dans  l'absence  d'yeux  chez  les  coléop- 
tères et  les  poissons  habitant  les  g'rottes  un  arg'ument  dé- 
cisif en  faveur  de  la  lento  transformation  des  êtres  vivants. 

—  Ce  sont  là  dos  rêveries,  senor  ;  si  la  nature  est  intel- 
lig-ente,  si  elle  se  transforme ,  elle  doit  son  impulsion  au 
Créateur  et  non  à  sa  force  inconsciente. 

—  Ecoutez,  dit  de  nouveau  Bautista. 

Cette  fois,  une  sourde  vibration  ap'itait  certainement  les 
couches  d'air  tiède  qui  nous  entouraient. 

—  Une  pierre  se  sera  détachée  de  la  voûte,  dis-je;  c'est  là 
un  des  dang-ers  que  nous  avons  à  redouter. 

Mes  conipag'nons  se  rapprochèrent  de  moi.  Pendant  plu- 
sieurs minutes  nous  g'ardàmes  un  silence  si  complet ,  que  le 
bruit  de  nos  respirations  s'entendait.  Je  me  remis  en  marche; 
le  corridor  que  nous  suivions  fît  un  nouveau  coude  et  s'élarg-it 
si  rapidement,  que  nous  cessâmes  de  voir  la  paroi  de  g'auche  ; 
en  même  temps  un  air  chaud  nous  frappa  le  visag'e  ;  nous 
venions  do  pénétrer  dans  une  salle  qu'il  s'ag'issait  d'explorer. 
Soudain,  devant  nous,  parut  un  point  hnnineux.  Le  curé  me 
saisit  le  bras. 

—  C'est  une  de  nos  torches  dont  ime  stalactite  nous  renvoie 
le  l'ellet 

Je  cessai  de  parler,  la  lumière  vacillait  et  nous  étions  immo- 
biles. 

—  Vade  rétro!  rade  relro  .'...  cria  le  curé. 

La  lumière  disparut,  et  une  voix  plaintive  sembla  répéter: 
Vade  rétro  ! 

Mes  deux  conipag'nons,  laissant  tomber  leurs  torclies,  s<î 
bousculèrent  et  se  cramponnèrent  l'un  à  l'aulre,  tentant  de 
fuir.  Affolés,  ils  se  heurtaient  contre  les  murailles,  invoquant 
l'aide  de  Dieu.  Ils  rétrog'radèrentenlin  et  disparurent,  en  dépit 
de  mes  appels.  Je  demeurai  ferme  en  apparence  ;  mais  la  peur 
est  presque  toujours  contag"ieuse.  Mon  cœur  battait  avec  force, 
je  sentais  mes  cheveux  se  hérisser.  J'essayai  do  raisonner 
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lorsqu'un  nouveau  bruit  retentit.  Perdant  alors  le  peu  de 
sang'-froid  que  j'avais  conservé,  je  m'élançai  à  mon  tour  vers 
l'entrée  du  souterrain,  me  croyant  poursuivi  par  je  ne  sais 
quel  fantôme  qui  répétait  d'une  voix  sépulcrale  :  Vade  rétro  ! 
vnde  relro  ! 


'■.^'i 
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Découragement.  —  Supplications  inutiles.  —  Nouvelles  excursions. 

Rencontre  inattendue.  —  Dérouvertes.  —  Départ.  «  i^^' 


A  peine  dehors,  j'aperçus  mes  deux  compag*nons,  (jui,  dans 
leur  hâte  de  s'éloig'ner,  roulaient  plutôt  qu'ils  ne  descendaient 
sur  la  pente  du  ravin.  Je  les  appelai,  et  le  son  de  ma  voix  eut 
pour  premier  résultat  de  les  faire  fuir  plus  vite.  Ils  s'arrê- 
tèrent enfin  et  multiplièrent  les  sif»'naux  pour  m'eng'ag-er  à  les 
rejoindre  ;  mais  la  vue  des  arbres,  du  jour,  avait  mis  un 
terme  à  ma  panique  ;  j'étais  déjà  honteux,  dépité,  d'avoir 
cédé  à  une  crainte  irréfléchie. 

Évidemment,  nous  avions  été  dupes  d'un  miroitement, 
d'un  écho,  et,  comme  le  lièvre  de  la  fable,  nous  venions 
de  trembler  devant  notre  ond)rc.  Je  réussis,  non  sans  peine, 
à  ramener  le  curé  et  Bautista  à  l'entrée  de  la  grotte. 

—  Voici  une  aventure  qui  ne  sortira  jamais  de  ma  mé- 
moire, me  dit  le  curé,  Dieu  dût-il  m'aecorder  le  double  des 
années  vécues  par  Mathusaleni.  Reprenons  notre  petit  ba- 
g-ag-e,  senor,  et  allons  rejoindre  nos  montures  ;  je  ne  me  sens 
pas  à  l'aise  ici. 

—  Partir  !  m'écriai-je,  non  pas,  s'il  vous  plaît  ;  il  faut  que 
nous  ayons  le  dernier  mot  de  l'incroyable  panique  dont  nous 
venons  d'être  les  héros...  ou  les  victimes,  que  nous  sachions 
au  moins  ce  ([ui  nous  a  épouvantés. 

—  Que  voulez- vous  dire?  me  demanda  le  curé  d'un  air  effaré. 
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—  Que  nous  sommes  venus  pour  visiter  la  grotte  des  Tol- 
tèques,  et  qu'il  ne  serait  pas  raisonnable  de  repartir  sans 
l'avoir  explorée. 

—  tites-vous  dans  votre  bon  sens,  senor? 

—  Oui,  répondis-je  ;  j'ai  retrouvé  ma  raison,  que  j'avais 
perdue  tout  à  l'heure,  je  l'avoue. 

—  Alors  mettons-nous  en  route  sans  retard,  et  donnons- 
nous  pour  satisfaits. 

—  Je  ne  le  serai  qu'après  avoir  visité  la  g'rotte. 

Le  curé  et  Bautista  échang'èrent  un  long"  reg'ard;  ils  me 
croyaient  devenu  fou.  Je  leur  parlai  long-uement  pour  les 
ramener  à  mon  avis,  ce  fut  peine  perdue  ;  ils  rejetèrent 
toutes  mes  propositions  avec  un  tel  ensemble,  que  je  compris 
enfin  l'inutilité  de  mon  insistance,  et  que  je  me  décidai  à 
tenter  seid  les  risques  d'une  nouvelle  aventure. 

Après  avoir  reg'ardé  si  les  amorces  de  mon  revolver  étaient 
en  bon  état,  j'allumai  une  torche  et  me  préparai  à  une  se- 
conde excursion,  bi'  n  résolu,  cette  fois,  à  no  me  laisser  inti- 
mider par  aucun  bruit,  si  étrang-e  qu'il  put  me  paraître.  Je 
résistai  aux  supplications  du  bon  curé,  et  je  m'enfonçai  de 
nouveau  dans  le  sombre  corridor. 

Parvenu  au  point  d'où  j'avais  fui,  je  n'avançai  plus  qu'avec 
circonspection.  Une  odeur  acre,  résineuse,  me  prit  à  la  g-org-e, 
odeur  qui  me  rappela  celle  que  produit  la  combustion  des 
branches  du  styrax.  11  me  vint  aussitôt  à  l'esprit  que  des  visi- 
teurs, ayant  pénétré  avant  nous  dans  la  g'rotte,  s'éclairaient  cà 
l'aide  de  ces  torches  naturelles,  et  que  notre  présence  avait 
dû  leur  causer  une  frayeur  au  moins  ég'ale  à  celle  que  nous 
avions  ressentie.  Convaincu  que  je  raisonnais  juste,  je  poussai 
un  cri  d'appel.  Ma  voix  se  perdit  sans  écho,  mais  il  me  sembla 
entendre  des  pas  sourds  et  un  frôlement  le  long*  de  la  roche. 
J'élevai  ma  torche  au-dessus  de  ma  tête  afin  d'ag-randir  le 
champ  qu'elle  éclairait,  et  je  vis  une  ombre  g'iisser  devant 
moi. 
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—  Qui  va  là?  criai-je.  -, 
On  ne  répondit  pas. 

—  Parloz,  repris-je,  si  vous  tenez  à  la  vie. 

—  Grùce!  dit  une  voix  défaillante,  g'ràce! 

Je  me  rapprochai  avec  rapidité  du  point  d'où  partait  la  voix, 
et  je  me  trouvai  près  d'un  Indien,  qui,  aplati  sur  le  sol,  cou- 
vrait sa  tête  de  ses  bras  et  tremblait  de  tout  son  corps.  Je 
demeurai  un  instant  muet,  de  surprise,  cette  fois. 

—  Holà!  José,  dis-je  enfin,  relève-toi  et  rassure-toi;  je  suis 
un  chrétien.  >  .  >  •     ' 

Le  malheureux  n'osait  boug'er.       *         ,  i  : 

—  Grâce  !  dit-il  encore  ;  ô  bon  g-énie  !  je  n'ai  pas  voulu 
t'offenser,  je  venais  t'implorer  ;  ne  me  fais  pas  de  mal. 

—  Je  ne  suis  ni  g-énie  ni  diable,  mais  un  voyag'eur  qui 
visite  la  g'rotte.  Toi,  qui  es-tu?  ■  *.  -  ••  ^  v-  . 

—  Néotli,  du  villag-e  de  Santa  Maria.     ■ 

—  Et  que  cherches-tu  dans  ces  ténèbres?  •  '       -  ' 
L'Indien  g-arda  le  silence,  la  terreur  le  paralysait.  ' 

—  Je  ne  te  veux  aucun  mal,  lui  dis-je;  reviens  à  toi. 
Néotli  se  hasarda  enfin  à  relever  la  tête,  mais  ce  ne  fut  f[ue 

peu  à  peu  qu'il  osa  me  reg*arder. 

—  Viens,  lui  dis-je.  ^ 

11  me  suivit  machinalement.  Lorsque  j 'atteignis  l'entrée  do 
la  g-rotte,  le  curé  et  Bautista  reculèrent.  ■         •.      . 

—  Vivant!  cria  le  curé.  •  -.>         - 

—  Vivant,  répondis-je  en  riant. 

—  Ai-je  rêvé,  ou  avez-vous  parlé  avec  (piehju'un? 

—  Vous  n'avez  point  rêvé,  senor. 

—  Vous  avez  vu  l'esprit  des  ténèbres,  vous  avez  conversé 
avec  lui  ? 

—  Non  pas  ;  j'ai  simplement  causé  avec  un  de  vos  pai'ois- 
siens,  le  citoyen  Néotli. 

L'interpellé  parut  ;  le  curé  et  Bautista  n'en  pouvaient  croire 
leurs  yeux,  et  se  rapprochèrent  de  leur  compatriote,  quisem- 
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blait  les  reg-artler  sans  les  reconiiaitre.  Je  lui  donnai  à  boire 
et  sa  lang-ue  se  délia  enfin.  De  l'interrog-atoire  que  lui  fit  alors 
^  subir  son  curé,  il  ressortit  que  Néotli,  las  d'être  pauvre,  avait 
résolu  de  s'emparer  des  richesses  f[ui,  au  dire  des  anciens  de 
sa  tribu,  g'isaient  enfouies  et  inutiles  dans  la  g'rotte  des  Tol- 
tèques.  Il  y  avait  long-temps  que  ce  projet  roulait  dans  la  tête 
de  l'Indien  et,  par  une  sing-ulière  coïncidence,  il  s'était  décidé 
la  veille  à  le  mettre  à  exécution.  Parti  de  Santa  Maria  dans  la 
soirée,  il  errait  depuis  le  matin  dans  la  grotte.  Notre  appari- 
tion avait  convaincu  le  malheureux  que  les  g'énies  des  té- 
nèbres, troublés  dans  leur  repos,  se  réveillaient  pour  le  châ- 
tier. Sa  frayeur  avait  été  si  vive  à  la  vue  de  nos  lumières, 
qu'il  s'était  évanoui.  Aussitôt  revenu  à  lui,  il  avait  erré  dans 
l'ombre,  cherchant  à  retrouver  l'issue  par  laquelle  il  était 
entré.  Enfin,  il  avait  cru  sa  dernière  heure  arrivée  en  me 
voyant  paraître,  en  m'entendant  l'interpeller.  Au  résumé,  les 
reg-ards  du  pauvre  diable  annonçaient  encore  la  teri'eur  la 
plus  profonde,  et  le  moindre  bruit  le  faisait  tressaillir  de  la 
tête  aux  pieds. 

—  Si  je  vous  avais  écouté,  dis-je  au  curé,  nous  serions  déjà 
loin,  et  une  superstition  de  plus  défendrait  l'accès  de  la  g-rotte 
des  Toltèques. 

—  C'est  vrai  ;  cependant,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  laisser 
en  paix  ces  retraites  mystérieuses,  et,  si  vous  voulez  m'en 
croire,  nous  nous  en  retournerons  tranquillement. 

—  Non,  par  le  ciel!  m'éeriai-je;  dussé-je  de  nouveau  y  re- 
tourner seul,  la  gTotte  des  Toltèques  révélera  cette  fois  ses 
secrets! 

J'interrog-eai  Néotli  :  il  m'apprit  ((ue  la  salle  dans  laquelle  je 
l'avais  rencontré  connnuniquait  avec  une  autre  beaucoup  plus 
vaste,  au  milieu  de  la(iuelle  s'étendait  une  nappe  d'eau  ;  cette 
salle,  pleine  de  stalactites,  longue  de  plus  de  cent  pieds  et  largue 
en  proportion,  était  si  liante,  qu'il  n'avait  pu  voir  la  voîite. 
L'expérience  de  Néotli  était  précieuse  ;  mais  lorsque  je  l'en- 
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g-ag-eai  ù  me  suivre  dans  la  grotte,  il  recula  et  secoua  négati- 
vement la  tète. 

A  force  d'arguments,  de  raisonnements  et  de  supplications, 
arrosés  de  plusieurs  verres  de  grog,  je  décidai  mes  compa- 
g-nons  à  tenter  l'aventure,  et  je  pénétrai  pour  la  troisième 
fois  dans  le  mystérieux  souterrain. 

La  première  salle  fut  explorée  sans  encombre;  j'en  fouillai 
tous  les  recoins  dans  l'espoir  de  découvrir  des  ossements 
fossiles  ;  mais  partout  je  trouvai  un  sol  dur  et  comme  nivelé. 
Un  éboulenicnt  défendait  l'abord  de  la  seconde  salle,  et  ce 
ne  fut  pas  une  mince  affaire  que  de  nous  bisser  sur  des 
quartiers  de  rocbes  humides  et  glissantes.  Ce  mauvais  pas 
franchi,  nos  torches  éclairèrent  une  immense  g-alerie  bordée 
de  stalactites,  au  milieu  de  laquelle,  ainsi  que  l'avait  annoncé 
Néotli,  s'étendait  un  long*  bassin  rempli  d'une  eau  limpide 
et  g'iacée.  Nous  allumâmes  un  grand  feu. 

Le  spectacle  était  g'randiose  et  valait  seul  notre  excursion. 
Néotli  avait  dit  vrai,  la  hauteur  d,e  la  voiUe  se  dérobait  aux 
regards,  et  l'éclat  de  nos  quatre  torches  ne  put  percer  les 
ténèbres  qui  la  couvraient.  En  revanche,  la  lumière  de  notre 
feu  embrasait  la  surface  immobile  du  lac. 

—  On  dirait  une  masse  d'or,  s'écria  Bautista  en  désig-nant 
la  nappe  brillante. 

—  Une  masse  d'or  enchâssée  de  diamants,  dit  à  son  tour  le 
curé  en  montrant  les  stalactites  dont  les  mille  facettes  nous 
renvoyaient  des  lueurs  multicolores. 

Mes  compagnons  avaient  raison,  et  cet  effet  mag-ique , 
produit  par  le  jeu  de  la  lumière  sur  les  eaux  et  les  concré- 
tions calcaires  que  renferment  souvent  les  grottes,  doit  con- 
tribuer à  établir  ces  légendes  de  richesses  inouïes  enfouies 
dans  leurs  profondeurs. 

Je  me  mis  en  marche  pour  explorer  la  galerie,  et,  dès  les 
premiers  pas,  je  rencontrai  quelques  débris  de  statuettes  en 
terre  cuite.    Une    tête  de  guerrier,  au   front    couronné  de 
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plumes,  roprésoninil  pnrfailcmont  cv  ly|)c  toltrquo  que  l'on 
l'otrouvo  sur  tous  les  nionuiuciits  de  Piilciupu'',  ot  (|ui  rnp- 
pollo  d'une  façon  si  siii<;'ulièrr  le  lype  de  In  l'aniille  des 
liourbons.  . 

A  dix  pas  plus  loin,  nouvelle  trouvaille:  il  s'af;'issait,  eette 
fois,  d'une  tèle  de  seipen.  g-rossièreinent  taillée  dans  un 
nioreeau  do  lave.  Jt!  reg'rettai  de  ne  pouvoir  ereuser  le  sol 
reeouvert  d'une  eroCite  de  eliaux;  par  malheur,  les  outils 
nécessaires  nous  manquaient.  Arrivés  au  fond  d<>  la  galerie, 
un  eboulemont  nous  bai-ra  h;  passag'o,  et  nous  dûmes  rétro- 
g'rader  pour  visiter  le  coté  droit  de  la  vaste  salle.  Là  encore 
je  ramassai  des  débris  de  statuettes,  mais  si  endonunag'és, 
que  je  renonçai  à  m'en  cbarg-er.  lue  tète  de  g'uerrier  et  une 
tète  de  serpent  furent  donc  les  seules  richesses  que  je  retirai 
de  ma  visite  à  la  g-rottt^  des  Tollèques. 

Mes  eompag'uons  se  monti'èrent  plus  désappointés  que 
moi.  Le  curé,  dans  son  for  intérieur,  avait  compté  sur  la 
découverte  d'un  trésor  suffisant  pour  reconstruire  son  ég-lise; 
il  nous  l'avoua. 

— 11  faudra,  dit-il  à  Bautista  d'iui  Ion  île  reg-ret,  continuer 
à  dire  la  messe  sous  un  toit  en  feuilles  de  palmier, 

—  L'enfant  Je  us  (>t  sa  divine  Mère,  répliqua  l'Indien  en 
se  découvrant,  le  chang'eront  «'n  toit  de  diamants  si  jamais 
cela  leur  plaît. 

—  Bien  répondu,  Bautista,  dit  le  bon  curé;  laissons  faii-e 
Dieu  et  sortons  d'ici. 

Avant  fie  m'éloigiier,  je  cherchai  des  insectes  sous  les 
pierres,  le  long*  des  parois  de  la  roche,  et  des  coquilles  sur 
les  bords  du  petit  lac,  recherches  inutiles.  A  ma  grande 
surprise,  trois  ou  (piatre  petits  poissons  vinrent  se  placer 
dans  l'espace  éclairé  par  ma  torche;  c'était  là  une  trouvaille 
précieuse.  Hélas  !  —  et  ici  tous  les  luituralistes  pousseront 
avec  moi  mu  soupir  —  à  peine  cus-je  ag'ité  l'eau  que  ces 
sing-uliers    hôtes    des    ténèbres    disparurent.    Pendant    une 
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heure,  je  g-uettai  leur  retour,  ee  fut  en  vain.  Mes  torches 
touchaient  à  leur  fin;  je  me  décidai  filors,  hien  qu'à  contre- 
cœur, à  rejoin(h*e  mes  com|iafj>'nons  dej)uiH  longtemps  étahlis 
au  pied  de  l'acajou. 

Au  ujoment  de  rentrer  dans  la  première  salle,  je  jetai  un 
de.^nier  regard  sur  riinmense  g-alerie  aux  colonnes  scintil- 
lantes qui  allait  retond)er  dans  le  silence  de  la  nuit.  Une 
heure  plus  tard,  je  disais  un  éternel  adieu  à  la  g-rotte  des 
Toltèques.  En  compag-nie  du  curé,  de  Bautista  et  de  Noétli, 
je  me  dirig-eai  vers  Guatomala-la-Vieille,  cette  ancienne  capi- 
tale qui,  détruite  en  1774  par  un  tremhlement  de  terre,  est 
toujours  menacée  par  deux  volcans,  dont  l'un  vomit  des 
flammes  et  l'autre  de  l'eau. 
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Il  y  a  (|iiolques  annéos,  un   industiiel  exhiba  à  Londres, 
puis  à  Paris,  deux  nains  informes,  au  teint  bistré,  aux  che- 
veux crépus,  qu'il  désig-nait  sous    le  nom  (VAztèques.    «  Un 
intrépide  voyag'eur,  disaient  les  réclames,    pénétrant  à  tra- 
vers les  déserts  jusqu'à  la  ville  d'Acayucan,  avait  pu  rame- 
ner, au  prix  de  mille  périls,  ces   deux  échantillons  d'une 
race  qui   chaque  jour  s'amoindrit  et  semble  devoir  dispa- 
raître. M  .l'arrivais  précisément  d'Acayucan,  villag-e  de  cinq 
à  six  mille  âmes,  situé  au  sud  de  Vera-Cruz,  dans  la  Terre 
chaude.    Gomme    ces    parag-es    sont    habités    non   par  des 
Aztèques,  mais  par  des  Totonaques   admirablement  consti- 
tués, je  n'écoutai  pas  sans  rire  les  explications  données  sur 
les  mœurs  et  les  coutumes  des  Indiens  par  notre  intrépide 
voyag-eur.  Les  deux  pauvres  avortons  dont  il  s'était  fait  le 
cornac   eussent  été  des  phénomènes  à  Acayucan  aussi  bien 
qu'à  Paris.  Le  public,  cependant,  prit  la  chose  au  sérieux; 
des  savants  —  des  savants  accrédités,  s'il  vous  plaît  —  rédi- 
g'èrent  de  long-ues  dissertations  qui  ne  tendaient  à  rien  moins 
qu'à  ratifier  l'imposture  de  l'intrépide  voyag-eur.  Sur  la  foi 
des  savants,    la  foule   admira,  et  l'Europe,    sauf  un   petit 
nombre  d'incrédules,  se  représente  aujourd'hui  les  Aztèques, 
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SOUS  la  forme  idiote  des  deux  nains  ([iiej'ai  retrouvés  depuis 
à  New-York,  dans    la   fameuse  boutique-musée  de  Barnum. 

Disons,  donc  un  mot  des  vrais  Aztèques,  cette  nation  puis- 
sante et  civilisée  dont  Montézuma  et  fJuatiniolzin  ont  été  les 
derniers  empereurs. 

Les  Aztèques  ou  Mexicains  —  ces  deux  noms  désif>'nent  un 
même  peuple  —  apparurent  vers  le  treizième  siècle  sur  l'im- 
mense plateau  où  s'élève  aujourd'lmi  la  ville  de  Mexico.  Ils 
arrivaient  du  Nord.  On  ig'nore  l'étymolog'ie  du  mot  Aztèque; 
quant  à  celui  de  Mexicall  ou  Mexicain,  il  vient  de  Mexitli, 
divinité  g'uerrière.  En  moins  d'un  siècle,  les  Mexicains  sou- 
ini>'ent  à  leurs  lois  toutes  les  nations  qui  les  environnaient. 
Ainsi  que  les  Romains,  avec  lesquels  ils  offrent  plus  d'une 
analog'ie,  ils  empruntaient  aux  peuples  vaincus  leur  civili- 
sation et  leurs  dieux.  Sans  cesser  d'être  bel'iqueux,  ils  s'adon- 
nèrent aux  sciences  et  aux  arts.  L'arrivée  de  Fernand  Cortès 
et  de  ses  compag'nons,  en  1519,  les  surprit  en  pleine  prospé- 
rité. Toutefois,  malg-ré  la  sap^esse  des  lois  qu'ils  avaient 
établies,  plusieurs  de  leurs  conquêtes  étaient  trop  récentes 
pour  que  les  indig'ènes  ne  profitassent  pas  de  la  première 
occasion  favorable  pour  se  révolter.  Cortès  ne  manqua  pas 
d'appeler  aux  armes  ces  ennemis  encore  frémissants  de  leurs 
défaites  et  qui  devinrent  ses  auxiliaires.  On  se  plaît  à  répéter 
que  le  g'rand  aventurier  espag'uol  s'empara  du  Mexique  avec 
trois  cents  de  ses  compatriotes.  Est-il  donc  inutile  de  constater 
qu'il  eut  pour  alliés  les  ïotonaques  et  les  républicains  de 
Tlascala,  c'est-à-dire  plus  de  deux  cent  mille  combattants? 

Les  Aztèques,  les  Indiens,  comme  on  les  nomme  aujour- 
d'hui, car  le  nom  de  Mexicain  s'applique  plus  spécialement 
aux  hommes  de  sang"  mêlé,  sont  doués  d'une  constitution 
saine  et  robuste.  Do  taille  moyenne,  plutôt  g-rands  que 
petits,  ils  ont  le  teint  olivâtre,  le  front  fuyant,  le  nez  lég-ère- 
ment  camard,  la  bouche  g-rande  et  bien  g-arnie,  les  cheveux 
noirs  et  rudes.  Leur  mâchoire  inférieure  est  proéminente  et 
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leur   bai'bo    peu    fournie.    L'expression   g-énérale    do    leurs 
*•     *     traits  annonce  peu  d'intellig'enco,  mais  beaucoup  de  douceur; 
leurs  yeux    manquent  de   vivacité,    tandis  que  leur  allure 
humble  et  g'auche  leur  donne  l'air  de  g-rands  enfants. 

Le  respect  dû  aux  parents  et  aux  vieillards  semble  inné  chez 
♦jjf  la  race  aztèque.  Jamais  on  n'entendra  un  jeune  Indien  contre- 

dire un  interlocuteur  plus  àg-é  que  lui.  Les  parents,  de  leur 
côté,  témoignent  à  leurs  enfants  une  tendresse  aveug-le,  et  les 
familles  sont  si  unies,  que  plus  d'une  nation  européenne  pour- 
rait puiser  d'utiles  leçons  dans  une  cabane  du  nouveau  monde. 

L'éducation  domestique  occupait  une  grande  place  dans  la 
vie  des  Aztèques.  Les  reines  elles-mêmes  nourrissaient  leurs 
enfants,  qu'on  accoutumait  dès  leur  bas  âg'e  à  supporter  la 
faim,  la  cbaleui'  et  le  froid.  Vers  sa  cinquième  année,  le  fils 
d'un  noble  entrait  dans  un  séminaire  pour  y  être  instruit  par 
les  prêtres,  à  côté  d'écoliers  plébéiens  qui  n'étaient  reçus  que 
comme  externes.  On  y  inspirait  aux  élèves  l'horreur  du  ^ice, 
le  respect  dii  aux  vieillards,  l'amour  du  travail.  Habitués  à 
dormir  sur  le  sol,  ils  ne  recevaient  que  la  quantité  d'aliments 
nécessaire  pour  entretenir  la  santé.  A  mesure  qu'ils  grandis- 
saient, on  leur  enseig^mit  le  maniement  des  armes.  Le  soldat 
.  emmenait  ses  fils  à  la  g'uerrc,  afin  qu'ils  s'accoutumassent  à 
braver  le  dang'cr.  La  mère  apprenait  à  ses  filles  à  filer  et  à 
tisser;  lorsqu'elles  aimaient  trop  la  promenade,  on  leur  atta- 
chait les  pieds.  La  règle  voulait  que  les  jeunes  g'ens  fussent 
toujours  occupés.  • 

Chaque  fois  qu'un  enfant  demeurait  convaincu  de  mensong-e 
on  lui  pi({uaitlalnng*ue  avec  des  épines  de  mag'uey.  La  vénéra- 
.     tion  qu'inspiraient  les  parents  était  tellement  enracinée,  qu'un 
homme,  même  marié,  osait  à  peine  parler  devant  les  siens. 

Glavig*ero  emprunte  à  Sahagun  l'exhortation  d'un  Mexicain 
à  son  fils  et  celle  d'une  Mexicaine  à  sa  fille.  Ces  deux  admi- 
rables discours  donneront  une  excellente  idée  de  la  morale 
aztèque  vers  l'an  1400. 
,  ..  ---■  4.'  .    '. 
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Mon  flis,  (lisait  lo  pî're,  le  voilà  un  homme,  et  tu  te  prépares  ;\  courir  le 
monde  sans  qu'il  nous  soit  permis  de  prévoir  pendant  combien  de  temps 
nous  garderons  ce  joyas  précieux  que  le  ciel  nous  a  donné  en  toi.  Quoi 
qu'il  advienne,  marche  droit  au  but  et  prie  Dieu  de  t'aider.  C'est  lui  qui 
t'a  enfanté,  tu  es  sa  propriété;  il  est  Ion  père  et  t'aime  plus  que  moi 
encore.  Pense  à  lui  le  jour  et  la  nuit.  Ne  reste  jamais  muet  devant  un 
malheureux  ou  un  pauvre  ;  hàte-toi,  au  contraire,  de  les  consoler  par  de 
bonnes  paroles.  Honore  ton  piire  et  ta  mère,  auxquels  tu  dois  obéissance, 
crainte  et  service.  N'imite  pas  les  enfants  qui,  semblables  aux  brutes,  ne 
savent  pas  profiter  d'un  conseil;  —  ceux-là,  quoi  qu'ils  fassent,  finiront 
par  tomber  dans  un  précipice. 

Ne  te  moque  jamais  des  vieillards  ni  de  ceux  dont  le  corps  est  contrefait. 
Ne  raille  pas  non  plus  les  malavisés  qui  commettent  une  faute,  de  peur 
qu'il  ne  t'en  arrive  autant.  Abstiens-toi  de  te  montrer  là  où  on  ne  t'appelle 
pas,  et  ne  scrute  jamais  les  actions  d'autrui.  Sois  poli  dans  toutes  tes  paroles, 
et  lorsque  tu  t'entretiendras  avec  quelqu'un,  ne  prodigue  pas  les  mots,  te 
gardant  d'interrompre  ton  interlocuteur  ou  de  le  forcera  te  prôter  l'oreille. 

Écoute  ceux  qui  t'adressent  la  parole  sans  remuer  les  pieds,  sans  mordre 
ton  manteau,  sans  t'.isseoir  d'un  air  impatient.  Quand  tu  prendras  place 
à  table,  mange  avec  lenteur  et  ne  laisse  pas  voir  qu'un  plat  n'est  pas  de 
ton  goût.  S'il  survient  un  étranger,  partage  avec  lui;  ne  le  regarde  pas 
manger  de  peur  de  l'intimider. 

Marche  avec  circonspection,  de  manière  à  ne  heurter  personne.  Ne  passe 
jamais  (U\ant  un  vieillard,  à  moins  qu'il  ne  te  l'ordonne.  Si  tu  manges  en 
compagnie  d'un  ancien,  ne  bois  qu'après  lui,  et  sers-le  afin  qu'il  l'aime. 

En  recevant  un  présent,  témoigne  ta  reconnaissance.  Si  le  cadeau  est 
considérable,  n'en  lire  pas  vanité  ;  s'il  a  peu  de  valeur,  ne  le  dédaigne  point, 
—  on  te  l'a  offert  pour  te  faire  plaisir.  Si  tu  deviens  riche,  garde-toi  de 
l'insolence  —  les  dieux,  auteurs  de  ta  prospérité,  pourraient  s'irriter  de 
ton  orgueil  et  verser  tes  trésors  dans  des  mains  plus  dignes.  Vis  de  ton 
travail,  tu  n'en  seras  que  plus  heureux.  Enfant,  je  t'ai  nourri  du  fruit  de 
mes  labeurs,  je  t'ai  donné  le  nécessaire  sans  dépouiller  autrui;  j'ai  rempli 
mes  devoirs,  accomplis  les  tiens. 

Ne  mens  jamais.  Pèse  les  mots  en  répétant  ce  qu'on  t'a  raconté.  Ne 
médis  de  personne  ;  évite  de  semer  la  discorde,  et  lorsqu'on  te  chargera 
d'une  commission,  si  ton  interlocuteur  s'irrile  contre  celui  qui  t'envoie, 
adoucis,  en  le  rapportant,  le  langage  de  la  colère,  afin  que  ton  indiscrétion 
ne  désunisse  pas  deux  amis. 

0  mon  fils!  que  ces  conseils  fortifient  ton  cœur.  Garde-toi  de  les  oublier 
ou  de  les  mépriser,  car  Ion  existence  et  ta  félicité  en  dépendent. 
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Ce  né  sont  pas  là  les  recommandations  d'un  îord  Ches- 
ii'      '        terfield  f|ui  tient  surtout  à  ce  que  son  héritier  fasse  fig-ure 
dans  le  monde.  Les  exhortations  de  la  mère  ne  semhlent  ni 
moins  saf^'es,  ni  moins  louchantes. 
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Enfant  de  mes  entrailles,  colombe  née  de  mes  douleurs,  disait-elle,  je 
t'ai  abreuvée  de  mon  lait  ;  j'ai  cherché  h  te  polir  comme  une  émeraude, 
afin  que  tu  apparaisses  aux  yeux  des  hommes  comme  un  joyau  de  vertu. 
Sois  bonne  ;  autrement,  qui  voudra  de  toi  pour  femme?  La  vie  est  pénible, 
et  il  nous  faut  toutes  nos  forces  pour  obtenir  les  biens  que  les  dieux  dai- 
gnent nous  promettre.  Sois  diligente,  laborieuse  ;  que  l'ordre  r^gne  dans 
ta  demeure.  Présente  l'eau  i\  ton  mari,  et  prépare  de  tes  mains  le  pain  de 
la  famille.  Marche  lentement,  modeste  dans  ton  maintien.  Ne  ris  pas  de 
ceux  que  tu  rencontres;  ne  regarde  ni  îl  droite  ni  à  gauche  de  ton  chemin, 
si  tu  tiens  à  la  rc[)Utation.  Iléponds  avec  politesse  à  ceux  qui  te  saluent  ou 
te  demandent  quelque  chose. 

Sois  vive,  lorsqu'il  s'agira  de  filer,  de  tisser,  de  coudre  ou  de  broder, 
afin  de  mériter  l'estime  et  de  te  procurer  le  nécessaire.  Fuis  l'inaction,  elle 
attire  tous  les  vices.  En  travaillant  ne  songe  qu'aux  dieux  ou  à  tes  parents. 
Obéis  sur  l'heure  ;  ne  réponds  jamais  avec  arrogance  ou  mauvaise  humeur, 
et  si  tu  te  vois  incapable  d'exécuter  un  ordre  de  ton  père,  excuse-toi  avec 
humilité.  Ne  t'offre  jamais  pour  remplir  une  tilche  que  tu  ne  seras  pas  sûre 
de  pouvoir  accomplir.  Ne  trompe  personne,  car  les  dieux  voient  tout.  Vis 
en  paix  avec  le  monde;  aime  tes  semblables  afin  d'être  aimée  d'eux. 

Ne  t'abandonne  jamais  aux  appétits  pervers  de  ton  cœur,  qui  saliraient 
ton  âme  comme  la  fange  salit  l'eau.  Ne  fréquente  pas  les  femmes  mé- 
chantes —  leur  exemple  est  pernicieux  :  n'oublie  jamais  que  le  vice  est 
une  herbe  vénéneuse  qui  donne  la  mort  tôt  ou  tard. 

Lorsque  lu  te  marieras,  respecte  ton  époux.  Ne  te  montre  ni  fière  ni 
dédaigneuse  envers  lui  ;  aime-le,  quand  môme  il  serait  pauvre,  quelque 
riche  que  tu  sois.  S'il  te  chagrine,  plains-toi  à  lui  avec  douceur  et  sans 
prendre  de  confidente.  Soigne  tes  biens  et  ta  famille,  rendant  à  chacun 
ce  qui  lui  est  dû. 

Je  suis  vieille,  j'ai  l'expérience  du  monde  ;  je  suis  ta  mère  et  je  te  parle 
dans  ton  propre  intérôl.  Que  les  dieux  t'aident,  si  tu  suis  mes  conseils  ! 
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Il  faut  l'avouer,  un  peuple  qui  enseig-nait  aux  jeunes  g-ens 
de  telles  maximes  et  les  ohlig'eait  à  les  pratiquer  était,  par 
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plus  d'un  côté,  supérieur  aux  rudes  soldats  commandés  par 
Cortès.  Braves  jus([u'à  l'héroïsme,  les  Aztèques  luttèrentavec 
énerg'ie  pour  défendre  leur  liberté  contre  ces  envahisseurs 
auxquels  leurs  armes  à  feu  et  leurs  chevaux  donnèrent  la 
victoire.  Politique  profond,  le  g'énéral  espag-nol  se  servit 
avec  habileté  des  dissentiments  qui  divisaient  ses  ennemis, 
et  les  vainquit  les  uns  par  les  autres.  Qu'est  devenue  cette 
civilisation  qui  l'émerveilla  lui-même  ?  que  sont  devenus  les 
([uarante  millions  d'honmies  qu'il  trouva  établis  au  Mexique? 
.  Opprimés,  foulés  aux  pieds  par  les  vainqueurs,  qui,  en  dépit 
des  ordres  de  la  cour  de  Rome,  refusaient  de  voir  en  eux  des 
êtres  doués  de  raison,  les  Aztètfues,  ré'duits  aujourd'hui  à 
cinq  millions  à  peine,  refusent  encore  d'apprendre  la  languie 
ou  d'adopter  les  coutumes  de  leurs  (q)prcsseurs.  Graves  et 
silencieux,  accoutiunés  à  l'obéissance,  ils  se  laissent  dominer 
par  six  cent  mille  métis  issus  d'eux  et  des  Espag'nols. 

Nous  voilà  loin  des  deux  pauvres  idiots  présentés  en  Europe 
comme  échantillon  de  la  race  aztèque,  comme  descendants 
de  ce  Guatimotzin  qui,  couché  par  les  conquérants  espag-nols 
sur  un  brasier  ardent,  répondait,  impassible  aux  plaintes  de 
ses  compag'uons  de  supplice  :  u  Et  moi,  suis-je  sur  un  lit  de 
roses  ?» 
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